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1 Так назывался Ленинградский вокзал с 1855 по 1923 г. — Здесь 

и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. пер.
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Как я прекрасно помню,

Когда оно пришло к нам тихим шагом,

Дабы остаться с нами навсегда,

Мелодия, похожая на горную кошку.

И кому же мы сейчас нужны?

Точно так же, как и на многие другие вопросы,

Я отвечу на этот, потупив глаза и очищая грушу.

Я раскланяюсь и попрощаюсь,

И выйду за дверь

В тихую радость

Очередной не теплой и не холодной весны.

И знаю я вот что:

То, что мы ищем, находится не среди 

              опавших листьев на Сенатской площади,

Не в пепле в урнах на кладбище,

Не в синих пагодах китайских безделушек.

Оно не в седельных сумках Вронского,

Не в сонете ХХХ, первая строфа,

И не на двадцать седьмом красном…

     Где оно сейчас? (строки 1–19)

Граф Александр Ильич Ростов,

                                            1913 г.
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:: Да, это я. Да, это я.

:: Должен заметить, что я еще ни- Должен заметить, что я еще ни-

когда в жизни не видел пиджака с таким большим когда в жизни не видел пиджака с таким большим 

количеством пуговиц.количеством пуговиц.

: : Спасибо.Спасибо.

:: Я сделал это замечание не в ка- Я сделал это замечание не в ка-

честве комплимента.честве комплимента.

:: В таком случае я требую сатисфакции  В таком случае я требую сатисфакции 

за нанесенное оскорбление.за нанесенное оскорбление.

(Смех(Смех.).)

С е к р е т а р ь  И г н а т о в: Тишина в зале!С е к р е т а р ь  И г н а т о в: Тишина в зале!
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Двадцать первого июня 1922 года в полседьмого вечера 

графа Александра Ростова вывели из Кремля на Красную 

площадь. День был безоблачным и прохладным. Граф 

шел широкими шагами, жадно вдыхая воздух, как пловец 

после заплыва. Небо было такого же ярко-синего цвета, 

как синева на куполах собора Василия Блаженного. Ка-

залось, купола собора с их буйством розового, зеленого 

и золотого цветов свидетельствовали о том, что религия 

создана только для того, чтобы радовать глаз Господа. 

Молодые большевички, стоявшие около витрин ГУМа, 

принарядились, чтобы встретить этот погожий летний 

денек.

— Здравствуй, милейший, — бросил на ходу граф Фе-

дору, стоявшему около арки при выходе с Красной пло-

щади. — Рано в этом году черника пошла.

Граф не стал ждать ответа продавца черники, под-

крутил усы, похожие на раскинувшиеся в полете крылья 

чайки, и прошел сквозь Воскресенские ворота. Оставив 

слева благоухающие цветники Александровского сада, 

он двинулся направо, в сторону Театральной площа-

ди, на противоположной стороне которой располагался 

отель «Метрополь». Дойдя до дверей отеля, граф под-

мигнул швейцару Павлу, работавшему в дневную смену, 

и повернулся лицом к двум сопровождавшим его сол-

датам.


