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ГЛАВА 1

Новая жизнь

Ранним утром возле здания Краснодарского 

аэропорта было непривычно тихо. Таксисты ле-

ниво покуривали, карауля прибытие очередного 

рейса, киоски с блинчиками и кофе еще не откры-

лись, а на парковку изредка заезжали автомобили. 

Водители высаживали сонных путешественников 

с горой чемоданов и тут же укатывали, чтобы не 

задерживаться на территории дольше бесплатных 

пятнадцати минут.

Ника стояла у дороги, ожидая шефа, и придир-

чиво разглядывала очередное селфи, третье за по-

следние пять минут. Кожа опять вышла бледной, 

но ничего, фильтр в инстаграме это быстренько 

поправит. Улыбка задумчивая, таинственная, как 

и планировалось, наклон головы идеальный — 

не видно залысины за ушами. А вот идиотскую 

прическу исправит только время. Пройдет меся-

цев пять-шесть, в худшем случае — год, волосы 

отрастут, и пацанская стрижка (или «ультракорот-

кий гарсон», как с довольной рожей заявил вчера 

парикмахер) превратится хотя бы в каре. Зато 

новые сережки смотрелись отлично! Серебряные 
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кольца подчеркивали линию шеи, а перевернутый 

треугольник из зеленых камушков оттенял карие 

глаза. Но самое главное — на заднем фоне отчет-

ливо виднелось «Аэропорт «Краснодар Пашков-

ский»», можно даже геометку не ставить.

Решив, что лучшей картинки не добьется, Ника 

набрала: «Как вам мой первый рабочий день?» — 

и запостила фото. Подумала секунду и добавила: 

#Испания2018 #БарселонаЖди. Пусть бывшие 

коллеги знают, что она не сидит дома, размазывая 

слезы по ноутбуку, не оплакивает свою неудавшую-

ся карьеру и растаявшие финансы, из-за которых 

даже этот самый ноутбук пришлось продать. Пусть 

видят, что она готова к бою, выглядит на «пять 

с плюсом» и полгода больничных скитаний прошли 

бесследно. Пусть думают, что она абсолютно здо-

рова. Правду все равно никто не узнает. Никогда.

Прохладный ветерок обдувал открытые плечи, 

солнышко нехотя просыпалось, еще пара часов, 

и остывший за ночь город снова накроет нестер-

пимой жарой. Краснодарское лето в привычной 

манере наплевало на календарные даты. Ну и что, 

что начало сентября? Припекало и изматывало, 

как в разгар сезона. Но уже через три часа Ника 

будет в Домодедове, а оттуда прямой рейс в Барсе-

лону, где тоже жара и солнце, а еще море, пальмы, 

вкуснейшая еда и работа. Работа, о которой Ника 

практически ничего не знала.

Вчера утром Женек огорошила ее, вывалив 

в любимой манере всю информацию разом: 
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«Меня кладут в больницу на сохранение, а завтра 

командировка. Босс прибьет. У тебя же виза еще 

открыта? Билеты я поменяю, с отелем догово-

рюсь, кошку Валерка покормит. Слетай, Ника, 

будь человеком. Развеешься, да и деньги тебе не 

помешают».

Последний аргумент был особенно веским. Ни-

ка потеряла работу четыре месяца назад. Ну как 

потеряла, шеф ради приличия подождал, когда ее 

выпишут из больницы, а потом написал в ватсап, 

попросил заглянуть в отдел кадров за расчетом. 

Объяснил, что клиенты не станут работать с мар-

кетологом, чье имя в интернете мусолят направо 

и налево. Да, она не виновата в той аварии, да, 

дело не возбудили, судимости нет, и вроде бы все 

закончилось. Но пешеход мертв, интернет бурлит, 

а ее состояние никого не волнует. Всем плевать, 

что ей до сих пор снится темная фигура, бросив-

шаяся под колеса, снится, как она вдавливает тор-

моз, как выкручивает руль. Снится собственный 

крик — наверное, последнее, что Ника отчетливо 

слышала в жизни.

Потом были полгода тишины. Заплаканное ма-

мино лицо, папино «я во всем разберусь», которое 

Ника научилась читать по губам, и ее собственное 

«никого не хочу видеть». Два месяца она провела 

в больнице, отходя от операции, из-за которой ли-

шилась некогда длинных вьющихся волос. Гематома 

ушла, а слух так и не вернулся. Диагноз «нейросен-

сорная тугоухость четвертой степени» звучал как 
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приговор. В ее внутреннем эквалайзере будто убрали 

низкие частоты, высокие же приглушили настолько, 

что угадывались лишь некоторые звуки, и приходи-

лось додумывать, о чем кричит собеседник.

Еще почти три месяца она просидела дома, 

рыдая до головокружения, до тошноты, не пред-

ставляя, как жить дальше, а порой задумываясь, 

стоит ли жить.

Продукты привозили родители, Баффка тер-

лась о ноги, развлекая хозяйку со всей той эгои-

стичной любовью, на которую способны только 

кошки, Женек приходила в гости и присылала 

подбадривающие сообщения.

Новенький слуховой аппарат, подаренный 

родителями, лежал на тумбочке, дожидаясь часа, 

который никогда не настанет. После двух попыток 

выйти с этой штуковиной в люди Ника поняла, что 

больше не вынесет. В толпе звуки сливались в шур-

шаще-бухающую кашу, речь была почти нераз-

личима. Приходилось переспрашивать, просить 

повторить погромче или вовсе стыдливо протя-

гивать блокнот, объясняя, что ничего не слышит. 

Аппарат проблему не решал, а только приковывал 

сочувствующие и удивленные взгляды.

От брата Ника узнала еще об одном способе 

вернуться в мир «нормальных» — кохлеарной им-

плантации. Миха жил в Берлине, работал айти-

шником в медицинском центре «NewHear», вот 

и рассказал о технологии, которая, оказывается, 

уже шестьдесят лет дарила новую жизнь тем, кто 
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лишился слуха. Изогнутая штуковина крепилась за 

ушной раковиной, а передатчик (круглая блямба 

диаметром сантиметров пять) цеплялась к голо-

ве, примагничиваясь к приемнику, вживленному 

под кожу. Внешняя часть с помощью микрофонов 

улавливала звук, кодировала, отправляла на элек-

тродную решетку, имплантированную в улитку. 

Дальше импульсы передавались на слуховой нерв.

Ника пришла за советом к сурдологу, и та под-

твердила, что кохлеарная имплантация — отлич-

ное решение: «Будешь слышать почти как раньше! 

А за внешний вид не переживай: волосы отрастут, 

никто и не заметит!»

Ника понимала, что волосами такое уродство 

не скроешь, особенно если блямб на башке будет 

две. Но разве это причина отказываться от воз-

можности снова слышать? За шанс вернуться 

в мир «нормальных» она готова была целовать 

сурдологу ноги. Однако поцелуев оказалось мало. 

Имплант на одно ухо стоил тридцать тысяч евро, 

в идеале нужно было ставить два. Ника уже поду-

мывала, кому бы сбагрить «лишнюю» почку, па-

раллельно собирая бумажки для получения квоты 

(оказывается, существовал шанс выбить имплант 

у государства), когда произошло чудо.

В компании, где работал брат, запустили новую 

экспериментальную программу, и Миха догово-

рился, чтобы в нее включили Нику.

Немецкие врачи предлагали кохлеарный им-

плант нового поколения. Им удалось уместить 
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все внешние элементы в, казалось бы, обычную 

сережку — аккуратное серебряное колечко. При-

емник под кожу не вживлялся, а значит, не было 

никакой круглой блямбы на голове. Электроды, 

имплантированные в улитку, получали сигнал уда-

ленно, без проводов и соединений.

Ну а дальше была поездка в Германию, исследо-

вания, анализы и куча новых терминов, которые 

в той, прошлой жизни Нике никогда бы не при-

годились. Перед операцией пришлось подписать 

кипу бумаг, навешивающих столько обязательств, 

сколько обычному человеку за сто лет не насо-

бирать: отказ от претензий, памятку по уходу за 

инновационной разработкой, материальную от-

ветственность, согласие раз в полгода приезжать 

на обследование и ежедневно вести онлайн-днев-

ник. Но самой важной бумажкой было соглаше-

ние о неразглашении. О секретной разработке 

запрещалось рассказывать. Да Ника, в общем-то, 

и не собиралась, о последствиях той аварии знали 

только родители, брат и Женек, с которых она 

взяла слово держать язык за зубами.

Потом была еще одна операция. Очнувшись 

после наркоза, Ника поняла, что кохлеарные 

импланты уже внутри. Нет, она их не чувство-

вала, да и возможно ли ощутить инородное тело 

в черепной коробке? Импланты стали ее частью. 

Сбывшаяся мечта писателя-фантаста — человек-

киборг с номерным чипом в мозгу. Хотя нет, не 

в мозгу, врач объяснил, что импланты вживляют-
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ся во внутреннее ухо. Никакой трепанации черепа 

и прочих пугающих процедур, аккуратный надрез 

за ухом, установка электродов в улитку, и все — от-

ходи от наркоза и можешь быть свободна.

О том, что операция завершена, подсказывала 

повязка вокруг головы. А явившаяся чуть позже 

медсестра протянула ненавистный блокнот, в ко-

тором почерком брата значились самые важные 

слова в жизни: «Скоро будешь слышать».

Четыре недели Ника провела в Берлине, без-

вылазно сидя в квартире Михи и читая отзывы 

пациентов с обычными кохлеарными импланта-

ми. Все в один голос утверждали, что звуки воз-

вращаются, но не сразу. Кому-то хватало несколь-

ких дней, у кого-то ушли годы. Зависело от того, 

в каком возрасте человек потерял слух и как долго 

жил без импланта. В любом случае коллеги по не-

счастью советовали набраться терпения, ходить 

на реабилитации, заниматься дома. А также учить-

ся читать по губам, это поможет уловить смысл, 

если чего-то недослышишь. Ника изучила несколь-

ко видеоуроков, поняла, как распознавать основ-

ные звуки, а затем раз за разом смотрела любимых 

с детства «Чародеев», пытаясь прочитать реплики 

героев по губам. Иногда получалось — субтитры 

подтверждали угаданные фразы, но чаще смысл 

ускользал и терялся.

А затем ее пригласили на примерку сережек. 

Первое подключение разочаровало. Ника будто 

очутилась в фильме «Кто подставил кролика Ро-
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джера»: медперсонал говорил мультяшными голо-

сами, звуки казались электронными, ненастоящи-

ми. Потом были настройки, занятия с сурдологом, 

и две недели спустя она, наверное впервые за пол-

года, улыбнулась.

Ника вернулась из Германии десять дней назад 

и все еще привыкала к миру, вновь наполненному 

звуками. Ее внутренний эквалайзер починили. 

Качественно, но не без дефектов: электронное 

звучание сгладилось, однако не пропало вовсе. 

Некоторые слова путались, воспринимались ина-

че. Например, она долго пыталась понять, чего 

хочет мама, вопрошающая: «Где живет ежик?», 

пока мозг обрабатывал, переводил, выдав наконец 

осмысленное: «Где лежит ножик?»

Но голоса и манеру речи близких Ника помни-

ла, а потому многие слова не столько «слышала», 

сколько «узнавала». К незнакомым же людям при-

ходилось привыкать: додумывать фразы из кон-

текста или угадывать по движению губ. Особенно 

туго было в шумной обстановке — звуки смешива-

лись, сливались, голова гудела от обилия скрипов, 

шуршания и бряцания. Речь при этом удавалось 

понять в лучшем случае наполовину.

Так или иначе, двигатели автомобилей снова 

ревели, птицы щебетали, туфли шаркали по ас-

фальту, прохожие невнятно переговаривались, 

а диспетчер вещал, что открыта регистрация на 

рейс Краснодар—Домодедово. Однако новый шеф 

до сих пор не явился.
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Цифры на экране телефона показывали без 

пятнадцати семь, вылет через час, еще нужно 

было зарегистрироваться и пройти контроль. Да 

и не мешало бы разобраться с багажом: чемодан 

сдать, это понятно, сумочку в ручную кладь, а вот 

с «продуктом» придется повозиться.

«Бери в салон, — настаивала Женек. — В край-

нем случае прикройся бизнес-классом шефа, скажи, 

что это его прихоть. Никуда не денутся, пустят».

Сумка-холодильник с восемьюдесятью баноч-

ками черной икры стоила дороже всех Никиных 

вещей, включая китайский телефон, купленный 

на замену разбитому в аварии айфону. Конечно, 

она не собиралась сдавать такую ценность в багаж. 

Потеряют еще! Однако на границе «продукт» нуж-

но задекларировать, иначе конфискуют. В сумке 

лежала целая кипа бумаг, подтверждающих, что 

икра летит на конференцию.

Народу заметно прибавилось. Мужчины и жен-

щины спешили зарегистрироваться на рейс, ма-

лыши спали в колясках или радостно щебетали на 

отцовских плечах, подростки с хмурыми лицами 

шествовали на почтительном расстоянии от роди-

телей, подчеркивая свою самостоятельность.

Наконец в паре метров от Ники остановился 

черный автомобиль. Не нужно было смотреть на 

эмблему, чтобы узнать изящные изгибы «Порше», 

да и Женек рассказывала про крутую тачку шефа. 

Ника попыталась приветственно улыбнуться, но 

застыла, удивленно глядя на мужчину, вышедшего 
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с пассажирской стороны: острый нос, голубые гла-

за, волосы почти полностью седые, только изредка 

проглядывают черные пряди. На вид моложе своих 

пятидесяти трех, максимум сорок восемь. Все схо-

дилось с фотографией, которую Ника вчера рассма-

тривала на сайте «Царской трапезы», но кто бы мог 

подумать, что новый шеф — коротышка!

Она сама до верхних полок дотягивалась толь-

ко с табуреткой, однако Роман Валентинович 

Гордеев оказался сантиметров на десять ниже. 

Этакий щупленький дядечка в футболке поло, 

легких брюках и со спортивной сумкой. Ника 

спохватилась, перестала удивленно таращиться 

и, подхватив чемодан и поклажу с икрой, напра-

вилась к машине.

— Вероника Семенна? — Новый шеф на амери-

канский манер протянул руку.

Ника не любила, когда ее называли по имени-

отчеству, особенно — когда сокращали «Семенов-

на» до просторечного «Семенна».

— Можно просто Ника. — Она ответила на 

рукопожатие.

Раздалось пронзительное «би-и-ип», следом еще 

одно и еще. «Порше» перекрыл полосу, из-за чего 

уже образовался затор. Раздраженные водители 

призывали обнаглевшего коллегу к порядку. Роман 

Валентинович поморщился и поковырял в ухе.

— Разбибикались, клоуны!

С водительской стороны выбрался высокий 

полный парень лет двадцати пяти.
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— Пап, даай ана аарвку заеду? Шашаем ше.

«Пап, давай я на парковку заеду? Мешаем 

же», — самой себе перевела Ника.

Нет, сын нового шефа не шепелявил и не гло-

тал слова, однако сочетание «незнакомый чело-

век» плюс «нечеткая дикция» плюс «шумная обста-

новка» давало помехи.

Прозвучало еще одно громкое «би-и-ип».

— Да ты домой двигай, — буркнул Роман Вален-

тинович, — мы с Вероникой Семенной сами спра-

вимся.

Удивительно, но речь нового шефа восприни-

малась отлично. Возможно, потому что он стоял 

поближе, возможно, говорил почетче.

Роман Валентинович улыбнулся Нике, а его 

сын тем временем извлек из багажника неболь-

шую клетчатую сумку, с какими челноки мотаются 

за товаром.

— Точно справитесь? — Он подошел и перевел 

неуверенный взгляд с Ники на сумку.

— Да чего тут справляться? — Роман Валенти-

нович похлопал сына по плечу. — Давай, Ромик, 

езжай. За мамой присматривай, чтобы таблетки 

вовремя… ну ты сам знаешь.

«Ромик» кивнул и поморщился, услышав оче-

редное «би-и-ип».

— Вероника Семенна, давайте я вам помогу. — 

Роман Валентинович выхватил у Ники сумку-холо-

дильник. — И пойдемте уже, регистрацию вот-вот 

закроют.


