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Что б он натворил,
Будь у него такой же повод к мести,

Как у меня?

У. Шекспир. Гамлет

Все, что делается из любви, 
совершается всегда 

по ту сторону добра и зла.

Ф. Ницше





7

1

Е
е не должно было быть. Если мир основан на 
справедливости, если у мира есть Бог, ее не 
должно было быть. Но она — есть. Ручки, 

ножки, платьице в горошек, розовые сандалики. 
Здорова и жизнерадостна. Бежит за мячиком. Мяч 
величиной с кулак весело катится по пыльной до-
рожке, подкатывает к тяжелым ботинкам Германа. 
Герман останавливает добычу ногой, надавливает, 
крепко прижимает к земле. Красно-синий мячик 
почти полностью скрывается под толстой подо-
швой ботинка. Герман жмет сильнее, надеясь, что 
мяч лопнет, разлетится на рваные кусочки. 

Девочка подбегает к Герману. Протягивает руки 
за своей игрушкой, улыбается, ждет. Лет трех. Глаза 
чуть припухлые, глубоко посаженные, серые, ум-
ные. Вытянутое личико. Дитя убийц. В нетерпении 
девочка приседает на корточки и пытается выта-
щить мячик из-под ботинка Германа. Дергает изо 
всех силенок. Если опустить ботинок на бледный 
паучок кисти, то суставчики хрустнут и ладошка 
превратится в тряпочку. Нет, это выше его сил!
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Герман бросает взгляд сквозь куст сирени на муж-
чину и женщину, весело болтающих возле черной 
BMW. Ломакины и не подозревают, что если бы они 
первыми выбрались из машины, то уже лежали бы 
на земле с простреленными лбами. Но первой вы-
скочила девчонка со своим мячиком. Герман оттал-
кивает девочку, хватает мяч и выбегает из двора. 

Пока он добирается до дома, грозовая мгла оку-
тывает город дымчатыми сетями. Герман тянет на 
себя раскаленную ручку входной двери, ныряет 
в пекло подъезда, пропеченного за несколько жар-
ких дней. Поднимается, прихрамывая, на пятый 
этаж. За окнами лестничных площадок молнии 
вспарывают ткань лилового неба. Грохочет хоть 
и далеко, но уже почти непрерывно. 

— Господи, господи, страсти какие, — бормочет 
старуха, выбрасывая мусор в змею мусоропровода. 
Оглушив притихший дом грохотом ржавой крыш-
ки, она крестится и ищет сопричастности в глазах 
Германа. Но Герману наплевать на грозу, наплевать 
на старуху. Он должен быть сейчас в милиции, а Ло-
макины — лежать в черных пластиковых мешках. 
Гроза, как финальный аккорд, как одобрение свы-
ше, тогда пришлась бы кстати. Но теперь ей стоило 
бы отменить свой театральный выход. Месть не 
удалась. Герман не предусмотрел, что Ломакины за-
ведут ребенка. 

Зажав под мышкой мячик, Герман вставляет 
ключ в замок, поворачивает. Квартира пуста, сте-
рильна. Вчера, 28 мая 2003 года, он убрал все следы 
своей и Евиной жизни, не желая, чтобы в них копа-
лись следователи, или кого они там присылают. 
Что-то сжег в лесу, что-то раздал, что-то выбросил.

Старый паркет скрипит под тяжелыми ботинка-
ми. Герман проходит в комнату Евы, останавливает-
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ся посередине. Он не рассчитывал, что сегодня вер-
нется. Что вообще вернется. Мячик разъедает ла-
донь — новенький, еще с этикеткой, он остро 
и терпко пахнет детством, счастьем. Герман швыря-
ет мяч в угол, ложится, вдавливает затылок в про-
гретый за день пол, чистый, как в операционной, 
после вчерашней уборки. 

Верхушка ивы за окном приходит в движение, 
бьется в припадке, давится эпилептической пеной 
листвы, то открывая, то закрывая силуэт Остан-
кинской телебашни. Обрушившийся в одно мгно-
вение ливень штурмует дребезжащее оконное стек-
ло, снова и снова стреляет дождевыми пулями, ко-
торые разбиваются насмерть о стекло и безвольно 
стекают друг за другом на карниз. Гром камнепадом 
скатывается с неба по всем этажам дома, звук от 
каждого удара отдается в прижатом к паркету позво-
ночнике Германа.

Герман вытаскивает пистолет из кармана и при-
ставляет к виску. Молнии угодливо освещают сцену: 
платяной шкаф, диван и кресло с танцующими нож-
ками, столик у окна и этажерка в углу. Выцветшие 
обои с яркими пятнами из-под исчезнувших кар-
тин, фотографий. Лампочка вместо люстры. Ве-
шалки, полки и ящички в открытом шкафу пусты. 
Как и этажерка.

Вчера Герман действовал как машина с отлажен-
ным, не знающим сбоя механизмом. Несколько ча-
сов он складывал в мешки вещи сестры, до которых 
четыре года не мог дотронуться. Джинсы, платья, 
белье, свитера, туфли (хранившие в кожаных склад-
ках и пятнах стелек запах Евы, разношенные, мяг-
кие, со стоптанными немного каблуками). Без-
делушки из поездок, подарки ее поклонников. Кни-
ги, кассеты, альбомы с фотографиями. Портрет, 
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написанный влюбленным студентом-эвенком — что-
то размытое, темно-синее и вправду живо напоми-
нающее Еву.

Портрет этот отлично пылал вчера в подмосков-
ном лесу недалеко от Красногорска. Костер горел 
часов семь, целую рабочую смену, как какая-нибудь 
металлургическая печь. Плавил, жег, уничтожал 
прошлое Германа, то, что, собственно, и составля-
ло его жизнь. Потом долго тлел на майском закате 
в нише оврага, устланного нежным ковром свежей 
травы. Полностью потух только на рассвете, когда 
соловьев сменили жаворонки.

Гром ударяет в соседней комнате. И она пуста. 
Свои вещи Герман тоже не мог бросить тут, как 
беспомощных сирот, на долгие годы тюремного за-
ключения. Уничтожил вместе с Евиными. Опустела 
и кухня: в шкафчиках не осталось ни чашек, из ко-
торых пила Ева, ни ложек, ни вилок, которых каса-
лись ее гуQбы. Нет больше тарелок, хранивших фан-
томы тех солнечных дней, когда Ева ставила перед 
Германом дымящееся мясо, или нежную рыбу, или 
лимонный пирог. Ева готовила вкусно. Из ванной 
исчезли ее и его зубные щетки, расчески, шампуни. 
То, что не могло сгореть, Герман разбил, разломал, 
растоптал, превратил в бесформенные частицы. 
Он не мог позволить чужим рукам, глазам, носам, 
ботинкам трогать, касаться, вдыхать, как-то еще 
взаимодействовать с отголосками запаха, дыхания, 
смеха Евы. Вчера он разбил даже зеркала, чтобы 
уничтожить хранящиеся в них отражения сестры.

От Евы не осталось ничего. Только воспомина-
ния. Лишь их он и мог взять с собой в тюрьму. Но 
тюрьма теперь отменялась.

Гроза уходит. Герман опускает пистолет, и тот 
глухо падает на пол. Голоса птиц вместе со стуком 



капель разносятся по обновленному чистому возду-
ху. Под окнами, радостно повизгивая тормозами, 
стартует машина. Горячая солнечная полоса прожи-
гает живот Германа. Он поднимается и идет в свою 
комнату, разряжает пистолет, убирает его в ящик 
стола, где остались только документы и досье — на 
Олега и Ольгу. Солнце с любопытством читает над-
пись на папке, но Герман быстро задвигает ящик. 
Садится на диван. Вчера он выбросил даже плед, 
и теперь диван стыдливо обнажен — стертый синий 
велюр и очертания пружин, пытающиеся, как упря-
мые цыплята из скорлупы, вылупиться на свет. Сняв 
ортопедические ботинки, Герман стягивает взмок-
шие носки. Правая ступня из-за детской травмы де-
формирована, испещрена давно зажившими шра-
мами. Он опускает распаренные ступни на пол, 
ожидая прохлады, однако ее нет, пол теплый. 

Босиком (тапок больше нет) он идет в ванную, 
снимает пропотевший пиджак и рубашку. Других 
вещей, кроме этих, у него тоже нет: все сгорело вче-
ра в очистительном пламени. Герман отвинчивает 
кран, пьет сначала медленно, а потом жадно, долго. 
Моет шею, лицо. Привычно поднимает голову, что-
бы посмотреться в зеркало, но и его больше нет. 
Даже мыла нет, чтобы постирать рубашку и носки.
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2

У
бийцы Евы поселились в доме на Ленин-
градском проспекте. Первый этаж утыкан 
магазинами, ателье, ремонтными мастер-

скими, мимо них весь день вьется, течет шумная 
людская лента. Двор же, где Герман следит за Лома-
киными, представляет собой мини-парк с дубами, 
кустами жасмина и увядающей сирени, на клумбах 
цветут тюльпаны, на скамейках весь день сидят пен-
сионеры и читают газеты. Ольга Ломакина любит 
выгуливать дочь по дорожкам двора. 

Герман наблюдает за ней и девочкой в армей-
ский бинокль из старого Volkswagen Golf. Ему при-
шлось взять кредит, чтобы обзавестись машиной 
и необходимыми вещами. Немного денег оставил 
на еду, бензин и сигареты. С работы перед неуда-
вшимся судным днем Герман уволился, поэтому 
условия кредита адские, но сейчас это обстоятель-
ство не имеет значения. Ему нужно найти решение, 
что делать с Ломакиными. Время идет. Герман вы-
яснил, что Ломакины вернулись из-за границы на 
несколько месяцев, а к зиме снова уедут в Италию.
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Иногда к Ольге и девочке присоединяется Олег. 
Качает дочь на качелях, катает на трехколесном ве-
лосипеде. Время от времени они всей семьей уезжа-
ют гулять по городу. Бывает, катаются весь день на 
яхте на водохранилище под Москвой. Герман, как 
сторожевой пес, следует за ними повсюду.

17 июня Ломакины стоят в очереди в кассу зоо-
парка. Ольга, в темно-синем платье в мелкий белый 
горошек, с тщательно, туго зачесанными вверх 
и уложенными во французский пучок песочными 
волосами, держит Олега под руку. Рядом с ним она 
кажется миниатюрной. На Ломакине джинсы, бе-
лая рубашка, ботинки размера пятидесятого, не 
меньше. За четыре года, пока Герман не видел Ло-
макина, тот будто еще вырос и раздался в плечах. 
Он выше всех в очереди. Девочка (джинсовые шор-
ты, футболка) сидит на правой руке отца, жмется 
к нему и что-то шепчет в ухо, под бейсболку, при-
крывающую лысую голову. Постукивает отцу в бок 
туфлей с застежкой в виде зеленой стрекозы, ра-
дужно переливающейся на солнце первоначально-
го лета. Девочка неприятно похожа на Ломакина, 
такие же серые глубоко посаженные глаза, то же 
вытянутое лицо. 

Внезапно пульсирующая темнота заливает все 
пространство в голове Германа, остаются только 
звуки — глухие, почти без перерывов удары в ушах. 
Герман ощупывает выпуклость пистолета Макаро-
ва под вельветом пиджака. Медленно считает до де-
сяти, не позволяя вспышке ярости разрастись. Не 
время, не сейчас. От пиджака, купленного в секонд-
хенде, несет специфическим дезинфицирующим 
запахом. Герман уже весь пропах этим запахом. 
Пиджак сорок шестого размера, самый маленький, 
какой он нашел, но все равно болтается на исхудав-
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шем теле. Герман вытаскивает из кармана лист си-
рени, разрывает его и, продолжая считать, вдыхает 
остро-горький освежающий запах. Минута, другая — 
и мир снова встает на место.

Девочке приглянулись утки. Ломакины остано-
вились у пруда, расположенного недалеко от входа 
в зоопарк. Олег, продолжая держать девочку на ру-
ках, отламывает от булки кусочки, отдает дочери, 
а та сжимает их в кулачке и кидает уткам, шелестя-
щим крыльями по воде навстречу угощению. Когда 
самая шустрая утка хватает кусок, девочка смеется, 
хлопает в ладоши. Ольга скучает рядом, поглядыва-
ет по сторонам. Возле ограждения пруда народу 
много, поэтому Герман, не боясь быть замеченным 
и узнанным, лишь немного не доходит до Ломаки-
ных, занимает место между парой влюбленных 
и пожилыми супругами в детских панамах. Пожи-
лые супруги заняты тем, что сравнивают пары крас-
ных уток (огарей) с изображениями в старой тол-
стой книге, которую держит старик, а влюбленные 
заняты друг другом. Герман делает вид, что заинте-
ресован домиками уток, а сам наблюдает боковым 
зрением за Ломакиными. 

Ольга что-то настойчиво говорит мужу и девоч-
ке. Говорит громко — до Германа долетают обрыв-
ки слов: зьяны, лоны, еди. Но девочка упрямится, 
она хочет кормить уток, а отец хочет радовать 
дочь. Он крепче обнимает ее хрупкое тельце, по-
смеивается, отбиваясь от жены, зовущей их даль-
ше, и вытаскивает, словно фокусник, непонятно 
откуда еще одну булку. Девочка взвизгивает, выти-
рает ладошки о футболку и подставляет их под оче-
редной кусочек.

Ольга, пожав плечами, отходит от ограждения 
и встает под дерево. Чуть повернувшись, Герман 
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видит, как она, оглянувшись по сторонам, открыва-
ет сумочку, достает крошечную бутылку, грамм сто, 
не больше, и, улучив момент, когда муж и дочь вос-
хищенно следят за взлетающей и ловящей в полете 
хлеб уткой, открывает крышку и быстро делает не-
сколько глотков. Ловко убирает бутылочку назад 
в сумку. Потом вытаскивает двумя пальцами из кар-
мана тесно прилегающего к телу платья пластинку 
жевательной резинки. Разворачивает, кладет в рот. 
Смотрит на небо. Расправив плечи, раскраснев-
шись и заметно повеселев, возвращается к мужу 
и дочке и, к явной радости девочки, включается 
в кормление уток.

Германа разъедает запредельная неправильность 
происходящего. Словно самого факта счастливого 
времяпрепровождения убийц и их дочери недоста-
точно, погода подбирает для них самые лучшие, са-
мые совершенные из своих декораций. Июньский 
свет над прудом сияет, течет прозрачным медом, 
вода вспыхивает, отливает золотистыми стежками. 
Солнечные блики мягко дрожат на еще незагоре-
лых руках девочки, бицепсах Олега и невыносимо 
изящных, затейливых, какой-то венецианский резь-
бы губах Ольги. Оперенье уток просматривается до 
самой тонкой волосинки. Солнечные пальцы пута-
ются в волосах деревьев. Не холодно, не жарко — 
все то же солнце угодливо регулирует яркость, жар, 
поддерживает идеальное освещение этого дня. 

Ноги Германа тяжелеют в ортопедических бо-
тинках, от волнения и несправедливости начина-
ет болеть сердце. Он решает пройти вперед и не-
много успокоиться. Когда Герман оказывается на-
против Ломакиных, девочка как раз берет у отца 
кусочек булки, приподнимает голову и замечает 
Германа. Она смотрит на него просто и ясно, будто 


