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Berymreasnoe cioso

Bnocnenﬂne rozibl }KU3HM Halll OTeL| CTpa-
Liasl oTepeit naMsTH, U 3TO, KaK MOXKHO
cebe NpencTaBUThb, CTAJIO TSIKEJIbIM HCTIbITa-
HUEM JJIs1 BCcex Hac. Yrto KacaeTcs ero camoro,
TO GOJIbLLIE BCETO €T0 NMPUBOANTIA B OTUAsSHUE
yTpara npeskie Heu3MeHHOI paboTocnocob-
HOCTU, HEBO3MOXKHOCTb NucaTb. OHAK bl OH
SICHO M €MKO — BCe-TaKU OH OCTaBaJICsl Be-
JIMKUM THCaTesieM — CKasasl Ham: «[lamaTb—
Moii pabouuii MaTepuan 1 Mo pabounii vH-
CTPYMEHT. be3 Hee Huuero He MoJyunuTCS».
«YBUIUMCS B aBryCTe» — IJIOL €ro Io-
CJIEIHUX TIOMbITOK TBOPUTb BOMIPEKU BCEMY.
[Tpouecc npencrasnsan coboii MeTaHUs UC-
TUHHOTO XYZ0KHMKA-NIep(EKLIMOHUCTA, YbU
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YMCTBEHHbIE CIIOCOOHOCTH MOCTENEHHO yra-
caloT. MIcTopuio MHOrOYMCIIEHHBIX BepCUii
TeKkcTa NoApoOHO (U ropasno Jyydlle, YeM
MOJIyUMJIOCh Obl Y HAC CAMKX) OMKMCaJs Halll
npyr Kpucrobane [lepa B KOMMeHTapusix
K HacTosillieMy u3naHuio. Ham ske Obin us-
BECTEH TOJIbKO OKOHYATeJIbHbIY BEPOUKT Ca-
moro [a00: «JTa KHWra HUKyOa He TOIUTCS.
Ee Hy>)KHO YHUUTOKUTb».

MbI HE YHUUTOXWIIY, @ OTVIOKWJIM — B Ha-
AeXIe, UTO BpeMsl IOZICKaXKeT, KaK MOCTYIUTb.
W, npoutst KHUTy [ecsATb JieT CIyCTsl MocCe
CMepTH OTLA, 0OHAPYKUJIU B HEll MHOKECTBO
MPUTSraTeJIbHbIX JOCTOMHCTB. Jla, OHa He Ta-
Kasl OTTOYEHHas], KaK ero OOoJIbLINe POMaHbL.
Tam ecTb 000 YTO CIIOTKHYTbCS, €CTb MEJIKUE
HECTbIKOBKH, HO HET HUUETo, UTO MOMeLLaslo
Obl UMTATENIO HACIAAUTBCS JIFOOMMBIMU Yep-
Tamu 1npo3bl [a60: HeynepkuMoii daHTa3u-
eli, MOITUYHOCTBIO 5I3bIKa, YBJIEKATEIIbHOCTbIO
IOBECTBOBAHMSI, IMTyOOKMM MOHVMAaHKEM ye-
JIOBEUECKOI MPUPOIbI U COUYBCTBUEM K Ile-
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PESKUBAHUSIM U 37IOKJTIOYEHHSIM YeJIOBEKa —
0CO0eHHO B J1t00BU. JII0O0Bb — BO3MOSKHO,
I7IaBHasi TEMa BCETO ero TBOPYECTBA.

Vitak, Mbl IPOYJIM KHUTY, OHA MOKa3asach
HaM JIyyllle, YeM JIeCsITb JIeT Ha3aj, U TOr-
Zia Mbl IOZyMaJu: a uto ecyiu 6onesnb [a6o,
He MM03BOJIMBILIASE EMY 3aBEPLUNTb TEKCT, He
M03BOJIMJIA €MY U MOHATb, HACKOJILKO 3TOT
TEKCT XOpOL, HECMOTPS! Ha OTZeJbHbIE He-
coBeplueHcTBa? Mbl coBepuuau mnpena-
TEJIbCTBO: TOCTAaBUJIM HAa MepBOEe MECTO
YIOBOJIbCTBUE OyAyLIMX uMTaTesEei U npe-
HeOperny NpounuMu coodpaskeHusiMu. Eciu
yuTaTeNM OLEHST KHUTY, [a60, BO3MOKHO,
Hac npocTuT. Mbl Ha 3TO Hazeemcsl.

Poopuzo u Ioncano Iapcua Bapua



'asruaab I'apcuua MAPKEC

YBuanumca B ABIyCTE




Ha BEpHYyJIacb Ha OCTPOB B MSTHHULY,

LIeCTHAALATOrO aBrycTa, Ha Tpexya-
coBoM napome. Ozieta oHa Obijia B I3KUHCHI,
pyOallKy B LIOTIAHACKYIO KJIETKY, MPOCTble
Ty Ha HU3KOM Kabiyke Ha Gocy Hory,
B pyKax [epykana aTiacHblil 30HTUK U Cy-
MOUKY, a 60JIbllIas MIsKHAsE CyMKa COCTaB-
7NA7a eIMHCTBEHHbIN Oarax. M3 Bcex Takcu
Ha MPUCTaHU Ccpasy BbiOpasa CTapyio, U3be
JIEHHYI0 MOPCKO# COJIbl0 MalluHy. Boau-
TeJlb N0310POBaJiCd C Hel, Kak CO CTapow
3HAaKOMO}, 1 N0Be3 10 yxabaM yepe3 Hulliee
CcesieHue, I7ie CTeHbl IOMOB ObIJM BBICTPOE-
HbI U3 CMECH JIMHbI M TPOCTHUKA, KPOBJISIMU
CJTY’KWJIM NaJIbMOBbIE JIUCTbS, @ YJIULIbL, T10-
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KPbITbIE TOPSIYMM I1€CKOM, BbIXOJUJIM K pac-
KaJIeHHOMY MOp10. EMy npuiuioch nposiBUTh
yyzeca JIOBKOCTU, Orubasi HEBO3MYTHUMbIX
CBUHEI U rOJIbIX peOsTUILIEK, KOTOPbIE HO-
POBUJIM KUHYTbCH MO, KOJIeCa, KaK TOPEPO
Kunaercs K ObIky Ha Koppuze. Y OKpauHbl
CeJIeH!S] OH BbIBEPHYJI HA MPOCIEKT, OKaiM-
JIEHHBIV KOPOJIEBCKUMHU MaJIbMaMH, MIOKATHJI
BZ0JIb IJISKEN U OTeJIer, MEKIY OTKPbIThIM
MOPEM U JIaryHOiA, 0 KOTOPO# OPOANIIY ro-
J1yOble LArJiv, U HAKOHeLl OCTAaHOBUJICA Y Ca-
MOT'O CTaporo U 3axynasoro oTress.
Cny>kalmii y CTOMKU KIajl ee C 3amnoj-
HEeHHOW $OpPMOIA, rae 0CTaBaloCh TOJIbKO
pacrnucaTtbCs, ¥ KJouYamMu OT €IUHCTBEH-
HOro HoMepa Ha BTOPOM 3TaxKe C BUOM Ha
naryny. OHa ObICTpO, MepellariBas vepes
HECKOJIbKO CTYIIEHEK pa3oM, MOAHSAIACH 10
JIeCTHULIE Y Boliia B OeHO 00CTaBIEHHbII
HOMep, TZie NaxJio HeJaBHO pacrblJIEHHbIM
CpPenCTBOM OT HACEKOMBIX, a [TOYTH BCe MPO-
CTPaHCTBO 3aHMMasla OrpOMHast ABYCIaJlb-
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Hasi KpoBaTb. JlocTana U3 MsKHON CYMKH
JIaiKOBbIN HECeccep M KHUTY C He [0 KOH-
1la pas3pesaHHbIMU CTPaHULIAMH, KOTOPYIO
ocTaBuJia Ha TyMOOUYKe, 3aJI03KUB Ha cepe-
IIVHE HOXOM M3 CJIOHOBOI#1 KocTU. JlocTana
PO30BYIO LLIEJIKOBYIO COPOYKY M CrpsiTasa
Moz NoAyLUKy. Jloctana LeskoBblIi ke ria-
TOK C PUCYHKOM, M300paskaBLUMM TPOMHU-
YeCKuX NTHLl, 6emnyio pyballKy ¢ KOPOTKUM
PYKaBOM, CUJIbHO TOHOLLIEHHbIE KeJlbl U OT-
HecJa BCe B BaHHYIO.

Cobupasicb npuBect cebsi B MOPSIOK,
MepBbIM IeJIOM CHsiJla 00pyYasibHOe KOJib-
110 ¥ MY>KCKHe yachl C NPaBOi PyKH, OCTa-
BUJIa Ha TYyaJIETHOM CTOJIMKE, a MOTOM
OBICTPO CMOJIOCHYJIA JIMLIO — CMbLJIA JOPO3K-
HYIO MbUIb ¥ pa3orHajia OCTaTKU CHa Mocie
cuecTbl. BbITepiunch, oleHWsIa B 3epkae
rpyb, OKPYIJIYIO Y TOPAENUBYIO, HECMOTPSI
Ha nBoe poznoB. PebpoM nanoHei OTTSHY-
7a Ha3az L1eKy, 4ToObl BCMIOMHUTb, KAKOii
Obu1a B Mosionoctu. He obparuna BHUMaHMs
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Ha MOpLIMHbI Ha Ll1ee, C KOTOPbIMA HUYEro
y>Ke HeJb3st ObUIO CHieniaTh, U Orjisiena Be-
JIMKOJIeNHble 3yObl, HEIABHO UMILIEHHbIE T10-
cne obena Ha napome. [lomasana Lapuko-
BbIM J1€30[J0PaHTOM TLLATEJIbHO BbIOPUTBIE
MOAMBILLIKM U HaZleJla MPOXJIaZHYIO XJIOMNKO-
ByIO pyOaiiky ¢ uHuguanamu AMB, BbiLu-
TbIMU Ha KapMaHe. Pacuecana uHpeiickue
BOJIOChI JI0 IJIeY, TJIATKOM C NTULIAMU 3a-
Bs3ajla UX B XBOCT. Hamocnenok cmsaruumnia
ryGbl camMoil MPOCTO rMrMeHUYecKoil mo-
Mazoii, MOCJIOHUJIA yKa3aTeJibHble Majlb-
Libl ¥ MOZIPOBHSIIA cpociuKecs: O6poBH, YyTb
MnoAyLIMsach 3a ywamu «BocTtouHbiM fe-
peBOM» M TOJIbKO TOT[A IMO-HACTOSLLEMY
MOCMOTpesiach B 3epKajio U BCTPETHUJIACh
JIMLIOM K JIMLYy C COOCTBEHHBIM JIMLIOM, Ma-
TepPUHCKMM, oceHHUM. Koska 6e3 ciena Koc-
METHUKM LIBETOM U TEKCTYpOii HalloMHHasa
MaTOKY; M0 TEMHbIMU MOPTYraJbCKUMU Be-
KamMM MepLaJiv Tornasosble riasa. OHa pas-
npobuach Ha MeJIKUEe KYCOYKH, OCYKIako-
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L€ OLIeHWJIa KasKAbliA Kycouek 0e3 BCAKOM
KaJI0CTH U HALLIJIA, YTO BBIMTISIAUT NIOYTU TaK
K€ MPEeKpacHo, Kak uyBcTByeT cebst. TonbKo
HazieB 00paTHO KOJIbLIO U Yachl, OHA MOHSJIA,
YTO OMa3ablBaeT: ObIIO Oe3 IEeCTH YeTbIpe,
HO OHa M03BoJIMJIa ce0e 3amepsKaTbCs elle
Ha OJJHY HOCTaJIbIMYEeCKYI0 MUHYTY U MOJIO-
OoBaTbCs LIAMJISIMH, HEMOJBUKHO MapsLIK-
MU HaJ rOps’4¥MM MapeBOM JIaryHbl.

Takcu knaso nox 6aHaHOBbIMU 1€PEBbSI-
MM y BXoza. He noskupasicb yKasaHuii, BO-
IWTeJIb poexart no o0caskeHHOMY MasibMa-
MU MPOCIEKTY 10 He3aCTPOEHHOrO yyacTKa
MESKZy OTeJIsIMU, e 000CHOBAJICS CTUXUIA-
HbIii PbIHOK TOJ] OTKPBITBIM HEOOM, U 3aTOp-
MO3UJ1'y TOProBKU LiBeTaMu. KpynHas Herpu-
TSIHKa, IpeMaBllas Ha MJIACTUKOBOM CTYJIe,
BCIOJIOLLMJIACh OT T'yZKa, HO, OKOHYATeJIbHO
MPOCHYBLLXCD, CPa3y ke y3Hasla KEHILLVHY
Ha 3a[JHEM CuJieHbe, pa3yinbibanach, cTana
CbINIaTb CJIOBAMU U BpyuuJsa eyl crenuab-
HO TPUrOTOBJIEHHbIN OYKeT raJuoJyCOB.
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Yepes napy kBapTajioB TaKCU CBEPHYJIO Ha
€1Ba 3aMETHYIO JIOPO3KKY, LIEIIYIO PE3KO
BBEPX MK OCTpbIX KaMHeil. B kpucranbHOM
OT >Kapbl BO3ZlyXe MPUBOJIbHO Jieskao Ka-
puOCKOe Mope, YBeCesMTe bHbIE SIXThI BbI-
CTPOUJIUCb BIOJIb TYPUCTUUECKOrO Npuya-
J1a, YeTblpexyacoBoil MapoM BO3BpalLaJics
B ropoza. Ha BepiuvHe XosiMa npuioTUIIOCH
caMoe YTO HU Ha ecTb OefHOe KiamOulLe.
OHa 6e3 ycuust TOJIKHYJIA PKaBYIO KaJUTKY
1 nouwia ¢ 6ykeToM MUMO 3apOCLLIKX COp-
HOM TpaBoii MoruJl. B LieHTpe pocna packu-
nucras ceiiba, o KoTopoii 1erko ObIIo Haii-
1 Moruny marepu. OcTpble KaMHH G0JIbHO
BIMBAJIMChb B HOTY Jla’ke uyepes Nporperbie
3HOEM pEe3MHOBbIE MOJOLLBbI, 8 HACTBIPHOE
COJIHLIE MTPOHMKAJIO TOJ aTJIACHBINA 30HTHK.
M3 KyCTOB BbICKOUMJIA UT'yaHa, PE3KO OCTa-
HOBUJIACb MPAMO Mepel Hel, BCTpeTUsach
C Hell B3IJISIOM U KUHYJIACh MPOYb

Omna BbIHyJIa U3 CyMOYKM U Hajesa cazio-
BYIO repyarky. [Ipuiiioch pacuucTuTh Tpu

2¢ 16 e



o 2o <

HPua0KEHNE

Crpannibl 4epHOBOTO BapHAHTA
¢ IOMETKAMH aBTOpa

o S22 OoRLS ¢




\
En agosto el

d
NnOS vemos
7



V7

visperas de la tercera edad. Se estiré las mejillas hacia atrés
con los cantos de las manos para acordarse de co/mo habia
sido d® joven. Pasé por alto las arrugas del cuello, que no
tenfan remedio, y se revis6 los dientes perfectos y recién
cepillados después del almuerzo en el transbordador. Se froté
con el pomo del desodorante las axilas bien afeitadas y se
puso la camisa de algodén fresco con las incial
bordadas gemsang en el bolsillo. Se cepill6 el cabello indio, Y
largo hasta los hombros, y se amarr6 la cola @e@@ &
W Para terminar se suavizé los labios con el
lapiz labial de vaselina simple, se humedeci6 los indices en la
lengua para alisarse las cejas encontradas, se dio un toque de N
Maderas de Oriente detras de cada oreja, y se enfrenté por fin 7
&espejo de madre otofial. La pielsinun rastro
de cosméticos tenia el color y la textura de la melaza, y los Sug
ojos de topacio eran hermosos con foscuros parpados
portugueses. Se trituré a fondo, se juzgé sin piedad, y se
encontré casi tan bien como se sentia. S6lo cuando se puso,el * Qﬂ‘
anilloy el reloj se dio cuenta de su retraso: fattaban seispara {f/
of

las cuatro?rero se concedié un minuto de nostalgia para 2

contemplar las garzas que planeaban inméviles en el yyapor

ardiente de la laguna. les~nuberromes Tregros-del-lado-del




