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Ïàìÿòè 

Ñâåòëàíû Ãðèãîðüåâíû Êàíêåëèäè

–Öåëü ïîåçäêè? — ñïðîñèë ïîãðàíè÷íèê.

— Òóðèçì, — îòâåòèëà Íèíà.

Ïîãðàíè÷íèê åñëè è óäèâèëñÿ, òî âèäó íå ïîêà-

çàë. Øëåïíóë îòìåòêó è ïîæåëàë åé ñ÷àñòëèâîãî 

ïóòè.

Íèíà åõàëà äîìîé, â ãîðîä, ãäå ðîäèëàñü è âûðîñ-

ëà. Ãîðîä, â êîòîðîì íå áûëà ñ òåõ ïîð, êàê ïîõîðîíè-

ëà ìàìó. Äàâíî, î÷åíü äàâíî, íî êàæåòñÿ, òîëüêî â÷åðà 

óåçæàëà «íàñîâñåì» âî âòîðîé ðàç, îáåùàÿ ñåáå, ÷òî 

áîëüøå íèêîãäà íå âåðíåòñÿ. Âñå. Ìàìû áîëüøå íåò. 

Ïóïîâèíà îáîðâàëàñü, è ñâÿçè íèêàêîé íåò. Íå ê êîìó 

åõàòü.

Îíà õîðîøî ïîìíèëà, êàê óåçæàëà â ïåðâûé ðàç, 

ñðàçó ïîñëå øêîëû, — â Ìîñêâó ïîñòóïàòü â óíèâåð-

ñèòåò. Ìàìà ïëàêàëà, ñîñåäêè ïëàêàëè, âåñü äâîð âû-

øåë åå ïðîâîæàòü. Íèíà çëèëàñü è õîòåëà ïîáûñòðåå 

îòëåïèòüñÿ è îò ìàòåðè, è îò ñîñåäîê, êîòîðûå ïåðå-

äàâàëè åå ñ ãðóäè íà ãðóäü, ïðèæèìàëè, ïîëèâàëè ñëå-

çàìè è ðàçâå ÷òî âîëîñû íà ñåáå íå ðâàëè â çíàê ñêîð-



Ìàøà Òðàóá
�

6

áè. Ñêîðåå óåõàòü â äðóãîé ãîðîä, â äðóãóþ æèçíü. 

Êàê æå çäåñü âñå íàäîåëî! Êàæäûé äåíü — òàêîé æå, 

êàê ïðåäûäóùèé. Íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ. Îïÿòü ñîñåä-

êè, îïÿòü âîïðîñû, íè âñòàòü íè ñåñòü áåç èõ âåäîìà. 

Íèíå õîòåëîñü ñâîáîäû è âçðîñëîé ñàìîñòîÿòåëüíîé 

æèçíè.

— Íèíà-à-à! Ïîäóìàé! Çàêëèíàþ òåáÿ! ×òî òû äå-

ëàåøü? ×òî òû äåëàåøü? Ñìîòðè, òåòÿ Àñÿ ïëà÷åò! 

Çà÷åì òû äåëàåøü òàê, ÷òî òåòÿ Àñÿ ïëà÷åò! — ïðè-

÷èòàëà ìàìà. È òóò æå áåç ïåðåõîäà, íà òîì æå âäî-

õå: — À òû áèëåò íå çàáûëà-à-à? Íàäî áûëî êàðòîí-

êîé ÷åìîäàí îáìîòàòü, êàê ãîâîðèë äÿäÿ Ðàôèê! 

Ïî÷åìó åãî íå ïîñëóøàëà-à-àñü? Äÿäÿ Ðàôèê ïëîõî-

ãî íå ñêàæå-å-åò!

Ìàìà òÿíóëà ãëàñíûå. Êàê áóäòî ïåëà ïåñíþ. Ñî-

ñåäêè ïîäâûâàëè íà ïîñëåäíèõ ñëîãàõ, ñêëàäû-

âàÿ ìíîãîãîëîñüå. Ðîâíîå, ìåëîäè÷íîå, ÷èñòîå. 

Ó Íèíû ðàçáîëåëàñü ãîëîâà îò ýòîãî «à-à-à-à», 

«ý-ý-ý-ý», «î-î-î-î». Êàê îíè òàê ìîãóò — ïëà÷óò, êàê 

áóäòî ïîþò?

Çäåñü æå ñòîÿëà è òåòÿ Ëèàíà — åå ïåðâàÿ è ïî-

ñëåäíÿÿ ó÷èòåëüíèöà ìóçûêè. Íèíó ïðèâåëè ê íåé 

â ñåìü ëåò, â áîëüøîé, êðàñèâûé äîì â öåíòðå ãîðîäà. 

Íóæíî áûëî ïîêðóòèòü çâîíîê, êîòîðûé îòçûâàëñÿ 

ìåëîäè÷íûì çâîíîì, è ñèëüíî òîëêíóòü äâåðü. Íèíå 

ïîíðàâèëîñü êðóòèòü çâîíîê, íî äâåðü áûëà òàêîé òÿ-
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æåëîé, ÷òî åå ïðèøëîñü òîëêàòü ïîïîé. Ìàìà ïåðå-

êðåñòèëà Íèíó è ïîáåæàëà â ìàãàçèí.

— ß òåáÿ çàáåðó. Êóïëþ òåáå êîíôåò, — ïîîáåùà-

ëà ìàìà.

Êîãäà ìàìà âåðíóëàñü ñ êîíôåòàìè è ïèðîæíûìè 

äëÿ òåòè Ëèàíû, Íèíà î÷åíü îáðàäîâàëàñü, íî íå êîí-

ôåòàì. Îíà î÷åíü áîÿëàñü ó÷èòåëüíèöó, ïîòîìó ÷òî 

ó òîé ðîñ óñ — äëèííûé ÷åðíûé âîëîñ, çàêðó÷èâàþ-

ùèéñÿ íà êîíöå, òîð÷àùèé èç îãðîìíîé, ðàçìåðîì 

ñ íàâîçíóþ ìóõó, ðîäèíêè íà ùåêå. Íèíà íèêàê íå ìîã-

ëà ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è âñå âðåìÿ ñìîòðåëà íà âîëîñàòóþ 

ðîäèíêó òåòè Ëèàíû. Íàêîíåö ìàìà åå çàáåðåò îòñþäà!

— Íó ÷òî? — êèíóëàñü ê ó÷èòåëüíèöå ìàìà Íèíû.

— Ïîéäåì, Òîìî÷êà, íà áàëêîí, ÿ òåáå êîôå ñâàðþ.

— ×òî? — òóò æå èñïóãàëàñü òà.

— Íè÷åãî. Ñîâñåì íè÷åãî, — îáúÿâèëà òåòÿ Ëèà-

íà. — Îíà ãëóõàÿ, íå ñëûøèò. È òû çíàåøü, ÷òî ñòðàí-

íî? Îíà ìåíÿ íå ïîíèìàåò! ß åé ãîâîðþ — ñèäè êðà-

ñèâî, ðóêó äåðæè òàê, à îíà íå ïîíèìàåò! ß çàáûëà, òû 

ñðåäíèé êîôå ïüåøü?

— Êàê ãëóõàÿ? — èñïóãàëàñü Òîìà. — Ìîæåò, ñåðíàÿ 

ïðîáêà? Ìîæåò, åå Âàõòàíãó ïîêàçàòü? Ñåé÷àñ ÿ åìó 

ïîçâîíþ. Äàé ìíå òåëåôîí.

— À-à-à! Ïðè ÷åì òóò Âàõòàíã? Îí ðåàíèìàòîëîã, 

à íå óõî-ãîðëî-íîñ! Çà÷åì åå ðåàíèìèðîâàòü? Ïðè 

÷åì òóò ñåðíàÿ ïðîáêà? Ãëóïîñòè òû ãîâîðèøü ñî-
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âñåì! ß òåáå îáúÿñíÿþ, ñëóõà ó íåå íåò! Íè äî íå ñëû-

øèò, íè ëÿ!

— Êàê — íåò ñëóõà? Íå ìîæåò áûòü! — àõíóëà Òîìà. 

Ó íåå ñàìîé áûë òàêîé ïðåêðàñíûé ãîëîñ, ÷òî, êîãäà 

îíà ïåëà, äàæå ñîñåäêè çàìîëêàëè. È íà òîðæåñòâàõ 

åå îáÿçàòåëüíî ïðîñèëè ñïåòü. Íó à êîãäà îíà ïåëà 

äóýòîì ñ Âàõòàíãîì, òóò «äàæå ëÿãóøêè ïðåêðàùàëè 

êâàêàòü», êàê âñåãäà çàìå÷àëà òåòÿ Ëèàíà. Íèêòî òàê 

íå ïåë, êàê îíè.

— Âîò è ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ, ïî÷åìó ó íåå íåò ñëó-

õà? Ìîæåò, òû åå ðîíÿëà â äåòñòâå? — îáåñïîêîåííî 

ïîêà÷àëà ãîëîâîé òåòÿ Ëèàíà.

— Êóäà ÿ åå ðîíÿëà? — çàêðè÷àëà Òîìà. — ß åé 

â ïîïó äóëà, à òî òû íå çíàåøü! Êàê òû ìîãëà òàêîå 

ïîäóìàòü?

— Òîãäà íå çíàþ. Çíà÷èò, â ìóæà òâîåãî. Èëè â åãî 

ðîäñòâåííèêîâ. Áîëüøå íå â êîãî. Ó íåãî ñëóõ áûë?

— Íå çíàþ, — çàïëàêàëà Òîìà.

— Çíà÷èò, íå áûëî. Åñëè áû áûë, òû áû çíàëà, — 

îòðåçàëà òåòÿ Ëèàíà.

— Ëèàíî÷êà, íî ÷òî æå äåëàòü? Êàê äåâî÷êà áóäåò 

æèòü? — ïðîäîëæàëà ïëàêàòü Òîìà. — Ïîçàíèìàéñÿ 

ñ íåé, òû æå âîëøåáíèöà!

— Äà, ÿ âîëøåáíèöà, — ñîãëàñèëàñü òåòÿ Ëèà-

íà è ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ â áîëüøîå ìóòíîå çåðêàëî 

â òÿæåëîé îïðàâå. — ß ìíîãîå ìîãó. ß äàæå äî÷êó Òà-
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ðèýëà ó÷ó. À òû âåäü çíàåøü Òàðèýëà: îäíà îøèáêà — 

è âñå, íåò òåòè Ëèàíû. Íèêòî ñ åãî Íàòýëîé çàíèìàòü-

ñÿ íå õîòåë. À ÿ íè÷åãî íå áîþñü!

— Íàòýëà ñ Íèíî÷êîé â îäíîì êëàññå áóäóò 

ó÷èòüñÿ, — çàáåñïîêîèëàñü Òîìà. — È òû õî÷åøü 

ñêàçàòü, ÷òî ó äî÷êè Òàðèýëà åñòü ñëóõ, à ó ìîåé 

Íèíî÷êè íåò? È âäðóã îíè áóäóò ñèäåòü çà îäíîé 

ïàðòîé è äî÷êà Òàðèýëà ñêàæåò ìîåé Íèíå, ÷òî çà-

íèìàåòñÿ ìóçûêîé ñ òåòåé Ëèàíîé, à ÷òî ìîÿ Íèíà 

åé îòâåòèò? Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé óäàð äëÿ äåâî÷-

êè! À äëÿ ìåíÿ? Âñå áóäóò ãîâîðèòü, ÷òî ó äî÷êè 

Òîìû íåò ñëóõà! Êàê ÿ ýòî ïåðåæèâó? — Îíà ñäåëà-

ëà áîëüøèå ãëàçà, à åå áðîâè òàê óïîëçëè ââåðõ, ÷òî 

Ëèàíà ñäàëàñü.

— Õîðîøî. ß ñ íåé ïîçàíèìàþñü. Íî òîëüêî ðàäè 

òåáÿ. Òû æå çíàåøü, êàê ÿ òåáÿ ëþáëþ.

— Çíàþ, Ëèàíà, ñïàñèáî.

— Êñòàòè, òîëüêî ìåæäó íàìè: ó Íàòýëû ñëóõ åùå 

õóæå, ÷åì ó òâîåé Íèíû, — øåïíóëà òåòÿ Ëèàíà. — 

Ñëîí íà óõî íàñòóïèë!

— Ìåäâåäü, Ëèàíà, — ïîïðàâèëà åå Òîìà.

— Íåò, ñëîí! Ìåäâåäü — ýòî ó òâîåé Íèíû!

Òàê Íèíà áûëà îáðå÷åíà íà çàíÿòèÿ ìóçûêîé è ñî-

çåðöàíèå ðîäèíêè ó÷èòåëüíèöû. Ó òåòè Ëèàíû áûë 

áàëêîí, óâèòûé âèíîãðàäîì, ãäå ñòîÿëè ñòîëèê è ñòó-

ëüÿ. Òàì òåòÿ Ëèàíà ïèëà êîôå, òàì ñèäåëè ðîäèòåëü-
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íèöû, ïîêà â êîìíàòå äåâî÷êè ðàçó÷èâàëè «Æèëè 

ó áàáóñè», òàì æå òåòÿ Ëèàíà ïîäæèäàëà îïàçäûâàâ-

øèõ íà çàíÿòèå ó÷åíèêîâ.

Íèíà ñ ìàìîé ïîäõîäèëè ê äîìó, è äåâî÷êà ñëûøà-

ëà, êàê Íàòýëà, äî÷êà Òàðèýëà, äîëáèëà îäíèì ïàëü-

öåì ïî êëàâèøàì.

— Ìàìà, à òåòÿ Ëèàíà òàê óâàæàåò äÿäþ Òàðèýëà, 

÷òî áîèòñÿ? — ñïðîñèëà Íèíà ìàìó.

— Íåò, åãî íèêòî íå óâàæàåò, íî âñå áîÿòñÿ, — îò-

âåòèëà Òîìà.

— À òàê ðàçâå áûâàåò?

— È íå òàêîå áûâàåò.

Íèíà êðóòèëà ïèìïî÷êó çâîíêà — ýòî åé áûñòðî 

íàäîåëî, è çâîíîê èç âîëøåáíîãî ïðåâðàòèëñÿ â ñà-

ìûé îáû÷íûé, — òîëêàëà ïîïîé äâåðü è âõîäèëà 

âíóòðü, ñæèìàÿñü è âòÿãèâàÿ ãîëîâó â ïëå÷è. Â òàêîé 

ïîçå îíà ñèäåëà âåñü óðîê, íåñìîòðÿ íà ïðîñüáû òåòè 

Ëèàíû «ñèäåòü êðàñèâî».

— Òîìà, ïî÷åìó îíà òàê ñèäèò? — ñïðàøèâàëà òåòÿ 

Ëèàíà.

— Íå çíàþ, — ñîêðóøàëàñü òà. — Ãîâîðèò, ÷òî ó íåå 

ñïèíà áîëèò. Ìîæåò, ïîêàçàòü åå Âàõòàíãó?

— Ñëóøàé, ïðè ÷åì òóò òâîé Âàõî? ß áû åå áû-

ñòðî âûïðÿìèëà. — Òåòÿ Ëèàíà èçîáðàçèëà óäàð 

ïî ñïèíå. — Íî òû æå çíàåøü ìîè ïðèíöèïû! ß èõ 

ïàëüöåì íå òðîãàþ!
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Íèíèíà ìàìà ïîêèâàëà, õîòÿ è çíàëà, ÷òî òàêîé 

ïðèíöèïèàëüíîé Ëèàíà ñòàëà íåäàâíî, ñ òåõ ïîð êàê 

ñòàëà çàíèìàòüñÿ ñ Íàòýëî÷êîé. Çà «êðàñèâóþ ñïè-

íî÷êó» Òàðèýë ìîã âûñëàòü òåòþ Ëèàíó èç ãîðîäà 

â äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà. È ðàäè ñïîêîéñòâèÿ Òàðèý-

ëà, òî÷íåå òåòè Ëèàíû, âñå ñîñåäè â îäèí ãîëîñ òâåð-

äèëè, ÷òî Ëèàíà ó÷åíèêîâ òàê ëþáèò, òàê ëþáèò, êàê 

ðîäíàÿ ìàòü íå ëþáèò!

— ×òî ÿ ìîãó ñäåëàòü? ×òî? — ïðîäîëæàëà òåòÿ 

Ëèàíà, ïåðåéäÿ íà øåïîò. — Åñëè ÿ óäàðþ òâîþ 

Íèíó, îíà ñêàæåò Íàòýëî÷êå, ÷òî òåòÿ Ëèàíà åå áüåò, 

è îá ýòîì óçíàåò Òàðèýë…

Íèíà ìó÷èòåëüíî ó÷èëà «Ãóñåé», ñèäÿ çà ïèàíèíî, 

êàê ñòðàóñ. Ïîñëå óðîêà îíà øëà ê ñîñåäêå — êðåñò-

íîé òåòå Àñå, ÷òîáû ñäåëàòü äîìàøíåå çàäàíèå. Òåòÿ 

Àñÿ ñòîÿëà ðÿäîì è «ïðîâåðÿëà».

— Íèíà, èäè ñêîðåå, òåòÿ Àñÿ æäåò íîòû ÷è-

òàòü! — êðè÷àëà åé ìàìà â îêíî, ñòîèëî Íèíå 

âûñêî÷èòü âî äâîð, ÷òîáû ïîïðûãàòü â ðåçè-

íî÷êó.

Íèíà ïîêîðíî øëà ÷èòàòü íîòû. Ó íåå áûëà óäè-

âèòåëüíàÿ ôîðìà äèñëåêñèè — îíà ïðåêðàñíî ÷è-

òàëà íîòû íà áóìàãå, íî îíè íèêàê íå ñêëàäûâàëèñü 

â ãîëîâå ñ êëàâèøàìè. Ó íåå áûëà õîðîøàÿ ïàìÿòü, 

è íîòû îíà çàïîìèíàëà áûñòðî. Çàòî íàéòè èõ ïàëü-

öàìè íèêàê íå ìîãëà.
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— ×èòàé! — ïî÷òè êðè÷àëà òåòÿ Ëèàíà, è Íèíà ïî-

êîðíî, áåç çàïèíîê, ÷èòàëà íîòû.

— Èãðàé! — óæå êðè÷àëà òåòÿ Ëèàíà, è Íèíà äðî-

æàùåé ðóêîé òûêàëà ïàëüöåì êóäà ïðèäåòñÿ.

— Òû ñìåðòè ìîåé õî÷åøü? — ïåðåõîäèëà íà çëî-

âåùèé øåïîò òåòÿ Ëèàíà.

Íèíà ïîãëóáæå âæèìàëà ãîëîâó â ïëå÷è, ñóòóëè-

ëàñü è ïîäáèðàëà ïîä ñåáÿ íîãè.

Ïîñëå ìóçûêè Íèíà ïðèõîäèëà äîìîé è âàëèëàñü 

áåç ñèë íà äèâàí.

— Êàêàÿ Íèíà òèõàÿ ñòàëà! — óäèâëÿëèñü ñîñå-

äè. — Íå ñëûøíî åå è íå âèäíî. Êàê ìûøêà, äà?

Êîíåö ìó÷åíèÿì ïîëîæèë äÿäÿ Âàõî, êîòîðîìó Òîìà 

âñå-òàêè ïîêàçàëà äî÷ü — ìîë, íà ñïèíó æàëóåòñÿ.

— Âûéäè, — âåëåë îí Òîìå, è òà ïîêîðíî âûøëà 

íà êóõíþ.

— Ñïèíà áîëèò? — îáðàòèëñÿ îí ê Íèíå.

— Òîëüêî êîãäà ìóçûêîé çàíèìàþñü. È ãîëîâà 

òîæå áîëèò. È íîãà, ïðàâàÿ, — äîáàâèëà, ÷òîáû óæ íà-

âåðíÿêà, Íèíà.

— Ïîíÿòíî, — êèâíóë äÿäÿ Âàõî, ïðîùóïûâàÿ 

Íèíå ïîçâîíêè. — À êàê ñèëüíî áîëèò?

— Î÷åíü ñèëüíî, — ñêàçàëà Íèíà è ñòàëà âíèìà-

òåëüíî ðàçãëÿäûâàòü óçîð íà áîñîíîæêàõ.

— Ñîâñåì íå õî÷åøü ìóçûêîé çàíèìàòüñÿ? — ëà-

ñêîâî ñïðîñèë åå äÿäÿ Âàõî.
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— Ñîâñåì. Òàê ñîâñåì íå õî÷ó, ÷òî… ÷òî… ÿ áîþñü 

òåòþ Ëèàíó. Ó íåå áîðîäàâêà óñàòàÿ… òîëüêî ìàìå 

íå ãîâîðèòå.

Âàõî óëûáíóëñÿ è âûøåë ê Òîìå íà êóõíþ.

— Íó ÷òî ñ íåé? — îáåñïîêîåííî ñïðîñèëà òà.

— Íè÷åãî. Âñå íîðìàëüíî. Íåìíîæêî ñêîëèîç, — 

îòâåòèë Âàõòàíã.

— Î ãîñïîäè, à ÷òî äåëàòü?

— Ïóñòü òàíöàìè çàíèìàåòñÿ! Ñêîëèîçà òî÷íî 

íå áóäåò!

— Õîðîøî, Âàõî, êàê ñêàæåøü, — êèâíóëà Òîìà 

è òóò æå ïîçâîíèëà òåòå Ëèàíå ñêàçàòü, ÷òî ó Íèíû 

ñêîëèîç è ìóçûêîé îíà çàíèìàòüñÿ áîëüøå íå áóäåò.

Òåòÿ Ëèàíà òàê ðàäîâàëàñü, ÷òî, êîãäà Òîìà 

ñ Íèíîé ïðèøëè îòäàâàòü íîòû, íàêîðìèëà èõ 

ïàõëàâîé, ðàñöåëîâàëà è îòïóñòèëà ñ áîãîì. Ñåáå 

îíà ñâàðèëà êîôå è äîëãî ñìîòðåëà â ãóùó, ðàçãëÿ-

äûâàÿ òàéíûå çíàêè — ÷òî åé ãîòîâèò áóäóùåå. Áó-

äóùåå îáåùàëî íîâûõ ó÷åíèêîâ.

*  *  *

Íèíà ñ Íàòýëîé ó÷èëèñü âìåñòå ñ ïåðâîãî ïî äå-

ñÿòûé êëàññ â øêîëå íîìåð øåñòü, êîòîðàÿ ñ÷èòà-

ëàñü ëó÷øåé â ãîðîäå. Äåâî÷êè äðóã äðóãà íåíàâèäå-

ëè, íî òåðïåëè, ïîñêîëüêó âñå äåñÿòü ëåò ïðîñèäåëè 
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çà îäíîé ïàðòîé. È äàæå åñëè îäíà ïåðåñàæèâàëàñü, 

òî âñå ðàâíî âîçâðàùàëàñü íà ïðèâû÷íîå ìåñòî, âû-

ñòðîèâ îäíàæäû îòíîøåíèÿ è äèñïîçèöèþ çà ïàð-

òîé è áóäó÷è íå â ñèëàõ äåëàòü ýòî åùå ðàç ñ êåì-òî 

äðóãèì. Âñå âîêðóã ñ÷èòàëè èõ ëó÷øèìè ïîäðóæêàìè. 

Êîíå÷íî, îíè áûëè ìàëåíüêèìè è ìíîãîãî íå ïîíè-

ìàëè. À åñëè è äîãàäûâàëèñü î ÷åì-òî, òî ñòàðàëèñü 

ïîìàëêèâàòü.

Îíè, íàïðèìåð, ïðè òàêîé òåñíîé ñâÿçè íå õîäè-

ëè äðóã ê äðóãó â ãîñòè, ÷òî äëÿ èõ ãîðîäà — ñîáûòèå 

èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå. Íèíèíà ìàìà, Òàìàðà, òåð-

ïåòü íå ìîãëà Ìýðè, ìàòü Íàòýëû. Òî÷íåå, îíè ñòà-

ðàòåëüíî äåëàëè âèä, ÷òî äðóã ñ äðóãîì ïëîõî çíàêî-

ìû. Ýòî äåâî÷êè ïîíÿëè áûñòðî è íèêîãäà íå ãîâî-

ðèëè ïðî äîì. Åñëè è îáùàëèñü, òî òîëüêî ïî ïîâîäó 

óðîêîâ. Õîòÿ îíè âîîáùå ìàëî ðàçãîâàðèâàëè — èì 

ýòî áûëî è íå íóæíî. Êàæäàÿ óìåëà ÷èòàòü íàñòðîå-

íèå ñîñåäêè ïî çíàêàì, íåâèäèìûì îñòàëüíûì. Åñëè 

Íàòýëà íà÷èíàëà âûêëàäûâàòü àêêóðàòíîé ëåñåí-

êîé ðó÷êè è êàðàíäàøè, äîáèâàÿñü èäåàëüíîé ñèì-

ìåòðèè, çíà÷èò, â÷åðà ìàìà îïÿòü íà íåå êðè÷àëà, 

à òî è îòëóïèëà. Åñëè Íèíà ïðèøëà áåç ó÷åáíèêà, 

çíà÷èò, îïÿòü íå ñïàëà âñþ íî÷ü — ðèñîâàëà â àëüáî-

ìå. È Íàòýëà ìîë÷à êëàëà ó÷åáíèê íà ñåðåäèíó ïàðòû. 

Íèíó âñå ëþáèëè, ïîòîìó ÷òî ëþáèëè åå ìàìó — Òà-

ìàðó, à Íàòýëó — æàëåëè èç-çà Ìýðè è Òàðèýëà.
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Íàòýëà íèêîãäà íå ðàññêàçûâàëà Íèíå ïðî ðîäèòå-

ëåé. Òîìà òîæå íå îòâå÷àëà íà âîïðîñû äî÷åðè, êîã-

äà òà ñïðàøèâàëà ïðî äÿäþ Òàðèýëà èëè òåòþ Ìýðè. 

Íî èç îáðûâêîâ ðàçãîâîðîâ è ñïëåòåí ñîñåäîê Íèíà 

ñìîãëà ñîñòàâèòü èñòîðèþ. Îíè ñ Íàòýëîé ó÷èëèñü 

óæå â ñòàðøèõ êëàññàõ, è Íèíà ïî-äðóãîìó ïîñìî-

òðåëà íà ñâîþ ïîäðóãó. Êàê áóäòî âäðóã óâèäåëà â íåé 

ñâîþ îäíîãîäêó, æèâîãî ÷åëîâåêà, ñ ÷óâñòâàìè, ìûñ-

ëÿìè, ïëàíàìè è æåëàíèÿìè.

Ìýðè, àðìÿíêó ïî ïðîèñõîæäåíèþ, Òàðèýë íà-

øåë â Ëåíèíàêàíå è çàñòàâèë âûéòè çà íåãî çàìóæ. 

Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ñèëîé. Òàðèýë â òî âðåìÿ òîëü-

êî-òîëüêî ïîñòóïèë íà ðàáîòó â ÊÃÁ, íî ðàññêàçûâàë 

î ñåáå ÷óòü ëè íå ëåãåíäû. Åìó ïîâñþäó ìåðåùèëèñü 

øïèîíû. Îí äàæå íå ìîã ïðîñòî ïðîéòè ïî óëèöå — 

îãëÿäûâàëñÿ, èñêàë ñëåæêó. ×òî èç òîãî, ÷òî îí ðàñ-

ñêàçûâàë, áûëî ïðàâäîé, à ÷òî — åãî áîëüíîé ôàí-

òàçèåé, íå çíàë íèêòî. Ïðîâåðèòü âåäü áûëî íåâîç-

ìîæíî. Òàðèýë ïðèäóìûâàë ñåáå òî ðàíåíèå â ãîëîâó 

â õîäå ñïåöîïåðàöèè, òî ðàáîòó «ïîä ïðèêðûòèåì». 

Ýòî áûëè ïåðâûå ïðèçíàêè áîëåçíè, êîòîðàÿ ïðîÿ-

âèëàñü ó íåãî ñ ãîäàìè, íî êòî òîãäà ìîã ïîäóìàòü, 

÷òî ýòî áîëåçíü? Â Ëåíèíàêàíå, êóäà åãî çàíåñëî ñëó-

÷àéíî — íóæíî áûëî ïðîñòî ïåðåäàòü äîêóìåíòû, — 

îí õîäèë, ïðèäåðæèâàÿ îòâîðîò ïèäæàêà, êàê áóäòî 

ïîä íèì áûëî îðóæèå. Ñòðîèë èç ñåáÿ áàðèíà, âûñî-


