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СЕМЕЙНЫЙ СУД

О
днажды бурмистр из дальней вотчины, Антон Ва-

сильев, окончив барыне Арине Петровне Головле-

вой доклад о своей поездке в Москву для сбора оброков 

с проживающих по паспортам крестьян и уже получив 

от нее разрешение идти в людскую, вдруг как-то таин-

ственно замялся на месте, словно бы за ним было еще 

какое-то слово и дело, о котором он и решался и не ре-

шался доложить.

Арина Петровна, которая насквозь понимала не толь-

ко малейшие телодвижения, но и тайные помыслы своих 

приближенных людей, немедленно обеспокоилась.

— Что еще? — спросила она, смотря на бурмистра 

в упор.

— Все-с, — попробовал было отвильнуть Антон Ва-

сильев.

— Не ври! еще есть! по глазам вижу!

Антон Васильев, однако ж, не решался ответить 

и продолжал переступать с ноги на ногу.

— Сказывай, какое еще дело за тобой есть? — реши-

тельным голосом прикрикнула на него Арина Петров-

на, — говори! не виляй хвостом… сума переметная!

Арина Петровна любила давать прозвища людям, 

составлявшим ее административный и домашний пер-

сонал. Антона Васильева она прозвала «переметной су-

мой» не за то, чтоб он в самом деле был когда-нибудь 

замечен в предательстве, а за то, что был слаб на язык. 
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Имение, которым он управлял, имело своим центром 

значительное торговое село, в котором было большое 

число трактиров. Антон Васильев любил попить чайку 

в трактире, похвастаться всемогуществом своей барыни 

и во время этого хвастовства незаметным образом про-

вирался. А так как у Арины Петровны постоянно были 

в ходу различные тяжбы, то частенько случалось, что 

болтливость доверенного человека выводила наружу ба-

рынины военные хитрости прежде, нежели они могли 

быть приведены в исполнение.

— Есть, действительно… — пробормотал наконец Ан-

тон Васильев.

— Что? что такое? — взволновалась Арина Петровна.

Как женщина властная и притом в сильной степени 

одаренная творчеством, она в одну минуту нарисовала 

себе картину всевозможных противоречий и противо-

действий и сразу так усвоила себе эту мысль, что даже 

побледнела и вскочила с кресла.

— Степан Владимирыч дом-то в Москве продали… — 

доложил бурмистр с расстановкой.

— Ну?

— Продали-с.

— Почему? как? не мни! сказывай!

— За долги… так нужно полагать! Известно, за хоро-

шие дела продавать не станут.

— Стало быть, полиция продала? суд?

— Стало быть, что так. Сказывают, в восьми тысячах 

с аукциона дом-то пошел.

Арина Петровна грузно опустилась в кресло и устави-

лась глазами в окно. В первые минуты известие это, по-

видимому, отняло у нее сознание. Если б ей сказали, что 

Степан Владимирыч кого-нибудь убил, что головлевские 

мужики взбунтовались и отказываются идти на барщи-

ну или что крепостное право рушилось, — и тут она не 

была бы до такой степени поражена. Губы ее шевели-

лись, глаза смотрели куда-то вдаль, но ничего не видели. 
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Она не приметила даже, что в это самое время девчонка 

Дуняшка ринулась было с разбега мимо окна, закрывая 

что-то передником, и вдруг, завидев барыню, на мгно-

вение закружилась на одном месте и тихим шагом пово-

ротила назад (в другое время этот поступок вызвал бы 

целое следствие). Наконец она, однако, опамятовалась 

и произнесла:

— Какова потеха!

После чего опять последовало несколько минут гро-

зового молчания.

— Так ты говоришь, полиция за восемь тысяч дом-то 

продала? — переспросила она.

— Так точно.

— Это — родительское-то благословение! Хорош… 

мерзавец!

Арина Петровна чувствовала, что, ввиду полученного 

известия, ей необходимо принять немедленное решение, 

но ничего придумать не могла, потому что мысли ее пу-

тались в совершенно противоположных направлениях. 

С одной стороны, думалось: «Полиция продала! ведь не 

в одну же минуту она продала! чай, опись была, оценка, 

вызовы к торгам? Продали за восемь тысяч, тогда как 

она за этот самый дом, два года тому назад, собственны-

ми руками двенадцать тысяч, как одну копейку, выложи-

ла! Кабы знать да ведать, можно бы и самой за восемь-то 

тысяч с аукциона приобрести!» С другой стороны, при-

ходило на мысль и то: «Полиция за восемь тысяч про-

дала! Это — родительское-то благословение! Мерзавец! 

За восемь тысяч родительское благословение спустил!»

— От кого слышал? — спросила наконец она, окон-

чательно остановившись на мысли, что дом уже продан 

и что, следовательно, надежда приобрести его за деше-

вую цену утрачена для нее навсегда.

— Иван Михайлов, трактирщик, сказывал.

— А почему он вовремя меня не предупредил?

— Поопасился, стало быть.
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— Поопасился! вот я ему покажу: «поопасился»! Вы-

звать его из Москвы, и как явится — сейчас же в рекрут-

ское присутствие и лоб забрить! «Поопасился»!

Хотя крепостное право было уже на исходе, но еще 

существовало. Не раз случалось Антону Васильеву вы-

слушивать от барыни самые своеобразные приказания, 

но настоящее ее решение было до того неожиданно, что 

даже и ему сделалось не совсем ловко. Прозвище «сума 

переметная» невольно ему при этом вспомнилось. Иван 

Михайлов был мужик обстоятельный, об котором и в го-

лову не могло прийти, чтобы над ним могла стрястись 

какая-нибудь беда. Сверх того, это был его приятель ду-

шевный и кум — и вдруг его в солдаты, ради того только, 

что он, Антон Васильев, как сума переметная, не сумел 

язык за зубами попридержать!

— Простите… Ивана-то Михайлыча! — заступился 

было он.

— Ступай… потатчик! — прикрикнула на него Арина 

Петровна, но таким голосом, что он и не подумал упор-

ствовать в дальнейшей защите Ивана Михайлова.

Но прежде, нежели продолжать мой рассказ, я попро-

шу читателя поближе познакомиться с Ариной Петров-

ной Головлевой и семейным ее положением.

Арина Петровна — женщина лет шестидесяти, но еще 

бодрая и привыкшая жить на всей своей воле. Держит 

она себя грозно; единолично и бесконтрольно управля-

ет обширным головлевским имением, живет уединенно, 

расчетливо, почти скупо, с соседями дружбы не водит, 

местным властям доброхотствует, а от детей требует, 

чтоб они были в таком у нее послушании, чтобы при 

каждом поступке спрашивали себя: что-то об этом ма-

менька скажет? Вообще имеет характер самостоятель-

ный, непреклонный и отчасти строптивый, чему, впро-

чем, немало способствует и то, что во всем головлевском 

семействе нет ни одного человека, со стороны которо-
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го она могла бы встретить себе противодействие. Муж 

у нее — человек легкомысленный и пьяненький (Арина 

Петровна охотно говорит об себе, что она — ни вдова, 

ни мужняя жена); дети частью служат в Петербурге, ча-

стью — пошли в отца и, в качестве «постылых», не до-

пускаются ни до каких семейных дел. При этих условиях 

Арина Петровна рано почувствовала себя одинокою, так 

что, говоря по правде, даже от семейной жизни совсем 

отвыкла, хотя слово «семья» не сходит с ее языка, и, по 

наружности, всеми ее действиями исключительно руко-

водят непрестанные заботы об устройстве семейных дел.

Глава семейства, Владимир Михайлыч Головлев, еще 

смолоду был известен своим безалаберным и озорным 

характером, и для Арины Петровны, всегда отличав-

шейся серьезностью и деловитостью, никогда ничего 

симпатичного не представлял. Он вел жизнь праздную 

и бездельную, чаще всего запирался у себя в кабинете, 

подражал пению скворцов, петухов и т. д. и занимался 

сочинением так называемых «вольных стихов». В мину-

ты откровенных излияний он хвастался тем, что был дру-

гом Баркова и что последний будто бы даже благословил 

его на одре смерти. Арина Петровна сразу не залюбила 

стихов своего мужа, называла их паскудством и паясни-

чаньем, а так как Владимир Михайлыч собственно для 

того и женился, чтобы иметь всегда под рукой слушателя 

для своих стихов, то понятно, что размолвки не заста-

вили долго ждать себя. Постепенно разрастаясь и оже-

сточаясь, размолвки эти кончились, со стороны жены, 

полным и презрительным равнодушием к мужу-шуту, со 

стороны мужа — искреннею ненавистью к жене, нена-

вистью, в которую, однако ж, входила значительная до-

ля трусости. Муж называл жену «ведьмою» и «чертом», 

жена называла мужа — «ветряною мельницей» и «бес-

струнной балалайкой». Находясь в таких отношениях, 

они пользовались совместною жизнью в продолжение 

с лишком сорока лет, и никогда ни тому, ни другой не 
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приходило в голову, чтобы подобная жизнь заключала 

в себе что-либо противоестественное. С течением вре-

мени озорливость Владимира Михайлыча не только не 

уменьшилась, но даже приобрела еще более злостный 

характер. Независимо от стихотворных упражнений 

в барковском духе, он начал попивать и охотно подка-

рауливал в коридоре горничных девок. Сначала Ари-

на Петровна отнеслась к этому новому занятию своего 

мужа брезгливо и даже с волнением (в котором, одна-

ко ж, больше играла роль привычка властности, нежели 

прямая ревность), но потом махнула рукой и наблюда-

ла только за тем, чтоб девки-поганки не носили бари-

ну ерофеича. С тех пор, сказавши себе раз навсегда, что 

муж ей не товарищ, она все внимание свое устремила 

исключительно на один предмет: на округление голов-

левского имения, и действительно, в течение сорокалет-

ней супружеской жизни успела удесятерить свое состо-

яние. С изумительным терпением и зоркостью подка-

рауливала она дальние и ближние деревни, разузнавала 

по секрету об отношениях их владельцев к опекунскому 

совету и всегда, как снег на голову, являлась на аукцио-

нах. В круговороте этой фанатической погони за благо-

приобретением Владимир Михайлыч все дальше и даль-

ше уходил на задний план, а наконец и совсем одичал. 

В минуту, когда начинается этот рассказ, это был уже 

дряхлый старик, который почти не оставлял постели, 

а ежели изредка и выходил из спальной, то единствен-

но для того, чтоб просунуть голову в полурастворенную 

дверь жениной комнаты, крикнуть: «Черт!» — и опять 

скрыться.

Немного более счастлива была Арина Петровна 

и в детях. У нее была слишком независимая, так ска-

зать, холостая натура, чтобы она могла видеть в детях 

что-нибудь, кроме лишней обузы. Она только тогда 

дышала свободно, когда была одна со своими счетами 

и хозяйственными предприятиями, когда никто не ме-
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шал ее деловым разговорам с бурмистрами, старостами, 

ключницами и т. д. В ее глазах дети были одною из тех 

фаталистических жизненных обстановок, против сово-

купности которых она не считала себя вправе протесто-

вать, но которые тем не менее не затрагивали ни одной 

струны ее внутреннего существа, всецело отдавшегося 

бесчисленным подробностям жизнестроительства. Де-

тей было четверо: три сына и дочь. О старшем сыне и об 

дочери она даже говорить не любила; к младшему сыну 

была более или менее равнодушна и только среднего, 

Порфишу, не то чтоб любила, а словно побаивалась.

Степан Владимирыч, старший сын, об котором преи-

мущественно идет речь в настоящем рассказе, слыл в се-

мействе под именем Степки-балбеса и Степки-озорника. 

Он очень рано попал в число «постылых» и с детских лет 

играл в доме роль не то парии, не то шута. К несчастию, 

это был даровитый малый, слишком охотно и быстро 

воспринимавший впечатления, которые вырабатывала 

окружающая среда. От отца он перенял неистощимую 

проказливость, от матери — способность быстро угады-

вать слабые стороны людей. Благодаря первому качеству 

он скоро сделался любимцем отца, что еще больше уси-

лило нелюбовь к нему матери. Часто, во время отлучек 

Арины Петровны по хозяйству, отец и подросток-сын 

удалялись в кабинет, украшенный портретом Баркова, 

читали стихи вольного содержания и судачили, при-

чем в особенности доставалось «ведьме», то есть Ари-

не Петровне. Но «ведьма» словно чутьем угадывала их 

занятия; неслышно подъезжала она к крыльцу, подхо-

дила на цыпочках к кабинетной двери и подслушивала 

веселые речи. Затем следовало немедленное и жестокое 

избиение Степки-балбеса. Но Степка не унимался; он 

был нечувствителен ни к побоям, ни к увещаниям и че-

рез полчаса опять принимался куролесить. То косынку 

у девки Анютки изрежет в куски, то сонной Васютке мух 

в рот напустит, то заберется на кухню и стянет там пирог 
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(Арина Петровна, из экономии, держала детей впрого-

лодь), который, впрочем, тут же разделит с братьями.

— Убить тебя надо! — постоянно твердила ему Арина 

Петровна, — убью — и не отвечу! И царь меня не нака-

жет за это!

Такое постоянное принижение, встречая почву мяг-

кую, легко забывающую, не прошло даром. Оно имело 

в результате не озлобление, не протест, а образовало 

характер рабский, повадливый до буффонства, не зна-

ющий чувства меры и лишенный всякой предусмотри-

тельности. Такие личности охотно поддаются всякому 

влиянию и могут сделаться чем угодно: пропойцами, 

попрошайками, шутами и даже преступниками.

Двадцати лет Степан Головлев кончил курс в одной 

из московских гимназий и поступил в университет. Но 

студенчество его было горькое. Во-первых, мать давала 

ему денег ровно столько, сколько требовалось, чтоб не 

пропасть с голода; во-вторых, в нем не оказывалось ни 

малейшего позыва к труду, а взамен того гнездилась про-

клятая талантливость, выражавшаяся преимущественно 

в способности к передразниванью; в-третьих, он посто-

янно страдал потребностью общества и ни на минуту не 

мог оставаться наедине с самим собой. Поэтому он оста-

новился на легкой роли приживальщика и pique-assiett’а1 

и, благодаря своей податливости на всякую штуку, ско-

ро сделался фаворитом богатеньких студентов. Но бога-

тенькие, допуская его в свою среду, все-таки разумели, 

что он им не пара, что он только шут, и в этом именно 

смысле установилась его репутация. Ставши однажды на 

эту почву, он, естественно, тяготел все ниже и ниже, так 

что к концу 4-го курса вышутился окончательно. Тем не 

меньше, благодаря способности быстро схватывать и за-

поминать слышанное, он выдержал экзамен с успехом 

и получил степень кандидата.

1 Нахлебника (фр.).
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Когда он явился к матери с дипломом, Арина Пе-

тровна только пожала плечами и промолвила: дивлюсь! 

Затем, продержав с месяц в деревне, отправила его в Пе-

тербург, назначив на прожиток по сту рублей ассигна-

циями в месяц. Начались скитания по департаментам 

и канцеляриям. Протекций у него не было, охоты про-

бить дорогу личным трудом — никакой. Праздная мысль 

молодого человека до того отвыкла сосредоточиваться, 

что даже бюрократические испытания, вроде докладных 

записок и экстрактов из дел, оказывались для нее непо-

сильными. Четыре года бился Головлев в Петербурге 

и наконец должен был сказать себе, что надежда устро-

иться когда-нибудь выше канцелярского чиновника 

для него не существует. В ответ на его сетования Арина 

Петровна написала грозное письмо, начинавшееся сло-

вами: «я зараньше в сем была уверена» и кончавшееся 

приказанием явиться в Москву. Там, в совете излюблен-

ных крестьян, было решено определить Степку-балбеса 

в надворный суд, поручив его надзору подьячего, кото-

рый исстари ходатайствовал по головлевским делам. Что 

делал и как вел себя Степан Владимирыч в надворном 

суде — неизвестно, но через три года его уж там не бы-

ло. Тогда Арина Петровна решилась на крайнюю меру: 

она «выбросила сыну кусок», который, впрочем, в то же 

время должен был изображать собою и «родительское 

благословение». Кусок этот состоял из дома в Москве, 

за который Арина Петровна заплатила двенадцать тысяч 

рублей.

В первый раз в жизни Степан Головлев вздохнул сво-

бодно. Дом обещал давать тысячу рублей серебром дохо-

да, и сравнительно с прежним эта сумма представлялась 

ему чем-то вроде заправского благосостояния. Он с увле-

чением поцеловал у маменьки ручку («то-то же, смотри 

у меня, балбес! не жди больше ничего!» — молвила при 

этом Арина Петровна) и обещал оправдать оказанную 

ему милость. Но, увы! он так мало привык обращаться 
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с деньгами, так нелепо понимал размеры действитель-

ной жизни, что сказочной годовой тысячи рублей доста-

ло очень ненадолго. В какие-нибудь четыре-пять лет он 

прогорел окончательно и был рад-радехонек поступить, 

в качестве заместителя, в ополчение, которое в это вре-

мя формировалось. Ополчение, впрочем, дошло только 

до Харькова, как был заключен мир, и Головлев опять 

вернулся в Москву. Его дом был уже в это время продан. 

На нем был ополченский мундир, довольно, однако ж, 

потертый, на ногах — сапоги навыпуск и в кармане — 

сто рублей денег. С этим капиталом он поднялся было 

на спекуляцию, то есть стал играть в карты, и невдолге 

проиграл все. Тогда он принялся ходить по зажиточным 

крестьянам матери, жившим в Москве своим хозяйством; 

у кого обедал, у кого выпрашивал четвертку табаку, у ко-

го по мелочи занимал. Но, наконец, наступила минута, 

когда он, так сказать, очутился лицом к лицу с глухой 

стеной. Ему было уже под сорок, и он вынужден был со-

знаться, что дальнейшее бродячее существование для не-

го не по силам. Оставался один путь — в Головлево.

После Степана Владимирыча старшим членом го-

ловлевского семейства была дочь, Анна Владимировна, 

о которой Арина Петровна тоже не любила говорить.

Дело в том, что на Аннушку Арина Петровна имела 

виды, а Аннушка не только не оправдала ее надежд, но 

вместо того на весь уезд учинила скандал. Когда дочь 

вышла из института, Арина Петровна поселила ее в де-

ревне, в чаянье сделать из нее дарового домашнего се-

кретаря и бухгалтера, а вместо того Аннушка, в одну 

прекрасную ночь, бежала из Головлева с корнетом Ула-

новым и повенчалась с ним.

— Так, без родительского благословения, как собаки, 

и повенчались! — сетовала по этому случаю Арина Пе-

тровна. — Да хорошо еще, что крутом налоя-то муженек 

обвел! Другой бы попользовался — да и был таков! Ищи 

его потом да свищи!
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И с дочерью Арина Петровна поступила столь же ре-

шительно, как и с постылым сыном: взяла и «выбросила 

ей кусок». Она отделила ей капитал в пять тысяч и дерев-

нюшку в тридцать душ с упалою усадьбой, в которой изо 

всех окон дуло и не было ни одной живой половицы. Года 

через два молодые капитал прожили, и корнет неизвестно 

куда бежал, оставив Анну Владимировну с двумя дочерь-

ми-близнецами: Аннинькой и Любинькой. Затем и сама 

Анна Владимировна через три месяца скончалась, и Арина 

Петровна волей-неволей должна была приютить круглых 

сирот у себя. Что она и исполнила, поместив малюток во 

флигеле и приставив к ним кривую старуху Палашку.

— У бога милостей много, — говорила она при этом, — 

сиротки хлеба не бог знает что съедят, а мне на старости 

лет — утешение! Одну дочку бог взял — двух дал!

И в то же время писала к сыну Порфирию Владими-

рычу: «Как жила твоя сестрица беспутно, так и умерла, 

покинув мне на шею своих двух щенков…»

Вообще, как ни циничным может показаться это за-

мечание, но справедливость требует сознаться, что оба 

эти случая, по поводу которых произошло «выбрасыва-

ние кусков», не только не произвели ущерба в финансах 

Арины Петровны, но косвенным образом даже способ-

ствовали округлению головлевского имения, сокра-

щая число пайщиков в нем. Ибо Арина Петровна была 

женщина строгих правил и, раз «выбросивши кусок», 

уже считала поконченными все свои обязанности отно-

сительно постылых детей. Даже при мысли о сиротах-

внучках ей никогда не представлялось, что со временем 

придется что-нибудь уделить им. Она старалась только 

как можно больше выжать из маленького имения, отде-

ленного покойной Анне Владимировне, и откладывать 

выжатое в опекунский совет. Причем говорила:

— Вот и для сирот денежки прикапливаю, а что они 

прокормлением да уходом стоят — ничего уж с них не 

беру! За мою хлеб-соль, видно, бог мне заплатит!
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Наконец младшие дети, Порфирий и Павел Влади-

мирычи, находились на службе в Петербурге: первый — 

по гражданской части, второй — по военной. Порфирий 

был женат, Павел — холостой.

Порфирий Владимирыч известен был в семействе под 

тремя именами: Иудушки, кровопивушки и откровенно-

го мальчика, каковые прозвища еще в детстве были ему 

даны Степкой-балбесом. С младенческих лет любил он 

приласкаться к милому другу маменьке, украдкой по-

целовать ее в плечико, а иногда и слегка понаушничать. 

Неслышно отворит, бывало, дверь маменькиной ком-

наты, неслышно прокрадется в уголок, сядет и, словно 

очарованный, не сводит глаз с маменьки, покуда она 

пишет или возится со счетами. Но Арина Петровна 

уже и тогда с какою-то подозрительностью относилась 

к этим сыновним заискиваньям. И тогда этот присталь-

но устремленный на нее взгляд казался ей загадоч-

ным, и тогда она не могла определить себе, что имен-

но он источает из себя: яд или сыновнюю почтитель-

ность.

— И сама понять не могу, что у него за глаза такие, — 

рассуждала она иногда сама с собою, — взглянет — ну, 

словно вот петлю закидывает. Так вот и поливает ядом, 

так и подманивает!

И припомнились ей при этом многознаменательные 

подробности того времени, когда она еще была «тяже-

ла» Порфишей. Жил у них тогда в доме некоторый бла-

гочестивый и прозорливый старик, которого называли 

Порфишей-блаженненьким и к которому она всегда об-

ращалась, когда желала что-либо провидеть в будущем. 

И вот этот-то самый старец, когда она спросила его, ско-

ро ли последуют роды и кого-то бог даст ей, сына или 

дочь — ничего прямо ей не ответил, но три раза прокри-

чал петухом и вслед за тем пробормотал:

— Петушок, петушок! востер ноготок! Петух кричит, 

наседке грозит; наседка — кудах-тах-тах, да поздно будет!
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И только. Но через три дня (вот оно — три раза-то 

прокричал!) она родила сына (вот оно — петушок-пету-

шок!), которого и назвали Порфирием, в честь старца-

провидца…

Первая половина пророчества исполнилась; но что 

могли означать таинственные слова: «наседка — кудах-

тах-тах, да поздно будет»? — вот об этом-то и задумыва-

лась Арина Петровна, взглядывая из-под руки на Пор-

фишу, покуда тот сидел в своем углу и смотрел на нее 

своим загадочным взглядом.

А Порфиша продолжал себе сидеть кротко и бесшум-

но и все смотрел на нее, смотрел до того пристально, что 

широко раскрытые и неподвижные глаза его подергива-

лись слезою. Он как бы провидел сомнения, шевелив-

шиеся в душе матери, и вел себя с таким расчетом, что 

самая придирчивая подозрительность — и та должна бы-

ла признать себя безоружною перед его кротостью. Даже 

рискуя надоесть матери, он постоянно вертелся у ней на 

глазах, словно говорил: «Смотри на меня! Я ничего не 

утаиваю! Я весь послушливость и преданность, и притом 

послушливость не токмо за страх, но и за совесть». И как 

ни сильно говорила в ней уверенность, что Порфиш-

ка-подлец только хвостом лебезит, а глазами все-таки 

петлю накидывает, но ввиду такой беззаветности и ее 

сердце не выдерживало. И невольно рука ее искала луч-

шего куска на блюде, чтоб передать его ласковому сыну, 

несмотря на то, что один вид этого сына поднимал в ее 

сердце смутную тревогу чего-то загадочного, недоброго.

Совершенную противоположность с Порфирием 

Владимирычем представлял брат его, Павел Владими-

рыч. Это было полнейшее олицетворение человека, 

лишенного каких бы то ни было поступков. Еще маль-

чиком, он не выказывал ни малейшей склонности ни 

к ученью, ни к играм, ни к общительности, но любил 

жить особняком, в отчуждении от людей. Забьется, бы-

вало, в угол, надуется и начнет фантазировать. Пред-
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ставляется ему, что он толокна наелся, что от этого ноги 

сделались у него тоненькие, и он не учится. Или — что 

он не Павел — дворянский сын, а Давыдка-пастух, что 

на лбу у него выросла болона, как и у Давыдки, что он 

арапником щелкает и не учится. Поглядит-поглядит, 

бывало, на него Арина Петровна, и так и раскипятится 

ее материнское сердце.

— Ты что, как мышь на крупу, надулся! — не утерпит, 

прикрикнет она на него, — или уж с этих пор в тебе яд-

то действует! нет того, чтобы к матери подойти: мамень-

ка, мол, приласкайте меня, душенька!

Павлуша покидал свой угол и медленными шагами, 

словно его в спину толкали, приближался к матери.

— Маменька, мол, — повторял он каким-то неесте-

ственным для ребенка басом, — приласкайте меня, ду-

шенька!

— Пошел с моих глаз… тихоня! ты думаешь, что за-

бьешься в угол, так я и не понимаю? Насквозь тебя по-

нимаю, голубчик! все твои планы-прожекты как на ла-

дони вижу!

И Павел тем же медленным шагом отправлялся назад 

и забивался опять в свой угол.

Шли годы, и из Павла Владимирыча постепенно об-

разовывалась та апатичная и загадочно-угрюмая лич-

ность, из которой, в конечном результате, получается 

человек, лишенный поступков. Может быть, он был 

добр, но никому добра не сделал; может быть, был и не 

глуп, но во всю жизнь ни одного умного поступка не 

совершил. Он был гостеприимен, но никто не льстил-

ся на его гостеприимство; он охотно тратил деньги, но 

ни полезного, ни приятного результата от этих трат ни 

для кого никогда не происходило; он никого никогда 

не обидел, но никто этого не вменял ему в достоинство; 

он был честен, но не слыхали, чтоб кто-нибудь сказал: 

как честно поступил в таком-то случае Павел Головлев! 

В довершение всего он нередко огрызался против мате-
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ри и в то же время боялся ее, как огня. Повторяю: это 

был человек угрюмый, но за его угрюмостью скрывалось 

отсутствие поступков — и ничего больше.

В зрелом возрасте различие характеров обоих бра-

тьев всего резче высказалось в их отношениях к матери. 

Иудушка каждую неделю аккуратно слал к маменьке 

обширное послание, в котором пространно уведомлял 

ее о всех подробностях петербургской жизни и в са-

мых изысканных выражениях уверял в бескорыстной 

сыновней преданности. Павел писал редко и кратко, 

а иногда даже загадочно, словно клещами вытаскивал 

из себя каждое слово. «Деньги столько-то и на такой-то 

срок, бесценный друг маменька, от доверенного вашего, 

крестьянина Ерофеева, получил, — уведомлял, напри-

мер, Порфирий Владимирыч, — а за присылку оных, 

для употребления на мое содержание, согласно вашему, 

милая маменька, соизволению, приношу чувствитель-

нейшую благодарность и с нелицемерною сыновнею 

преданностью целую ваши ручки. Об одном только гру-

щу и сомнением мучусь: не слишком ли утруждаете вы 

драгоценное ваше здоровье непрерывными заботами 

об удовлетворении не только нужд, но и прихотей на-

ших?! Не знаю, как брат, а я…» и т. д. А Павел, по тому 

же поводу, выражался: «Деньги столько-то на такой-то 

срок, дражайшая родительница, получил, и, по моему 

расчету, следует мне еще шесть с полтиной дополучить, 

в чем и прошу вас меня почтеннейше извинить». Когда 

Арина Петровна посылала детям выговоры за мотовство 

(это случалось нередко, хотя серьезных поводов и не 

было), то Порфиша всегда с смирением покорялся этим 

замечаниям и писал: «Знаю, милый дружок маменька, 

что вы несете непосильные тяготы ради нас, недостой-

ных детей ваших; знаю, что мы очень часто своим по-

ведением не оправдываем ваших материнских об нас 

попечений и, что хуже, по свойственному человекам 

заблуждению, даже забываем о сем, в чем и приношу 
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вам искреннее сыновнее извинение, надеясь со време-

нем от порока сего избавиться и быть, в употреблении 

присылаемых вами, бесценный друг маменька, на со-

держание и прочие расходы денег осмотрительным». 

А Павел отвечал так: «Дражайшая родительница! хотя 

вы долгов за меня еще не платили, но выговор в назва-

нии меня беспрепятственно принимаю, в чем и прошу 

чувствительнейше принять уверение». Даже на письмо 

Арины Петровны, с извещением о смерти сестрицы 

Анны Владимировны, оба брата отозвались различно. 

Порфирий Владимирыч писал: «Известие о кончине 

любезной сестрицы и доброй подруги детства Анны 

Владимировны поразило мое сердце скорбию, каковая 

скорбь еще более усилилась при мысли, что вам, милый 

друг маменька, посылается еще новый крест, в лице 

двух сирот-малюток. Ужели еще недостаточно, что вы, 

общая наша благодетельница, во всем себе отказываете 

и, не щадя своего здоровья, все силы к тому направляе-

те, дабы обеспечить свое семейство не только нужным, 

но и излишним? Право, хоть и грешно, но иногда не-

вольно поропщешь. И единственное, по моему мнению, 

для вас, родная моя, в настоящем случае, убежище — это 

сколь можно чаще припоминать, что вытерпел сам Хри-

стос». Павел же писал: «Известие о кончине сестры, по-

гибшей жертвою, получил. Впрочем, надеюсь, что все-

вышний успокоит ее в своих сенях, хотя сие и неизве-

стно».

Перечитывала Арина Петровна эти письма сыновей 

и все старалась угадать, который из них ей злодеем бу-

дет. Прочтет письмо Порфирия Владимирыча, и кажет-

ся, что вот он-то и есть самый злодей.

— Ишь ведь как пишет! ишь как языком-то вертит! — 

восклицала она, — недаром Степка-балбес Иудушкой 

его прозвал! Ни одного-то ведь слова верного нет! все-то 

он лжет! и «милый дружок маменька», и про тягости-то 

мои, и про крест-то мой… ничего он этого не чувствует!


