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ПРЕДИСЛОВИЕ

Идея книги «Двое на краю света» возник-
ла, когда я случайно увидела документальный 
фильм об Арктике. О нашей русской Арктике. 
Факты, которые освещались в фильме, на-
столько поразили мое воображение, что я тут 
же погрузилась в изучение истории и геогра-
фии этого волшебного арктического мира. 
А еще фотографии Поля Никлена — это вооб-
ще что-то запредельное!

Чем больше я узнавала, тем больше изум-
лялась и влюблялась в фееричную магию под 
названием Арктика. История освоения этой 
территории просто невероятна — люди, по-
святившие свои жизни (а часто и отдавшие!) 
открытию и освоению этих краев, вызывают 
настоящее восхищение своим мужеством, 



целеустремленностью и умением искренне 
любить дело, которому служат, свою Родину 
и своих близких. Необыкновенные какие-то 
люди. Да и суровая, сдержанная, при этом ска-
зочно яркая, фантастическая красота Аркти-
ки — необъяснимая, потусторонняя! А живот-
ный мир!..

Арктика захватила меня целиком: я изучала 
научные труды, общалась со специалистами, 
смотрела фото и видео, собрала огромную 
кучу материала и в какой-то момент поняла, 
что просто обязана поделиться своей влю-
бленностью, своим восторгом и глубочайшим 
преклонением перед мистическим миром 
Арк тики с вами, моими читателями.

Прототипом главного героя стал один уди-
вительный ученый, потрясающий человек и 
мощнейшая личность. Героиня тоже не чи-
сто придуманный персонаж и имеет своего 
прототипа — поразительную девушку, гени-
ального фотографа и художника. К большому 
сожалению, книга не способна вместить даже 
сотой доли собранного мной материала, но я 
надеюсь, что мое восхищение и мои эмоции 
передадутся всем, кто читает эту книгу, и про-
будят в них желание узнать о Великой Аркти-
ке как можно больше.

С любовью, 

ваша Татьяна Алюшина
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А
все мой характер!
Наградил же господь! На родителей не 
грешу — за ними что-то не замечалось 

таких тяжелых проявлений, хотя своих за-

морочек у обоих хватает с лихвой, особенно 

у маменьки, с ней вообще все сложно и запу-

щенно, не в пример рациональному и уравно-

вешенному папеньке. Может, конечно, от де-

душек-бабушек что перепало, утверждать или 

отрицать не возьмусь, ибо не знаю опреде-

ленно, но один дед Платон Миронович чего 

стоит — известный архитектор и гулаговский 

сиделец, тоже, по-видимому, отсутствием ха-

рактера не страдавший, раз и выжить смог, и 

снова подняться до должностей и званий.

Но, предки ли иль боженька и ангелы-хра-

нители расстарались, уж не знаю, кого и «бла-
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годарить», но досталась мне парочка неуют-
ных черт характера, с которыми житья про-
стого и спокойного нечего и ждать и надеять-
ся! И уж намаялась я с ними, будьте уверены!!

И все начинается с простого, казалось бы, 
незатейливого моментика — когда вдруг, яко-
бы невзначай, часто просто мимоходом заце-
пит какая-то мысль или что-то произведет на 
меня сильное впечатление — да что угодно: 
чьи-то слова, рассказ, картинка, фильм, фо-
тография, или прочитаю что-нибудь интерес-
ное — и все!

Пиши пропало!
Так я в это впечатление-мысль впадаю, как 

в наваждение, и только об этом навязчиво и 
неотступно думаю, и постепенно начинаю 
изыскательские работы по данному предмету 
такой интенсивности, что впору рудокопом 
заделываться — я б стране той руды накопала, 
завались!! Такую б родине добычу полезных 
ископаемых устроила, только держись да раз-
гребай!

И не успеваю оглянуться, как изыскатель-
ско-копательные работы превращаются в 
некое сформировавшееся решение и в кон-
кретное дело, которым — осмыслишь: батюш-
ки! — да я уже со всем энтузиазмом занимаюсь 
и вся в нем по уши, как в омут водяным безыс-
ходно и неотвратимо за ноги утащена, распла-
чиваясь за собственную беспечность и неуем-
ное любопытство!
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И вот в этот момент наступает самое время 
для проявления упомянутой мною выше вто-
рой черты характера, неизменно сопутству-
ющей первой, — тяжелой формы упертости! 
Можно считать, хронической! Явно что-то с 
головушкой не так...

А именно: если уж я влезаю в какое-то дело, 
в работу, идею, то я доведу это до конца, чего 
бы мне это ни стоило! Вот хоть потоп! Хоть 
трава не расти и гуси все передохли!

И пусть даже где-то в середине пути ста-
новится совершенно очевидно, что это ник-
чемная или странная затея, или мне уже 
неинтересно и я наперед знаю, чем и как все 
завершится, и уже тягостно до оскомины от 
самого этого дела, и окружающие уговарива-
ют бросить, приводя массу правильных аргу-
ментов, — ни фига! Я в любом случае доведу 
то, чем занялась, до конца!

Ну, не все так мрачно и печально, как может 
показаться из моего сетования, есть в этом и 
позитивные стороны. По крайней мере, мне 
никогда не приходится гадать — а что бы по-
лучилось, если бы я не бросила это дело и 
все-таки довела бы его до логического конца, 
и какие результаты я бы получила.

Результаты я получаю всегда, позитивные 
или негативные — другой вопрос. Но, ребята, 
какая же это засада — упираться и каждый раз 
доводить задуманное до завершения! Особен-
но когда несильно уверена, скажем так, в ра-
циональности своего решения и поступков и 
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во весь рост перед тобой встает вопрос: а на 
кой ляд тебе это сдалось и, мама дорогая, чем 
это закончится?

Не всегда розами и шоколадом, сообщу я 
вам, далеко не всегда! Но вот что удивитель-
но — еще ни разу я не пожалела о тех идеях 
и делах, которые воплотила в жизнь. Любой 
результат странным образом оборачивался 
мне лишь на пользу, даже самый, казалось бы, 
негативный.

Но все когда-нибудь случается первый раз!
И что-то подсказывает мне, что вероят-

ность наступления именно этого «нестрахо-
вого» случая весьма велика и реально маячит 
неприятностями разного рода, ибо задуман-
ное мной на этот раз иначе как аферой не на-
зовешь!

А начался мой мозговой и эмоциональный 
клинч с одной фотографии, которую я слу-
чайно увидела у коллеги в его ноутбуке, ког-
да нам пришлось работать вдвоем над одним 
проектом.

Я просто не могла от нее оторваться, так 
она меня захватила и поразила. Это была 
работа Поля Никлена из журнала National 
Geographic, из его книги «Полярная одержи-
мость», куда вошли сто шестьдесят фотогра-
фий, сделанных им в Арктике и Антарктиде.

Все! Я поплыла на этой книге и на этих 
снимках! Потрясающей силы и красоты рабо-
та! И так меня это захватило, что я перелопа-
тила весь Интернет и какую только возможно 
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печатную полиграфию, из нескольких стран 
книги посылками заказывала, которых у нас 
не найти, и накопала сотни и сотни снимков 
разных авторов, сделанных за Полярным кру-
гом.

Я просто пропала в этой теме!
Ну ладно, ну хорошо, захватила девушку с 

головой идея самой поснимать пейзажики, 
скажем, за Полярным кругом, ну вот такой 
каприз, и что? Казалось бы — вперед, раз так 
уж приперло! Ага. Мне же не в Якутск и не на 
полуостров Таймыр припекло путешество-
вать, куда тоже не сел да приехал, а еще мно-
го усилий приложить требуется, чтобы орга-
низовать такую поездочку. Но ведь мне где 
похолодней подавай, где дикая, до ледников 
тысячелетних, природа, поближе к Северно-
му полюсу.

А вы много знаете туристических агентств, 
в которых можно приобрести тур на Север-
ный полюс? Нет, есть и такие, я узнавала, и за 
милую душу — только на вертолете до него са-
мого, Северного, и обратно или до островов 
арктических, есть и такие высадки. Попрыгал 
у флага, сфоткался, на видео снялся — и уже 
полярник!

Стоит, я вам скажу, до черта, но, видимо, 
удовольствие от самолюбования собой сме-
лым и геройским в качестве крутого путеше-
ственника окупается. Фотку в рамочке на вид-
ное место и во время застолья гостям видео 
прокрутить с подвигом своим.
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А мне бы на кораблике подольше, да к ка-
ким-нибудь островам арктическим... Да не на 
денек, посмотреть, и все! Как вам задумочка, 
а? С претензией, согласитесь.

Но, увы, с характером не поспоришь — раз 
пришла такая бредятина в голову и уперлась 
там, требуя реализации, придется что-то при-
думывать! Мы ж мелко не плаваем!

И вот тогда-то первым пунктом, во весь 
свой выше среднего рост, встала кандидату-
ра одного господина, известного мне только 
по рассказам сестры, больше по причине его 
профессиональной принадлежности, а имен-
но — работы в Научно-исследовательском ин-
ституте Арктики и Антарктики, хотя далеко 
не только поэтому я вспомнила о нем.

Почему именно он? Есть одна очень ве-
сомая и значимая причина, потом расскажу. 
И хоть знакомство с ним могло принести 
лично мне массу неприятностей и непредска-
зуемых последствий, мне очень хотелось по-
смотреть на него вживую, так сказать, понять, 
что за человек.

А может, мое сознание так лукавит? И идея 
с Арктикой уже витала вокруг меня в воздухе 
именно из-за этого персонажа, а вовсе не из-
за фотографий? Ведь последнее время я все 
чаще задумывалась о нем, о его жизни вооб-
ще...

Ладно, это из области личного и туманно-
го, больше основанного на непростых вопро-
сах без ответов.
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Главное, что он имел непосредственное от-
ношение к арктическим экспедициям. И, что 
еще более важно, я выяснила, что такая вот 
серьезная научная экспедиция уже снаряжа-
ется и должна отправиться через три недели!

Мама дорогая!! И что, вы там без меня 
плыть собрались?! Ну нет, я с вами!

И я тараном пронеслась через знакомых, 
друзей, их знакомых, находя нужные связи, 
через кабинеты разных министерств и глав-
ных редакторов парочки известных журна-
лов. И оглянуться не успела и дух перевести, 
как вот уже стою в большом конференц-за-
ле в ожидании заявленной пресс-конферен-
ции.

Сама от себя и от своей чумовой затеи по 
колено в шоке!

И только сейчас, перед началом заявлен-
ного мероприятия, я до конца осознала, что 
уже натворила, и что еще собираюсь сделать, 
и где сейчас между этими двумя действиями я 
нахожусь!

В Питере, в конференц-зале института, где 
с минуты на минуту начнется встреча с прес-
сой и представителями научных сообществ 
руководителей, чиновников Минприроды и 
организаторов арктической научной экспеди-
ции, к которой я собираюсь присоединиться 
всеми правдами и неправдами тоже.

Да просто зубами вцепиться!
Вот теперь точно: мама дорогая!!
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— А почему так много народу? — вслух озву-
чила я свое удивление, неизвестно к кому об-
ращаясь.

Потому что только сейчас отметила тот 
факт, что помимо прессы и телевизионщиков 
с камерами и осветительными приборами в 
первых рядах зал был не просто переполнен, 
а набит под завязку — люди сидели на допол-
нительно принесенных стульях, стояли в про-
ходах и вдоль стен, толпились в распахнутых 
дверях. И все посматривали на возвышающий-
ся на сцене и пустующий пока президиумный 
длинный стол, утыканный микрофонами, бу-
тылками с водой и высокими стаканами.

— Так ведь Краснин будет вести конферен-
цию и отвечать на вопросы, — пояснил неиз-
вестный молодой человек, стоявший справа 
от меня, в этой сутолоке оказавшийся совсем 
близко, уже даже где-то притираясь ко мне 
плечом.

— И?.. — больше выражением лица попро-
сила я дальнейших разъяснений.

— Вы что, ничего не слышали о Крас-
нине? — отчего-то удивился мальчик.

Наверное, все-таки мальчик, лет девятнад-
цати, не больше.

— Только общую информацию, — проясни-
ла я степень своей осведомленности о данном 
господине. — Геофизик, доктор наук, работает 
в институте Арктики и Антарктики и еще пре-
подает в Горном университете. В этой экспе-
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диции первый заместитель начальника, ну и 
все остальное официальное.

— Значит, вы ничего не знаете о Красе! — 
разулыбался практически счастливый пацан.

— А Крас, как я понимаю... — поторопила я.
— Да, мы его так называем, — радостно при-

нялся пояснять мальчик. — Ну, в смысле его 
студенты. — И переспросил с некой долей по-
дозрения: — А вы журналистка? — и кивнул на 
фотоаппарат, висевший у меня на шее.

— Ну что-то вроде, — туманно отозвалась я.
— И что, действительно о нем ничего не 

слышали?
Я покрутила головой из стороны в сторо-

ну, вызывая в парне сразу два трудно сочетае-
мых чувства — некую обиду и удивление такой 
моей неосведомленностью и жгучее желание 
рассказать о великих достоинствах своего 
учителя.

— На Краснина ходят, как в кино или в те-
атр на имя великого известного актера. На 
его лекциях посещаемость сто двадцать про-
центов, а то и больше, потому что приходят 
слушать студенты с других факультетов, и пре-
поды, и аспиранты. На Краснина даже в ин-
ститут поступают.

— Это в каком смысле? — как-то не сразу по-
няла я такой оборот речи.

— В том смысле, что многие абитуриенты 
стараются поступить в универ именно на наш 
факультет, чтобы попасть конкретно к Крас-
нину, он же не только разведочную геофизику 


