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ДОЛГАЯ ЖИЗНЬДОЛГАЯ ЖИЗНЬ





9

Долгая жизнь — не всегда благословение. В моем слу-

чае не могу сказать однозначно, так это или нет. Конечно, 

прошло много времени с тех пор. Мои близкие, друзья 

и товарищи, с которыми я так долго делил эту жизнь, 

покинули меня, оставив одиноким, как никогда раньше. 

Это нелегко.

Я не любил одиночества в молодости, когда моя сила 

была огромна, и ничто над землей или под землей не 

могло меня испугать. И уж тем более не люблю его сегод-

ня, когда достаточно слабого веяния мерзкого холодного 

ветра с гор, чтобы заставить меня вздрогнуть. Некоторые 

из моих товарищей, напротив, предпочитали уединение, 

даже стремились к нему, переходя жить в далекие и недо-

ступные места. И вот теперь, когда со мной остались лишь 

Пино, Красноцвет, Лизетта и еще несколько друзей, я еще 

больше ценю их общество.

Было время, когда ничто из происходящего в Эдревии 

не оставалось для нас неизвестным. Будь то надвигающа-

яся опасность или соседские сплетни — не было случая, 

чтобы это ускользнуло от нашего внимания. Мы знали 

все о своем племени, а племя — о нас. Те, кто наблюдал 

со стороны, не понимали, как у нас получается это вы-

носить, как нам удается жить, сохраняя открытость к чу-

жому мнению . Они не могли понять, что значит быть 
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частью племени: у нас не было стыда — мы попросту не 

знали, что это такое. Никто, ни молодой, ни старый, ни-

когда не делал ничего во зло товарищам. Мы были еди-

ны, как части одного тела, — а телу не стыдно за то, что 

делают конечности.

Попробуйте представить, каково это — разделять со 

всеми боль и удовольствие, голод и изобилие, тревогу 

и спокойствие. А теперь представьте, что это необыкно-

венное состояние длится все ваше существование. Теперь 

вы понимаете, почему мои спутники были моей силой? 

И почему сейчас, когда нас осталось так мало, они — моя 

единственная настоящая радость?

Я родился много лет назад — так много, что теперь 

даже друзья считают меня очень старым, — и каждое со-

бытие, даже самое незначительное, оставило след на моем 

теле. На мне, как и на всех моих спутниках, времена года 

оставляют неизгладимые следы: годы изобилия и годы 

трудностей, дружбы, любви, болезней, борьбы, счастли-

вых моментов и тяжелых перемен. Все написано на нас, 

и это легко прочитать.

Поэтому сейчас, чувствуя себя неуверенно и беспокой-

но, ощущая, что времена года сменяют друг друга так же 

быстро, как утекали часы в детстве, я решил более не ис-

пытывать судьбу, раз и навсегда запечатлеть историю на-

шего сообщества, пока время не стерло ее.

Долгое время, когда я был сильнее и моложе, я считал 

себя бессмертным и смотрел на тех, кто проходил мимо, 

с глубоким состраданием. Я последним видел многих, 

кого уже нет. Но в конце концов, мало или много лет — ка-

кая разница? Не вечность, и только это имеет значение… 
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Но я блуждаю, как воздушный шар, увлекаемый дунове-

нием ветра, по незримым тропинкам памяти, вместо того 

чтобы сделать подробную летопись. Это обещание я дал 

себе и постараюсь сдержать.

Итак, вот мой рассказ.

Я родился в мае много лет назад, в очень счастливое 

для общины время. Еды было вдоволь, погода стояла теп-

лая, и товарищи процветали, не беспокоясь ни о чем на 

свете. Малыши играли в зарослях, взрослые, радуясь бла-

гословенному времени года, болтали, разыскивая воду 

и прочие ресурсы на склоне холма. Даже старики разде-

ляли безмятежность того мая, занимаясь тем, что у них 

получается лучше всего: собирая информацию со всех 

уголков нашего огромного сообщества и отправляя ее за-

интересованным товарищам. Это, безусловно, самая дели-

катная задача для всех кланов; она требует многовекового 

опыта, железной памяти, нужных связей и великой рас-

судительности. Об этом всегда заботились старейшины, 

назначенные Примулом. Он единственный, кто может, 

если возникнет необходимость, одновременно общаться 

с каждым членом сообщества без исключения.

Когда я родился, Примулом Эдревии был Юэн, извес-

тный как Мудрый Отец. Если вам кажется, что это про-

звание звучит несколько напыщенно, знайте, что он сам 

выбрал его — такова одна из привилегий Примулов, — 

и не без скандала. Тысячелетиями наши трезвые и до-

стойные мудрецы были известны только под именем При-

мул. (Не как часть династии, будто в королевских домах: 

«Примул» подразумевает, что он primus inter pares, то есть 

первый среди равных. Он не обладал особой властью над 
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другими членами племени, а лишь направлял их, когда 

необходимо.) До тех пор пока, задолго до моего рожде-

ния, действовавший глава не стал этаким Примулом Без-

умным, первым среди одурманенных титулом, которого 

сразила неизвестная болезнь — по крайней мере, так гла-

сили слухи, — полностью лишившая его рассудка. Но до 

этого он несколько лет вел себя мудро.

А после стал так чудить, что пришлось найти помощ-

ника, вроде как исполняющего обязанности, — иначе 

он не справлялся со своей ролью. Такого еще не случа-

лось, и кто-то решил, что нужно помнить об этом, и доба-

вил к прозвищу Одурманенный титул «единственный». 

Единственный Одурманенный Примул в нашей истории: 

чтобы вы понимали, своего рода напоминание, чтобы по-

добное никогда не повторилось.

Но когда много лет спустя Юэн сам стал Примулом, он 

сослался на это исключение, утверждая: ввиду того, что 

произошло с Одурманенным, Примул может называть 

себя так, как ему заблагорассудится. Этот аргумент ни-

кому не был важен — традиции не имеют для нас боль-

шого значения, — Примула всегда называли Примулом 

из удобства, а не по обычаю. Так что если Юэну захоте-

лось назвать себя как-то иначе, зачем его останавливать? 

Конечно, никто не ожидал, что он выберет имя Мудрый 

Отец, демонстрируя отсутствие чувства юмора. Но к тому 

времени изменения уже произошли. Почему он выбрал 

такое прозвание, мы не смогли понять. Некоторые гово-

рили, что из-за созвучия со Святым Отцом, но многие не 

были уверены. Конечно, Юэн всегда относился к своим 

обязанностям с ответственностью, но не настолько, чтобы 

сравнивать себя с Папой Римским.
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Племя долго обсуждало этот вопрос, и в конце концов 

было решено, что Юэн решил назваться Мудрым, вероят-

но, из-за своего возраста, а отцом — потому что хвастал-

ся тем, что у него тысячи детей, разбросанных по всему 

миру. Но кто его знает.

Как бы то ни было, именно Мудрый Отец принял меня 

в общину и дал имя, под которым меня знают теперь.

Кстати, забыл представиться: я Лорин, Малютка. Ло-

рин — фамильное имя; в нашей истории было много вы-

дающихся его носителей, которых до сих пор вспомина-

ют с почтением. Когда Юэн после тщательного изучения 

выбрал его для меня, многие увидели в этом знак судьбы. 

Однако Лорин я или нет, для многих товарищей я всегда 

оставался Малюткой. Отчасти чтобы отличать от Лорина 

Старшего, одного из самых уважаемых членов сообще ства, 

отчасти — в качестве сомнительной и довольно наивной 

шутки: когда кому-то дают прозвище, противоположное 

его сущности. Короче говоря, мое имя — оксюморон, что-

бы вы понимали, какие глубокие классические исследо-

вания ведутся в племени. Я настоящий великан, поэтому 

им нравилось. Я рос не по дням, а по часам, буквально на 

глазах становясь все выше и выше. Такого еще не бывало 

не только в моей семье, но и во всей общине. Рост был на-

столько бурным, что многие шокированные сверстники 

поначалу сомневались, что я действительно один из них. 

Все знали, что Лорины — моя семья — маленькие, а я рез-

ко выделялся на их фоне.

Это, конечно, мало что значило. Среди нас были вся-

кие: маленькие и большие, молодые и старые, здоровые 

и больные. Как я уже говорил, племя — как мир. Но я был 
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не только высоким — я был огромным. Некоторых товари-

щей пугали мои размеры. Они думали — и я на их месте 

думал бы так же, — что стоит ненадолго отвлечься, и этот 

верзила натворит неизвестно каких бед. Поэтому понача-

лу мое появление встретили сдержанно, без особой радос-

ти, сопровождающей такие события. Но среди товарищей 

сдержанность никогда не длилась долго: любопытство 

в отношении новичка всегда намного сильнее подозри-

тельности, и в конце концов я оказался полноправным 

членом оживленной сети отношений сооб щества.

Эти годы я, вслед за лелеявшими память о них, мог 

бы сегодня назвать временем счастья — если бы не один 

пустяк, так, рябь на спокойном море детства, недостаток 

в раю. Имя этой ряби было старый Джин. Дряхлое, длин-

ное, сухое существо вечно нездорового желтоватого цве-

та, будь то лето или зима. Нрав его соответствовал внеш-

ности. Многие годы старый Джин и слышать не хотел 

о том, чтобы принять меня в племя.

С тех пор как он впервые увидел меня, новорожденно-

го, и долгие последующие годы, когда ему нужно было 

что-то сообщить мне, он вел себя настолько холодно, не-

доверчиво, отстраненно, что остальные находили это ос-

корбительным.

Поначалу жить с этим было нелегко. В такой общине, 

как Эдревия, подобное поведение немыслимо и недопус-

тимо. Сам Мудрый Отец несколько раз вмешивался, что-

бы заставить Джина быть повежливее. Товарищи тоже 

приложили немало усилий, каждый в меру возможнос-

тей, пытаясь убедить его: мой размер не представляет 

опасности. К сожалению, безрезультатно.
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В каждой группе всегда найдется тот, кто выделяет-

ся, и в нашей общине таким был старик Джин. Упрямый 

и скупой, как никто другой, и совершенно не способный 

сопереживать товарищам. Нужно сказать, что мы, юные 

деревца, ничего не делали для улучшения ситуации. На-

против. Такой старик, как вы понимаете, служил источ-

ником непреодолимого веселья. Годами мы делали его 

жизнь невыносимой. Особенно летом, когда солнце пали-

ло вовсю, а морской бриз высушивал нас, как рыбу, Джин 

был нашим любимым местом отдыха.

В его тени мы располагались, изможденные и потные.

«Джин, будь добр, принеси воды».

«А мне — еще и что-нибудь поесть».

«Джин, расскажи нам, каков мир за пределами Эдре-

вии».

Нам нравилось донимать его вопросами, от которых 

он не мог отвертеться. Как член общины, он был обязан 

слушать наши вопросы, если они разумны — как на тему 

еды и питья. Бедняга Джин, как же он страдал. Он делал 

все, что мог, и мы должны были ценить его, но усилия, 

приложенные ради исполнения наших желаний, были 

настолько очевидны, что среди нас, привыкших делиться 

всем, не спрашивая, он казался грубым и неотесанным.

Некоторые говорили, что даже после десятилетий сов-

местной жизни он так и не стал до конца полноценным 

членом общины. Но я знал, что это всего лишь слухи: 

стать-то он стал, просто что-то от прежней жизни не да-

вало ему освободиться от оков. В отличие от нас, он не 

родился в Эдревии, а пришел в общину уже взрослым. 

Но это не единичный случай, было много товарищей, не 

рожденных в племени.
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По правде говоря, мы никогда не знали, откуда мы ро-

дом. Единственным условием для вступления в общину 

было желание. Больше ничего. С незапамятных времен 

это всегда было нашей сильной стороной: хочешь присо-

единиться к нам? Мы примем тебя с распростертыми объ-

ятиями: чем больше, тем лучше. Никаких требований, 

никаких ограничений. Присоединяйся к нам — и ста-

нешь таким же, как мы.

Что же до особой неприязни, которую испытывал ко 

мне старый Джин, то я давно простил его. Никто из то-

варищей никогда не был так велик, как я, и он, должно 

быть, считал, что я намерен затмить его.

Сегодня я его прекрасно понимаю. В старости немощь 

заставляет защищаться, но в те годы общение с упрямым 

и злобным стариком было единственной тенью на откро-

венно счастливом детстве.



ГЛАВА 2

Я НИКОГДА Я НИКОГДА 

НЕ ЗНАЛ, КЕМ БЫЛИ НЕ ЗНАЛ, КЕМ БЫЛИ 

МОИ МАТЬ И ОТЕЦМОИ МАТЬ И ОТЕЦ




