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Ñ ðåëèãèîçíûìè ôàíàòèêàìè îí áóäåò
òðèæäû ôàíàòèêîì. Ñ ìîíàðõèñòàìè òðè-
æäû ìîíàðõèñòîì. Ñ îïïîçèöèîíåðàìè?
Íè÷åãî, îí ñóìååò áûòü è îïïîçèöèîíå-
ðîì. Åñëè æå åãî ìàõèíàöèÿìè çàèíòåðå-
ñóåòñÿ ïðàâÿùàÿ ïàðòèÿ èëè êàêèå-íè-
áóäü ÷èíîâíèêè, òî îí è òîãäà íå ðàñòåðÿ-
åòñÿ. Âåäü íå ìîãëè æå óíåñòè â ìîãèëó
åãî îòåö è äåä âåñü ñâîé àðñåíàë ëæè? Îñ-
òàâèëè íåìíîãî è íà åãî äîëþ. Îí çàÿâèò,
ê ïðèìåðó, ÷òî äåéñòâóåò òàê óìûøëåííî,
÷òîáû ëó÷øå óçíàòü èñòèííûå çàìûñëû
ôàíàòèêîâ, îïïîçèöèîíåðîâ è ìîíàðõè-
ñòîâ. Êàê-íèáóäü îí âñåãäà âûêðóòèòñÿ.

Îðõàí Êåìàëü. «Ìîøåííèê»

Ëåã÷å âñåãî áûòü ïðîõâîñòîì. Íå ñâÿ-
çûâàòü ñåáÿ íèêàêèìè ìîðàëüíûìè è
íðàâñòâåííûìè îáÿçàòåëüñòâàìè, íå îá-
ðàùàòü âíèìàíèÿ íà óêîðû ñâîåé ñîâåñòè
è ïîñòóïàòü âî âñåõ ñëó÷àÿõ òàê, êàê ïîä-
ñêàçûâàþò ñîáñòâåííûå ýãîèçì èëè æàä-
íîñòü.

Àëè Ýôåíäè.
«Ìîé èñ÷åçíóâøèé ìèð»

Ïðîëîã

Çà òðè ìåñÿöà äî îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé.
Ñêîðûé ïîåçä íà Ñåâàñòîïîëü îòõîäèë ñ Êè-

åâñêîãî âîêçàëà ðîâíî â äåñÿòü ÷àñîâ òðèäöàòü
òðè ìèíóòû ïî ìåñòíîìó âðåìåíè. Ïî âîêçàëó
óæå îáúÿâèëè, ÷òî ñåìíàäöàòûé ñêîðûé îòîé-
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äåò òî÷íî â ñðîê. Äî îòúåçäà îñòàâàëîñü îêîëî

äâàäöàòè ìèíóò, êîãäà íà ïåððîíå ïîÿâèëñÿ íî-

ñèëüùèê ñ òåëåæêîé è òðåìÿ áîëüøèìè ÷åìîäà-

íàìè. Äîñòàòî÷íî áûëî âçãëÿíóòü íà ýòè ÷åìî-

äàíû, ÷òîáû ïîíÿòü, íàñêîëüêî áîãàò èõ âëàäå-

ëåö. Îíè áûëè â êîðè÷íåâûõ ëîãîòèïàõ ñàìîé

óçíàâàåìîé ôðàíöóçñêîé ôèðìû ÷åìîäàíîâ, êî-

òîðûå ïîçâîëÿþò ñåáå ïîêóïàòü èçâåñòíûå ñïîðò-

ñìåíû, çâåçäû øîó-áèçíåñà è î÷åíü áîãàòûå ëþ-

äè. Î÷åâèäíî, ñîðîêàëåòíèé ìóæ÷èíà, èäóùèé

çà òåëåæêîé, îòíîñèëñÿ èìåííî ê òðåòüåé êàòå-

ãîðèè íàçâàííûõ ëèö. Íåçíàêîìåö áûë íå îäèí.

Ðÿäîì ñ íèì øàãàëè íåñêîëüêî âûñîêèõ ìóæ-

÷èí ñ õàðàêòåðíûìè áðèòûìè çàòûëêàìè è êðåï-

êèìè ìóñêóëàìè. Íåñìîòðÿ íà ìàéñêóþ æàð-

êóþ ïîãîäó, âñå áûëè îäåòû â òåìíûå êîñòþìû.

Íå ñîñòàâëÿëî îñîáîãî òðóäà äîãàäàòüñÿ, ÷òî

îíè ÿâëÿëèñü òåëîõðàíèòåëÿìè ñîñòîÿòåëüíîãî

âëàäåëüöà äîðîãèõ ÷åìîäàíîâ. Ñëåäîì çà òåëåæ-

êîé íîñèëüùèêà îíè äîøëè äî âàãîíà ÑÂ, ãäå

îäèí èç íîñèëüùèêîâ ïðåäúÿâèë ÷åòûðå áèëåòà

â òðåòüå è ÷åòâåðòîå êóïå. Ïðîâîäíèê, áåãëî

ïðîñìîòðåâ áèëåòû, ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé, è

ïåðâûì â âàãîí ïîäíÿëñÿ îäèí èç òåëîõðàíèòå-

ëåé. Îí îñìîòðåë ïóñòîå êóïå, îñòàëñÿ äîâîëåí

óâèäåííûì è ðàçðåøèë íîñèëüùèêó âíîñèòü ÷å-

ìîäàíû. Çàòåì òàì îêàçàëñÿ âòîðîé òåëîõðàíè-
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òåëü. Êîãäà âñå ÷åìîäàíû áûëè âíåñåíû â âàãîí,

äâîå òåëîõðàíèòåëåé îñòàëèñü íà ïåððîíå ïåðåä

âàãîíîì, ÷òîáû ïðîâîäèòü ïîåçä, à âëàäåëåö áà-

ãàæà ïîäíÿëñÿ â âàãîí ê óæå íàõîäèâøèìñÿ òàì

îõðàííèêàì.

Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷ Êîñòèêîâ áûë îáû÷-

íûì «ñðåäíèì» ìèëëèîíåðîì, êîòîðûå ïîÿâè-

ëèñü â Ìîñêâå â ñåðåäèíå äåâÿíîñòûõ. Åãî ñî-

ñòîÿíèå îöåíèâàëîñü â ñåìüäåñÿò äâà ìèëëèîíà

äîëëàðîâ. Îí âëàäåë äâóìÿ õîðîøèìè êâàðòè-

ðàìè â Ìîñêâå, î÷åíü íåïëîõîé äà÷åé â Þðìà-

ëå, áîëüøèì ïîäìîñêîâíûì ó÷àñòêîì ñ äâóõ-

ýòàæíûì ñòðîåíèåì. Êîñòèêîâ áûë àêöèîíåðîì

èçâåñòíîé ôèðìû, çàíèìàâøåéñÿ ïîñòàâêàìè

íèêåëÿ â Åâðîïó è Àìåðèêó. Îí ñîçäàâàë ñâîé

êàïèòàë â òå òðåâîæíûå ãîäû, êîãäà êàæäîãî âòî-

ðîãî áèçíåñìåíà óáèâàëè, êàæäîãî òðåòüåãî îá-

ìàíûâàëè, à êàæäûé ÷åòâåðòûé ðàçîðÿëñÿ. ×òî-

áû ñäåëàòü ñåáå ñîñòîÿíèå â òî âðåìÿ, ìàëî áû-

ëî áûòü ïðîñòî óìíûì è äåëîâûì ÷åëîâåêîì.

Òðåáîâàëîñü îáëàäàòü íåêîòîðîé òîëèêîé âåçå-

íèÿ, èìåòü íóæíûå ñâÿçè, óìåëî óõîäèòü îò ïðåñ-

ñèíãà áàíäèòîâ, íàëîãîâûõ è òàìîæåííûõ ñëóæá,

èçáàâëÿòüñÿ îò îïåêè ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îð-

ãàíîâ, êîòîðûå òàê ëþáèëè «êðûøåâàòü» áèç-

íåñìåíîâ è äîãîâàðèâàòüñÿ ñ ìåñòíûìè ÷èíîâ-

íèêàìè. Íå âñåì ýòî óäàâàëîñü, íî âûæèâàëè
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ñàìûå óìåëûå è ïðîíûðëèâûå. Êîñòèêîâ è áûë
òàêèì óìåëûì è ïðîíûðëèâûì áèçíåñìåíîì,
êîòîðûé ñóìåë óõâàòèòü ñóäüáó çà «õâîñò», çà-
ëîæèâ îñíîâó ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ â äåâÿíîñòûå
ãîäû. Â íîâîì âåêå òàêèå ëþäè óæå «çàñëóæåí-
íî» ïîëüçîâàëèñü äèâèäåíäàìè.

Îí ðàçâåëñÿ ñî ñâîåé ïåðâîé ñóïðóãîé åùå â
äåâÿíîñòî ñåäüìîì, ñî âòîðîé, ïîäàþùåé íàäå-
æäû àêòðèñîé, óæå â äâå òûñÿ÷è ÷åòâåðòîì. Ïåð-
âàÿ ïîêàçàëàñü åìó íåäîñòàòî÷íî «ñòèëüíîé» è
ìîëîäîé äëÿ åãî áèçíåñà. Âòîðàÿ áûëà ñëèøêîì
«ñòèëüíîé» è ìîëîäîé, ïðåäïî÷èòàÿ òðàòèòü
äåíüãè ñâîåãî ìóæà â òàêèõ êîëè÷åñòâàõ, ÷òî îò
åãî ìíîãîìèëëèîííîãî ñîñòîÿíèÿ â ñêîðîì âðå-
ìåíè ìîãëî íè÷åãî íå îñòàòüñÿ. È åñëè ñ ïåðâîé
æåíîé îí òèõî ðàçâåëñÿ, ïîñëàâ äî÷ü ó÷èòüñÿ â
Àíãëèþ, òî ðàçâîä ñî âòîðîé áûë øóìíûì è
ñêàíäàëüíûì. Åìó ïðèøëîñü âûïëàòèòü ýòîé
ñòåðâå òðè ìèëëèîíà äîëëàðîâ è ïîäàðèòü ìîñ-
êîâñêóþ êâàðòèðó, ÷òîáû îíà íàêîíåö ðàç è íà-
âñåãäà çàáûëà î ñâîåì áûâøåì ñóïðóãå.

Òåïåðü îí íàñëàæäàëñÿ îòíîñèòåëüíîé ñâî-
áîäîé. Ó Êîñòèêîâà áûëà åùå îäíà íåáîëüøàÿ
ñòðàííîñòü. Îí ïàíè÷åñêè áîÿëñÿ ñàìîëåòîâ.
Îí èõ ïðîñòî íåíàâèäåë. Â òîò ìîìåíò, êîãäà
ëàéíåð îòðûâàëñÿ îò çåìëè, ó íåãî íà÷èíàëàñü
èñòåðèêà. Íå ïîìîãàëè íèêàêèå ëåêàðñòâà. Îí
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ïðîñòî íå ìîã ñåáÿ ïåðåñèëèòü. Ïðåäïî÷èòàÿ åç-

äèòü ïî âñåé Åâðîïå íà ïîåçäàõ, Êîñòèêîâ óæå

íåñêîëüêî ëåò íå ïîÿâëÿëñÿ â àýðîïîðòàõ, ÷òî-

áû äàæå íå ñìîòðåòü â ñòîðîíó ñàìîëåòîâ. Åãî

äàâíî ïðèãëàøàëè â Êðûì, ãäå êîìïàíüîíû ïðè-

îáðåëè áîëüøóþ âèëëó áûâøåãî êðóïíîãî ïàð-

òèéíîãî ÷èíîâíèêà âñåóêðàèíñêîãî ìàñøòàáà.

Êîñòèêîâà òàê äîëãî è óáåæäåííî óãîâàðèâàëè,

÷òî îí íàêîíåö ñîãëàñèëñÿ òóäà ïðèåõàòü. Äëÿ

ýòîãî åãî ñåêðåòàðü çàêàçàëà ñðàçó ÷åòûðå áèëå-

òà â äâà êóïå â ñïàëüíîì âàãîíå ñêîðîãî ïîåçäà.

Â ïåðâîì êóïå äîëæåí áûë ðàçìåñòèòüñÿ ñàì

Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷, à âî âòîðîì — äâîå ñî-

ïðîâîæäàâøèõ åãî òåëîõðàíèòåëåé.

Â Åâðîïó îí åçäèë íà ñïåöèàëüíîì ïîåçäå,

êîòîðûé êóðñèðîâàë ìåæäó Ìîñêâîé è Áåðëè-

íîì. Â ñîñòàâ âõîäèë òàê íàçûâàåìûé âàãîí

«áèçíåñ-êëàññà». Ýòî áûëè ÷åòûðå ïðîñòîðíûõ

êóïå ñî ñâîèìè òóàëåòíûìè êîìíàòàìè è äâó-

ñïàëüíûìè êðîâàòÿìè. Êîñòèêîâ îáû÷íî çàêà-

çûâàë äâà êóïå, à âî âòîðîì ðàçìåùàëñÿ êòî-íè-

áóäü èç åãî òåëîõðàíèòåëåé.

Îíè óæå âîøëè â âàãîí, êîãäà ìåòðàõ â ïÿ-

òèäåñÿòè îò íèõ, ðÿäîì ñ ïîæèëûì ïåíñèîíå-

ðîì, îäåòûì â ïîòåðòûé êîñòþì ñ îðäåíñêèìè

íàøèâêàìè è âûöâåòøóþ áåðåòêó, îñòàíîâèëñÿ
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ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò â ôîðìå ëåò÷èêà ãðàæäàí-
ñêîé àâèàöèè.

— Òû èõ âèäåë? — ñïðîñèë «ëåò÷èê». —
ß óæå ñîîáùèë Îëüãå, ÷òîáû îíà ïîäõîäèëà ê
íàøåìó âàãîíó.

— Áóäüòå îñòîðîæíåå, — ïîñîâåòîâàë «âåòå-
ðàí», îòâîðà÷èâàÿñü è ðàçãîâàðèâàÿ, ïðàêòè÷å-
ñêè íå îòêðûâàÿ ðòà, ÷òîáû åãî îòâåò íåâîçìîæ-
íî áûëî ïðî÷åñòü äàæå ñ áîëüøîãî ðàññòîÿ-
íèÿ, — ó íåãî äâîå òåëîõðàíèòåëåé. Î÷åâèäíî,
«ïòèöà áîëüøîãî ïîëåòà».

— Îëå îíè íèêîãäà íå ìåøàëè, — óñìåõíóë-
ñÿ «ëåò÷èê». — Òû áóäåøü â ñîñåäíåì âàãîíå?

— Êàê îáû÷íî. È ñêàæè, ÷òîáû îíà íå òîðî-
ïèëàñü. Ïóñòü ïîäîæäåò, ïîêà ïðîåäóò ãðàíèöó.

— Ñêàæó. Åùå ÷òî-íèáóäü?

— Èõ òðîå íà äâà êóïå. Çíà÷èò, â ñâîåì êóïå
îí áóäåò îäèí. ß ñåé÷àñ ïîçâîíþ Àëåêñåþ, ïóñòü
ïðîáüåò ôàìèëèþ ýòîãî òèïà ÷åðåç íàøó áàçó
äàííûõ. Ìîæåò, ìû åãî çíàåì. Åñëè áèçíåñìåí,
òî âñå íîðìàëüíî. Åñëè ÷èíîâíèê èëè åùå õó-
æå — êàêîé-íèáóäü äèïëîìàò, òî òîãäà Îëüãà
ñõîäèò íà ïåðâîé ñòàíöèè. Âñå ïîíÿë?

— Êîíå÷íî. Íå âïåðâûå...

«Âåòåðàí» áûñòðî îòîøåë îò ñâîåãî ñîáåñåä-
íèêà, íàïðàâëÿÿñü ê äðóãîìó âàãîíó. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ìèíóò íà ïåððîíå ïîÿâèëàñü ìîëîäàÿ

10

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ



æåíùèíà ñ ìàëåíüêèì ìîïñîì. Îíà áûëà îäåòà
â áåëûé áðþ÷íûé êîñòþì, òàê âûãîäíî ïîä÷åð-
êèâàþùèé ïðåëåñòè åå ñòàòíîé ôèãóðû, è áîëü-
øóþ øëÿïó, çàêðûâàâøóþ ïîëîâèíó ëèöà. Çà
íåé íåñëè ñðàçó ÷åòûðå áîëüøèõ ÷åìîäàíà. È åùå
îäíà äîðîäíàÿ äàìà äâèãàëàñü ñëåäîì çà íåé.
Íîñèëüùèêè, ÷åðòûõàÿñü, âíîñèëè ÷åìîäàíû â
âàãîí. Çàèíòåðåñîâàâøèéñÿ Êîñòèêîâ âûãëÿíóë
â êîðèäîð. Íåçíàêîìêà, ïðîõîäÿ ìèìî íåãî,
ïîäíÿëà ãîëîâó è, îñìîòðåâ ñâîåãî âîçìîæíîãî
ñîñåäà, ëþáåçíî óëûáíóëàñü. Îí îáðàäîâàëñÿ.
Êàæåòñÿ, îíà áóäåò â ñîñåäíåì êóïå. Íåáîëüøîå
äîðîæíîå ïðèêëþ÷åíèå òîëüêî ñêðàñèò åãî ïóòü.
Íîñèëüùèêè âíîñèëè ÷åìîäàíû.

— ×òî ó âàñ òàì, äàìî÷êà? — âçäîõíóë îäèí
èç íèõ. — Òàêèå òÿæåëûå.

— Ýòî ìîè ëè÷íûå âåùè, — ãðîìêî îòâåòèëà
ìîëîäàÿ æåíùèíà. — Íåñèòå äâà äðóãèõ ÷åìî-
äàíà è íå çàäàâàéòå ãëóïûõ âîïðîñîâ.

Åé áûëî íå áîëüøå òðèäöàòè. Âåëèêîëåïíàÿ
ôèãóðà, íåáîëüøàÿ ãðóäü. Êîñòèêîâó íèêîãäà íå
íðàâèëèñü áîëüøåãðóäûå æåíùèíû. Ãîëóáûå
ãëàçà, ïðèÿòíûé îâàë ëèöà, òîíêèé íîñèê. Îíà
áûëà áëîíäèíêîé, èç-ïîä øëÿïêè âûáèâàëèñü
ëîêîíû åå âîëîñ.

Êîñòèêîâ ìðà÷íî âçãëÿíóë íà ïîëíóþ æåí-
ùèíó, ïðîòèñêèâàþùóþñÿ ìèìî åãî êóïå. Åñëè
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îíà ïîåäåò ñ î÷àðîâàòåëüíîé íåçíàêîìêîé, òî íà

äîðîæíóþ èíòðèãó ëó÷øå íå ðàññ÷èòûâàòü. Ýòà

äàìà ìîæåò îêàçàòüñÿ ñòàðøåé ñåñòðîé, ìàòå-

ðüþ èëè ñâåêðîâüþ ïåðâîé íåçíàêîìêè. Íà âñÿ-

êèé ñëó÷àé íóæíî âñå âûÿñíèòü. Îí ïîêàçàë íà

ñîñåäíåå êóïå îäíîìó èç ñâîèõ îõðàííèêîâ, è

òîò êèâíóë, ïîíèìàÿ âñå áåç ëèøíèõ ñëîâ, è ïî-

ñïåøèë ê ïðîâîäíèêó.

Ïîëíàÿ äàìà ïðîøëà â ñîñåäíåå êóïå è äîñ-

òàòî÷íî ãðîìêî íà÷àëà ïðîùàòüñÿ ñ Åëåíîé Êîí-

ñòàíòèíîâíîé. Ýòè ñëîâà ïîäíÿëè íàñòðîåíèå

Êîñòèêîâó. Î÷àðîâàòåëüíàÿ ñîñåäêà, ïðîùàÿñü

ñî ñâîèì ìîïñîì, óãîâàðèâàëà ñîáà÷êó âûïèòü

âîäû. Íî ìîïñ òèõî òÿâêàë, î÷åâèäíî, íå ñëóøà-

ÿñü õîçÿéêè. Âñå çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî îí âû-

ðâàëñÿ èç ðóê è âûñêî÷èë â êîðèäîð. Õîçÿéêà

ïîñïåøèëà çà íèì, ïûòàÿñü åãî ïîéìàòü. Ñîáà÷-

êà, óâåðíóâøèñü, çàñåìåíèëà â äðóãîé êîíåö âà-

ãîíà. Âòîðîé òåëîõðàíèòåëü, óâèäåâ âçãëÿä Êîñ-

òèêîâà, áðîñèëñÿ çà ñîáà÷êîé, ïûòàÿñü åå îñòà-

íîâèòü. Ýòî óäàëîñü åìó ëèøü ñ òðåòüåé ïîïûòêè.

Ïðè ýòîì ìîïñ âñå ðàâíî ñòàðàëñÿ âûðâàòüñÿ.

Òîðæåñòâóÿ, îõðàííèê ïðèíåñ ñîáà÷êó è ïåðå-

äàë åå ñàìîìó Êîñòèêîâó, êîòîðûé ëþáåçíî îò-

äàë ñîáà÷êó õîçÿéêå. Îíà çàáðàëà ñâîå æèâîò-

íîå, ïîáëàãîäàðèâ Êîñòèêîâà. Çàòåì äîëãî öå-
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ëîâàëà ñîáà÷êó, ïåðåäàâàÿ åå äîðîäíîé äàìå,
î÷åâèäíî, ñâîåé äîìîõîçÿéêå.

Ïåðâûé îõðàííèê ïîäîøåë ê Àëåêñàíäðó
Âèêòîðîâè÷ó.

— Îíà áóäåò â ñîñåäíåì êóïå. Îäíà, — ïîÿñ-
íèë îí. — Íàì ïðîâîäíèê ñêàçàë, ÷òî îíà êóïè-
ëà îáà ìåñòà. Åëåíà Ùåðáàê.

— Ìîëîäåö, — êèâíóë Êîñòèêîâ, — îïåðà-
òèâíî ñðàáîòàë.

Â äðóãîé êîíåö âàãîíà âõîäèë âûñîêèé ìóæ-
÷èíà â ôîðìå ëåò÷èêà ãðàæäàíñêîé àâèàöèè.
Åãî ñîñåäîì áûë ìóæ÷èíà àçèàòñêîé íàðóæíî-
ñòè ëåò øåñòèäåñÿòè. Îí âåæëèâî çäîðîâàëñÿ ñî
âñåìè, ïðîõîäÿ ïî êîðèäîðó.

Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñîñòàâ íàêîíåö
òðîíóëñÿ. Êîñòèêîâ âåðíóëñÿ â ñâîå êóïå. Çà-
êðûë äâåðü, ÷òîáû ïåðåîäåòüñÿ. Â êîðèäîðå åùå
÷óâñòâîâàëñÿ àðîìàò ïàðôþìà åãî ñîñåäêè. Èí-
òåðåñíî, ÷åì îíà çàíèìàåòñÿ? Íóæíî áóäåò ñ
íåé ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå. Â êîíöå êîíöîâ,
îí õîëîñòîé ÷åëîâåê è èìååò çàêîííîå ïðàâî íà
íåáîëüøóþ èíòðèæêó.

Íàäåâ ñïîðòèâíûé êîñòþì è òàïî÷êè, îí
âûøåë â êîðèäîð. Îäèí èç åãî òåëîõðàíèòåëåé
äåæóðèë â êîðèäîðå, äðóãîé áûë â êóïå. Êîñòè-
êîâ âçãëÿíóë íà ñîñåäíåå êóïå, â êîòîðîì íàõî-
äèëàñü åãî î÷àðîâàòåëüíàÿ ñîñåäêà. Äâåðü áûëà
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çàïåðòà. Åñëè îíà íå îòêðîåò äâåðè, òî îí íå
ñìîæåò ñ íåé ïîçíàêîìèòüñÿ. Â êðàéíåì ñëó÷àå
ìîæíî áóäåò ïîïðîñèòü ïðîâîäíèêà ïðåäëî-
æèòü åé ÷àé èëè ñâåæèå ãàçåòû. Íà íà ãðàíèöå
èõ âñå ðàâíî ðàçáóäÿò ïîãðàíè÷íèêè è òàìîæåí-
íèêè. Íà ðîññèéñêî-óêðàèíñêîé ãðàíèöå óæå
òðàäèöèîííî ìíîãî ëåò ïðîâåðêè øëè ïî íå-
ñêîëüêó ÷àñîâ, ñëîâíî ñòîðîíû ñîðåâíîâàëèñü,
êòî áîëüøå èçìó÷àåò ïàññàæèðîâ.

Êîñòèêîâ âåðíóëñÿ â êóïå. Ïîñìîòðåë íà ñå-
áÿ â çåðêàëî. Ìóæ÷èíà â ðàñöâåòå ñâîåãî ñðåä-
íåãî âîçðàñòà. È íèêàêîãî êðèçèñà ó íåãî íåò.
Äî÷ü â Âåëèêîáðèòàíèè, îáå áûâøèõ æåíû êàê-
òî óñòðîåíû, ñåñòðà ñ ìóæåì æèâóò â Ýñòîíèè è
èìåþò ïàñïîðò, ïîçâîëÿþùèé èì ïåðåäâèãàòüñÿ
ïî ñòðàíàì Åâðîïû áåç âèçû. Âñå óñòðîåíî, âñå
íîðìàëüíî. Ó íåãî äâå ëþáîâíèöû â Ìîñêâå, ñ
êîòîðûìè îí èíîãäà óæèíàåò èëè âñòðå÷àåòñÿ.
Íî íàó÷åííûé ãîðüêèì îïûòîì ñâîåé âòîðîé
æåíèòüáû, äåðæèò èõ íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè.
Íèêàêèõ îñîáî äîðîãèõ ïîäàðêîâ, íèêàêèõ êâàð-
òèð è ðîñêîøíûõ êàáðèîëåòîâ. Îäíîé îí ïîäà-
ðèë «Òîéîòó», äðóãîé — «Íèññàí», è îáå âïîëíå
äîâîëüíû.

Îí òîæå äîâîëåí ñâîåé íåçàâèñèìîñòüþ è
ñâîèì ïîëîæåíèåì. Â åãî ñîðîê ñåìü ëåò âñå
ñêëàäûâàåòñÿ êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Îñòàåòñÿ òîëü-
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êî íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ è òðàòèòü ïðîöåíòû ñî

ñâîåãî îñíîâíîãî êàïèòàëà. Êîñòèêîâ óñìåõíóë-

ñÿ. Â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ îíè â÷åòâåðîì ñîçäàëè

êîîïåðàòèâ ïî ïðîäàæå êîìïüþòåðîâ. Ãäå îíè

òåïåðü, åãî áûâøèå êîìïàíüîíû? Îäèí ïîêîí-

÷èë ñ ñîáîé ïîñëå äåôîëòà äåâÿíîñòî âîñüìîãî,

êîãäà ïîíÿë, ÷òî äîëãè ïðåâûøàþò âñå åãî âîç-

ìîæíîñòè. Äðóãîé ïîëåç â êðèìèíàëüíûå ðàç-

áîðêè, è åãî çàñòðåëèëè â äåâÿíîñòî øåñòîì â

Ïèòåðå. Òðåòèé ïðîñòî ñïèëñÿ è ðàçîðèëñÿ. Ãî-

âîðÿò, ÷òî îí ïðîäàë ñâîþ êâàðòèðó, óøåë èç ñå-

ìüè è æèâåò ãäå-òî íà îêðàèíå ãîðîäà. Ïîëó÷à-

ëîñü, ÷òî èç ÷åòâåðûõ áûâøèõ äðóçåé ïîâåçëî

òîëüêî Êîñòèêîâó. Îí óëûáíóëñÿ. ×åëîâåêó âñå-

ãäà áûâàåò ïðèÿòíî îñîçíàíèå ñâîåé óäà÷è è

ñâîåãî ïðåèìóùåñòâà ïåðåä äðóãèìè ëþäüìè.

Îñîáåííîå óäîâîëüñòâèå åìó äîñòàâëÿþò íåóäà-

÷è ñîáñòâåííûõ êîìïàíüîíîâ èëè áëèçêèõ çíà-

êîìûõ, âåäü âñå ìîãëî ñëîæèòüñÿ ñîâñåì èíà÷å.

À ìîæåò, îí ïðîñòî ïîäñîçíàòåëüíî âåðèë â íå-

êèé çàêîí «ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè», ïî êîòîðîìó

âåçåíèå íå ìîãëî áûòü ñïóòíèêîì êàæäîãî. ×òî-

áû ãäå-òî ïðèáàâèëîñü, ãäå-òî äîëæíî óáàâèòü-

ñÿ. Âîçìîæíî, íåóäà÷íûå ñóäüáû åãî êîìïàíüî-

íîâ áûëè çàïðîãðàììèðîâàíû íà óäà÷àõ ñàìîãî

Êîñòèêîâà.

Îí íå ìîã äàæå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî â ýòîò ìî-
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ìåíò çàïåðøàÿñÿ â ñâîåì êóïå íåçíàêîìêà òåð-
ïåëèâî æäàëà çâîíêà «âåòåðàíà», êîòîðûé äîë-
æåí áûë ñîîáùèòü åé áîëåå ïîäðîáíûå ñâåäå-
íèÿ î áèçíåñìåíå, íàõîäèâøåìñÿ â ñîñåäíåì
êóïå. Åñëè áû èíôîðìàöèÿ îêàçàëàñü íåãàòèâ-
íîé èëè «âåòåðàí» ðåøèë áû, ÷òî äàìî÷êå íå
ñëåäóåò çíàêîìèòüñÿ ñ Êîñòèêîâûì, òî óæå íà
ñëåäóþùåé ñòàíöèè îíà áû âûøëà èç ïîåçäà,
èìèòèðîâàâ âíåçàïíûé çâîíîê áðàòà èëè îñò-
ðûé ïðèñòóï àïïåíäèöèòà.

×åðåç ñîðîê ìèíóò «âåòåðàí» ïîëó÷èë ïîë-
íûå ñâåäåíèÿ íà Àëåêñàíäðà Âèêòîðîâè÷à Êîñ-
òèêîâà. Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí ïîçâî-
íèë î÷àðîâàòåëüíîé íåçíàêîìêå è ðàçðåøèë åé
îòêðûòü äâåðü. Âîëíà îò àðîìàòà åå ïðèÿòíîãî
ïàðôþìà ñíîâà ïðîêàòèëàñü ïî âñåìó âàãîíó,
êîãäà îíà îòêðûëà äâåðü. Êîñòèêîâ ïîäóìàë,
÷òî ýòî ñóäüáà. Îí ïîñïåøèë âûéòè â êîðèäîð.

Êîñòèêîâó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ñìîò-
ðåòü â äðóãóþ ñòîðîíó, ãäå ó îêíà íàõîäèëñÿ
«ëåò÷èê» ãðàæäàíñêîé àâèàöèè, ãëÿäåâøèé íà
ìåëüêàâøèå çà ñòåêëîì ñòàíöèè è íåçàìåòíî ñëå-
äèâøèé çà ðåàêöèåé ñàìîãî Àëåêñàíäðà Âèêòî-
ðîâè÷à.

Î÷àðîâàòåëüíàÿ íåçíàêîìêà ïîÿâèëàñü ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ìèíóò. Îíà âûøëà â êîðèäîð,
âçãëÿíóëà íà Êîñòèêîâà, îñìàòðèâàÿ åãî ñ ãîëî-
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âû äî íîã, è, î÷åâèäíî, îñòàëàñü äîâîëüíà ïðî-

âåäåííûì îñìîòðîì.

— Ó ìåíÿ òîæå åñòü äâå ñîáàêè, — ïîÿñíèë

Êîñòèêîâ, ÷òîáû íà÷àòü ðàçãîâîð, — çîëîòèñòûé

ðåòðèâåð è ìèòòåëüøíàóöåð. È ÿ êàæäûé ðàç

ñêó÷àþ, êîãäà îñòàâëÿþ èõ îäíèõ íà äà÷å.

— ß âàñ ïîíèìàþ, — óëûáíóëàñü â îòâåò íå-

çíàêîìêà, — ó ìåíÿ êàæäûé ðàç ñåðäöå ðàçðûâà-

åòñÿ, êîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî ìîé ìîïñèê îñòàëñÿ áåç

ñâîåé «ìàìî÷êè». À ïî÷åìó ó âàñ ñîáàêè îñòà-

þòñÿ îäíè? Íà äà÷å íèêòî íå æèâåò?

— Òàì åñòü îõðàííèêè è ïðèñëóãà. Íî íèêî-

ãî èç ðîäíûõ, — ïîÿñíèë Àëåêñàíäð Âèêòîðî-

âè÷, — ÿ ðàçâåäåí, à ìîÿ âçðîñëàÿ äî÷ü óæå äàâ-

íî ó÷èòñÿ è æèâåò â Àíãëèè.

— Çíà÷èò, ìû ïðèìåðíî â îäèíàêîâîì ïîëî-

æåíèè, — îáðàäîâàëàñü îíà, — ÿ òîæå ðàçâåäåíà.

È ìîé ñûí òîæå â Ëîíäîíå. È ìíå ïðèõîäèòñÿ

îñòàâëÿòü ñâîþ ñîáàêó íà äîìîõîçÿéêó.

Íà÷àëî ðàçãîâîðà áûëî ìíîãîîáåùàþùèì.

Îíè áåñåäîâàëè åùå ìèíóò äâàäöàòü, ïîêà íå-

çíàêîìêà íå ïðèãëàñèëà Êîñòèêîâà ê ñåáå.

Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷, óæå íå ðàçäóìûâàÿ,

ïðîøåë â åå êóïå. Ïîòîì îíè äîëãî áåñåäîâàëè,

âñïîìèíàëè îáùèõ çíàêîìûõ ïî Ìîñêâå. Åëåíà

Êîíñòàíòèíîâíà Ùåðáàê îêàçàëàñü õîçÿéêîé
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íåñêîëüêèõ ñïà-ñàëîíîâ, îäèí èç êîòîðûõ ïîñå-
ùàë è ñàì Êîñòèêîâ.

×åðåç äâà ÷àñà îíè îòïðàâèëèñü â âàãîí-ðåñ-
òîðàí. Îäèí èç òåëîõðàíèòåëåé ïðèíåñ áóòûëêó
õîðîøåãî ôðàíöóçñêîãî âèíà. Ñðàçó ÷åòûðå òà-
êèå áóòûëêè Êîñòèêîâ âåç â Êðûì äëÿ ñâîèõ
äðóçåé. Êàæäàÿ áóòûëêà ñòîèëà öåëîå ñîñòîÿ-
íèå. Ýòî áûë «Áîðäî Ìåäîê» ïÿòüäåñÿò øåñòîãî
ãîäà. Âèíî îêàçàëîñü ïðèÿòíûì è òåðïêèì íà
âêóñ. Ïîñëå îáåäà îíè ïèëè êîôå ñ êîíüÿêîì.
Ïîåçä ïîäîøåë ê ãðàíèöå, êîãäà îíè âåðíóëèñü
â ñâîé âàãîí.

Íåçíàêîìêà íðàâèëàñü Êîñòèêîâó âñå áîëü-
øå è áîëüøå. Îí óæå óñïåë äàòü åé âèçèòíóþ
êàðòî÷êó è ïîîáåùàòü ïðîäîëæåíèå çíàêîìñòâà
â Ìîñêâå. Ïîñëå òîãî êàê èõ ñîñòàâ ïðîøåë ãî-
ñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó, îí ïðèãëàñèë î÷àðîâà-
òåëüíóþ ñîñåäêó â ñâîå êóïå.

— ß áîþñü çà ñâîè ÷åìîäàíû, — ìèëî óëûá-
íóëàñü î÷àðîâàòåëüíàÿ ñîñåäêà, — ãîâîðÿò, ÷òî
ïîñëå ãðàíèöû â âàãîíàõ ïîÿâëÿþòñÿ ðàçëè÷-
íûå ìîøåííèêè è âîðû.

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî, — óñïîêîèë åå Êîñòè-
êîâ, — îäèí èç ìîèõ îõðàííèêîâ âñå ðàâíî áó-
äåò äåæóðèòü â êîðèäîðå äî óòðà. Îí ïðîñëåäèò
è çà âàøèì êóïå. Íå áåñïîêîéòåñü.

Îí ïîäîçâàë ê ñåáå òåëîõðàíèòåëÿ.
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— Ó íåå òàì ÷åòûðå ÷åìîäàíà, — íàïîìíèë

Êîñòèêîâ, — ïîñìîòðè, ÷òîáû îíè íå ïðîïàëè.

È ïðîñëåäè, ÷òîáû íàì íå ìåøàëè.

Îõðàííèê ïîíèìàþùå êèâíóë ãîëîâîé. Ïî-

òîì íåçíàêîìêà ïðîøëà â êóïå Êîñòèêîâà, è òîò

çàêðûë äâåðü, äîñòàâàÿ áóòûëêó êîíüÿêà. Îíè

ïèëè íà áðóäåðøàôò, ìíîãî ñìåÿëèñü è ìíîãî

ãîâîðèëè. Êîñòèêîâó âñå áîëüøå è áîëüøå íðà-

âèëàñü ýòà ìîëîäàÿ æåíùèíà. Íà âèä åé áûëî

íå áîëüøå òðèäöàòè. Îí óæå ñîáèðàëñÿ ïðèñòó-

ïèòü ê ñëåäóþùåé ñòàäèè îáîëüùåíèÿ, êîãäà

íåîæèäàííî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî êëîíèò â ñîí.

Îí ïîïûòàëñÿ ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ, íî íå ñóìåë

äàæå ïðîèçíåñòè íåñêîëüêî ñëîâ. ×åðåç íåêîòî-

ðîå âðåìÿ îí ïðîñòî çàñíóë, ïîëîæèâ ãîëîâó íà

ïîäóøêó.

Ïðîñíóëñÿ Êîñòèêîâ óæå óòðîì, êîãäà îäèí

èç îõðàííèêîâ äîñòàòî÷íî ãðóáî ïûòàëñÿ ðàçáó-

äèòü åãî è ñèëüíî òðÿñ çà ïëå÷î.

— Â ÷åì äåëî? — íåäîâîëüíî ñïðîñèë Àëåê-

ñàíäð Âèêòîðîâè÷. — ×òî ñëó÷èëîñü?

— Âû çàñíóëè, — íåìíîãî âèíîâàòî ïîÿñíèë

îõðàííèê. — À ãäå âàøè ÷åìîäàíû?

Êîñòèêîâ ïîñìîòðåë òóäà, ãäå áûëè ñëîæå-

íû åãî ÷åìîäàíû. È åãî êåéñ, â êîòîðîì áûëè

äåíüãè è äîêóìåíòû. Îí íàõìóðèëñÿ. Íè ÷åìî-

19

ÔÀÊÈÐ ÍÀ ÂÑÅ ÂÐÅÌÅÍÀ



äàíîâ, íè êåéñà íèãäå íåò. Áûëî äîâîëüíî ïðî-

õëàäíî, îêíî â êóïå ïðèîòêðûòî.

— ×òî çäåñü ïðîèçîøëî? — òÿæåëî ñïðîñèë

îí, îòðûâàÿ ãîëîâó îò ïîäóøêè. Ãîëîâà áûëà òÿ-

æåëîé è ñèëüíî áîëåëà.

— Îíà óêðàëà âñå âàøè âåùè, — ñ óæàñîì

ïðîèçíåñ åãî òåëîõðàíèòåëü.

— Êàê ýòî óêðàëà? — ïîïûòàëñÿ óñìåõíóòü-

ñÿ Êîñòèêîâ. — À âû ãäå áûëè?

— Ìû áûëè â êîðèäîðå, — ïîÿñíèë òåëîõðà-

íèòåëü, — íî îòòóäà íèêòî íå âûõîäèë.

— Ìîæåò, òû îòëó÷àëñÿ â òóàëåò? — ïðåäïî-

ëîæèë Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷.

— Íåò. ß áû ðàçáóäèë ìîåãî íàïàðíèêà.

ß íèêóäà íå îòõîäèë, — íàñòàèâàë îõðàííèê.

— Òîãäà íåïîíÿòíî, — íàõìóðèëñÿ Êîñòè-

êîâ. Îí ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ, îïèðàÿñü íà ðóêó

ñâîåãî òåëîõðàíèòåëÿ. Ãîëîâà íåïðèâû÷íî ãó-

äåëà.

— Âûõîäèò, îíà âûáðîñèëà ìîè âåùè â îêíî

è âûïðûãíóëà ñëåäîì çà íèìè? — íåâåñåëî ñïðî-

ñèë Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷. — Ïðÿìî êàêàÿ-òî

ñóïåðâóìåí. À ìîæåò, òû îòïðàâèëñÿ ñïàòü è

ìåíÿ ïðîñòî îáîêðàëè?

— ß íèêóäà íå óõîäèë, — ïðîáîðìîòàë îõ-

ðàííèê.
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— Ëàäíî, — ïîìîðùèëñÿ Êîñòèêîâ, — ñåé÷àñ
ïðîâåðèì.

Îí âûøåë â êîðèäîð, âçãëÿíóë íà çàêðûòóþ
äâåðü ñîñåäíåãî êóïå. Ïîòðîãàë çàêðûòóþ äâåðü.

— Ïîçîâè ïðîâîäíèêà, ÷òîáû îí îòêðûë íàì
åå äâåðè, — ïðèêàçàë Êîñòèêîâ.

Òåëîõðàíèòåëü áðîñèëñÿ âûïîëíÿòü åãî óêà-
çàíèå. Èç äðóãîãî êóïå âûøåë âòîðîé îõðàííèê.

— Ñòîé çäåñü, — ñòðîãî ïîñîâåòîâàë åìó Êîñ-
òèêîâ.

Ïðîâîäíèê ïîÿâèëñÿ áûñòðî. Ïåðâûé îõ-
ðàííèê óæå ñîîáùèë åìó îá èñ÷åçíóâøåì áàãà-
æå áîññà. Ïðîâîäíèê îòêðûë äâåðü. Â ñîñåäíåì
êóïå íàõîäèëèñü ÷åòûðå áîëüøèõ ÷åìîäàíà.

— Âîò âèäèòå, — íåäîâîëüíî ñêàçàë Àëåê-
ñàíäð Âèêòîðîâè÷, — ìîÿ ñîñåäêà íå ïðè÷àñòíà
ê èñ÷åçíîâåíèþ ìîèõ ÷åìîäàíîâ. Ãëóïî îñòàâ-
ëÿòü ÷åòûðå ñâîèõ, ÷òîáû çàáðàòü äâà ìîèõ. È ÿ
çíàþ, êàê åå íàéòè, âåäü îíà õîçÿéêà èçâåñòíûõ
ñïà-ñàëîíîâ.

— Äàâàéòå ïðîâåðèì åå âåùè, — ïðåäëîæèë
áîëåå ïðàãìàòè÷íûé ïðîâîäíèê.

— Ñåé÷àñ ïîñìîòðèì, — òÿæåëî äûøà, ïðî-
èçíåñ ïåðâûé îõðàííèê. Îí äîñòàë îäèí ÷åìî-
äàí è íà÷àë åãî îòêðûâàòü. Çàìîê äîëãî íå ïîä-
äàâàëñÿ, ïîêà îõðàííèê, âûðóãàâøèñü, ïðîñòî
íå ñëîìàë åãî. Êðûøêà ÷åìîäàíà îòêðûëàñü.
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Ó âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ ìóæ÷èí âûòÿíóëèñü
ëèöà. ×åìîäàí áûë çàïîëíåí ñîáðàíèÿìè ñî÷è-
íåíèé Áðåæíåâà è Ñóñëîâà.

— Íåóæåëè îíà ÷èòàåò âñþ ýòó ìóðó? — ïî-
ìîðùèëñÿ òåëîõðàíèòåëü.

— Íå ÷èòàåò, — çëî ïîÿñíèë Êîñòèêîâ, — êî-
íå÷íî, îíà íè÷åãî íå ÷èòàåò. Êíèãè íóæíû áûëè
äëÿ òîãî, ÷òîáû çàïîëíèòü ýòè ÷åìîäàíû. ß óâå-
ðåí, ÷òî â îñòàëüíûõ ÷åìîäàíàõ òà æå ìàêóëàòó-
ðà. Îíà íàñ ïðîñòî çäîðîâî íàêîëîëà. Ìû äóìà-
ëè, ÷òî ñ òàêèìè òÿæåëûìè ÷åìîäàíàìè è ñâîåé
ñîáà÷êîé îíà ïðîñòî íèêóäà íå äåíåòñÿ. À îíà
íàñ âñåõ ïðîâåëà. Íàïîèëà ìåíÿ êëîôåëèíîì,
îòêðûëà îêíî è ïåðåäàëà îòòóäà âñå ìîè âåùè
ñâîåìó âîçìîæíîìó ñîîáùíèêó íà îäíîé èç
ñòàíöèé. À ïîòîì âûëåçëà è ñàìà. Âîò òàêàÿ óì-
íèöà. À ìû âñå äóðàêè. Íóæíî ïîçâîíèòü â áàíê
è çàáëîêèðîâàòü ìîè êðåäèòíûå êàðòî÷êè. Õîòÿ
ÿ äóìàþ, ÷òî îíè íàâåðíÿêà óñïåëè îòòóäà âñå
ñíÿòü.

— ß âûçîâó ìèëèöèþ, — çàÿâèë ïðîâîäíèê.

— Âûçûâàé, — ñîãëàñèëñÿ Êîñòèêîâ, — òàê
ìíå è íóæíî. Ðåøèë ïîçàáàâèòüñÿ ñ íåçíàêîì-
êîé. È íàðâàëñÿ íà àôåðèñòêó. Âåê æèâè, âåê
ó÷èñü. Ìîæåò, íà êíèãàõ îñòàëèñü åå îòïå÷àòêè
ïàëüöåâ? Íî, ñóäÿ ïî ðàçìàõó ýòîé äàìî÷êè, îò-
ïå÷àòêîâ îíà íàâåðíÿêà íèãäå íå îñòàâèëà.
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— À åå ñàëîíû? — íàïîìíèë îõðàííèê.

— Îíà òàêàÿ æå Åëåíà Ùåðáàê, êàê ÿ ðèì-
ñêèé ïàïà, — îãðûçíóëñÿ Àëåêñàíäð Âèêòîðî-
âè÷, — è òàêàÿ æå âëàäåëèöà ñàëîíîâ. Âñå ýòî
áûëî õîðîøî ïðîäóìàííîé èãðîé, óìåëî ñïëà-
íèðîâàííûì ìîøåííè÷åñòâîì.

Îí ãðóñòíî óñìåõíóëñÿ. Åãî âîëíîâàëè íå
ñòîëüêî ïðîïàâøèå âåùè, êðåäèòíûå êàðòî÷êè
èëè äîêóìåíòû. Áûëî îáèäíî, ÷òî åãî òàê ýëå-
ìåíòàðíî ïðîâåëè. Îí âñåãäà ñ÷èòàë ñåáÿ äîñòà-
òî÷íî ïðîíèöàòåëüíûì è óìíûì ÷åëîâåêîì.
À çäåñü òàê ãëóïî ïîäñòàâèëñÿ. Êîñòèêîâ âçãëÿ-
íóë íà óâåñèñòûå òîìà ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Ëå-
îíèäà Áðåæíåâà è êðèâî óñìåõíóëñÿ.

— Ñìåøíî, — ñêàçàë îí, — î÷åíü ñìåøíî.

Â äðóãîì êîíöå âàãîíà èç êóïå âûøåë «ëåò-
÷èê», êîòîðûé ñîáèðàëñÿ êóðèòü â òàìáóðå. Îí
ïðîøåë ìèìî êóïå Êîñòèêîâà, óâèäåâ õîçÿèíà
÷åìîäàíîâ, åãî ðàñòåðÿííûõ îõðàííèêîâ è çà-
ìåòíî âîëíîâàâøåãîñÿ ïðîâîäíèêà. È, íè÷åãî
íå ñïðîñèâ, äâèíóëñÿ äàëüøå. Îòêóäà èì áûëî
çíàòü, ÷òî îí è áûë òåì ñàìûì ñîîáùíèêîì, êî-
òîðûé ïðèíèìàë ýòè ÷åìîäàíû íåñêîëüêî ÷àñîâ
íàçàä, ïîìîãàÿ âûòàñêèâàòü èõ èç êóïå Êîñòè-
êîâà.
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Ãëàâà 1

Ýòè ìåñòà áûëè öåíòðîì öèâèëèçàöèè äâå ñ
ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ëåò íàçàä. Èç èñòîðèè äðåâ-
íèõ âåêîâ èçâåñòíî, ÷òî â ýòè âðåìåíà íàèáîëü-
øåãî ðàñöâåòà äîñòèãëè ãðå÷åñêèå ãîñóäàðñòâà,
êîãäà Ðèì áûë åùå íåáîëüøèì ãîðîäîì, à Êàð-
ôàãåí òîëüêî îòñòðàèâàëñÿ. Îäíàêî ãðå÷åñêèå
ãîðîäà íàõîäèëèñü íå òîëüêî â ñàìîé Ãðåöèè.
Êðîìå Àôèí, Ñïàðòû, Êîðèíôà, ñàìûå èçâåñò-
íûå ãðå÷åñêèå öåíòðû ðàñïîëàãàëèñü íà ïðîòè-
âîïîëîæíîì áåðåãó, â Ìàëîé Àçèè. Ãîðîäà Ìè-
ëåò, Ýôåñ, Ïåðãàì, Ñìèðíà, ñòàâøàÿ ìíîãî ñòî-
ëåòèé ñïóñòÿ Èçìèðîì, äàæå ëåãåíäàðíàÿ Òðîÿ
è Ãàëèêàðíàñ áûëè íà äðóãîé ñòîðîíå Ýãåéñêî-
ãî ìîðÿ. Çäåñü æå ñîñðåäîòà÷èâàëîñü è áîëü-
øèíñòâî èç «Ñåìè ÷óäåñ ñâåòà». Ãàëèêàðíàñ-
ñêèé ìàâçîëåé, Ðîäîññêèé êîëîññ, õðàì Àðòå-
ìèäû â Ýôåñå ñ÷èòàëèñü ÷óäåñàìè ñâåòà åùå â
òå äàëåêèå âðåìåíà. Çàòåì òóò ïîÿâèëèñü ðèì-
ëÿíå, íà ìåñòå íåáîëüøîãî Âèçàíòèÿ ïîÿâèëñÿ
Êîíñòàíòèíîïîëü, êîòîðûé ñòàë öåíòðîì Âîñ-
òî÷íîé Ðèìñêîé èìïåðèè è ïðîñóùåñòâîâàë ïîë-
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òîðû òûñÿ÷è ëåò, à âïîñëåäñòâèè ÿâèëñÿ öåí-
òðîì îãðîìíîé Îñìàíñêîé èìïåðèè è áûë íà-
çâàí Èñòàíáóëîì. Â Ñðåäíèå âåêà ýòî ïîáåðåæüå
ïðèøëî â íåêîòîðûé óïàäîê, à íà ìåñòå ðîñêîø-
íîãî Ãàëèêàðíàñà âîçíèê ðûáàöêèé ïîñåëîê
Áîäðóì. Êàçàëîñü, ÷òî ñëàâà è áûëîå âåëè÷èå
óæå íàâñåãäà ïîêèíóëè ýòè ìåñòà. Íî â êîíöå
äâàäöàòîãî âåêà â Òóðöèè íà÷àëñÿ òóðèñòè÷å-
ñêèé áóì, ìíîãîêðàòíî óñèëèâøèéñÿ ïîñëå ðàñ-
ïàäà Âàðøàâñêîãî âîñòî÷íîãî áëîêà.

Ïðåæíèå êóðîðòû Áîëãàðèè è Ðóìûíèè
ïðèøëè â çàïóñòåíèå, â ýòèõ ñòðàíàõ íà÷àëèñü
ýêîíîìè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå íåóðÿäèöû, ðàñ-
ïàëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç, è íà åãî ìåñòå âîçíèêëè
ïÿòíàäöàòü íåçàâèñèìûõ ãîñóäàðñòâ, ìèëëèîíû
ãðàæäàí êîòîðûõ õëûíóëè â Òóðöèþ çà äåøå-
âûì ñûðüåì è øèðïîòðåáîì. Òóðöèÿ ïðîâîäèëà
ìóäðóþ ïîëèòèêó. Îíà îòêðûëà ãðàíèöû äëÿ
ìèëëèîíîâ «÷åëíî÷íèêîâ» è òóðèñòîâ. Çà ñ÷åò
ýòèõ ãîñòåé ñòðàíà íà÷àëà áóðíî ðàçâèâàòüñÿ.
Íåñìîòðÿ íà òåððîðèñòè÷åñêèå âûëàçêè ýêñòðå-
ìèñòîâ, ïîñòîÿííûå îïàñíîñòè âîåííûõ ïåðåâî-
ðîòîâ, äèêóþ èíôëÿöèþ â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ,
ýêîíîìè÷åñêèå íåóðÿäèöû, Òóðöèÿ ñóìåëà íå
òîëüêî ñòàòü öåíòðîì åâðîïåéñêîãî òóðèçìà, íî
è ïðèâëå÷ü â ñâîþ ñòðàíó ìèëëèàðäû äîëëàðîâ
èíâåñòèöèé è ìèëëèîíû íîâûõ òóðèñòîâ. Âñå
ïîáåðåæüå Ýãåéñêîãî ìîðÿ ïðåâðàòèëîñü â îäèí
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ñïëîøíîé òóðèñòè÷åñêèé àòòðàêöèîí. Íà ïîáå-
ðåæüå Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ îòåëè âîçíèêàëè êàê
ãðèáû ïîñëå äîæäÿ. Ñòðîèëèñü âèëëû è äîìà,
êîòîðûå ïðîäàâàëèñü è ñäàâàëèñü ïî ñìåøíûì
äëÿ åâðîïåéöåâ öåíàì.

Â áûâøåì ðûáàöêîì ïîñåëêå Áîäðóìå, ãäå
íå áûëî äàæå ïðèëè÷íîé òðåõçâåçäî÷íîé ãîñòè-
íèöû åùå òðèäöàòü ëåò íàçàä, ïîÿâèëîñü áîëåå
ïÿòèäåñÿòè îòåëåé, èç êîòîðûõ ïî÷òè ÷åòâåðòàÿ
÷àñòü ñ÷èòàëèñü îòåëÿìè âûñøåé êàòåãîðèè.
Ó÷èòûâàÿ, ÷òî â îêðåñòíîñòÿõ Áîäðóìà îòñóòñò-
âîâàëè ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ, à ïðè÷óä-
ëèâàÿ ëèíèÿ ïðèìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ áûëà èç-
ðåçàíà æèâîïèñíûìè áóõòàìè è çàëèâàìè, ðàé-
îí äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâëÿë ñîáîé èäåàëüíîå
ìåñòî äëÿ îòäûõà. Ñóõîé âîçäóõ, òåïëîå ïðî-
çðà÷íîå ìîðå, ðîñêîøíûå îòåëè, â êîòîðûõ ðà-
áîòàëè äåñÿòêè áûâøèõ ãðàæäàí Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà ïî÷òè èç âñåõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê, ïðè-
äàâàëè ýòîìó ìåñòó îñîáîå î÷àðîâàíèå è äåëàëè
åãî ïðèâëåêàòåëüíûì äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ òó-
ðèñòîâ, â òîì ÷èñëå è èç Çàïàäíîé Åâðîïû.

Îòåëü «Ïðèíöåññà Ðåñîðò äå ëþêñ» áûë ïî-
ñòðîåí íà þæíîì ïîáåðåæüå ïîëóîñòðîâà ñ èñ-
ïîëüçîâàíèåì îñîáåííîñòåé ìåñòíîãî ëàíäøàôòà.
Êðîìå ñàìîãî îòåëÿ, ðàñòÿíóòîãî ïî ïîáåðåæüþ,
çäåñü ïîñòðîèëè íåñêîëüêî âèëë íà íåáîëüøîì
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ïîëóîñòðîâå, ñîåäèíåííîì ñ òåððèòîðèåé îòåëÿ

ïåðåøåéêîì. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àëàñü èäåàëü-

íàÿ áóõòà äëÿ ãîñòåé îòåëÿ. Ïÿòèçâåçäî÷íûé

îòåëü âìåùàë îêîëî òûñÿ÷è ãîñòåé. Ïðè ýòîì

îòåëü ðàáîòàë ïî ïðèíöèïó «âñå âêëþ÷åíî äå

ëþêñ», òî åñòü âñå ãîñòè ìîãëè ïîëüçîâàòüñÿ

øåñòèðàçîâûì ïèòàíèåì, ïèòü ñòîëüêî íàïèò-

êîâ, ñêîëüêî çàõîòÿò, âêëþ÷àÿ àëêîãîëü, è äàæå

áåñïëàòíî ïîñåùàòü ÷åòûðå ðåñòîðàíà, ðàñêè-

íóâøèõñÿ íà òåððèòîðèè îòåëÿ, íå ñ÷èòàÿ áîëü-

øîãî ðåñòîðàíà, ãäå ÷åòûðåæäû â äåíü ñåðâèðî-

âàëèñü ñòîëû äëÿ âñåõ æåëàþùèõ.

Æàííà Ãðèíüêî âïåðâûå â æèçíè ïðèëåòåëà

â Òóðöèþ íà îòäûõ. Åå ñîáëàçíèëà îòïðàâèòüñÿ

íà êóðîðò øêîëüíàÿ ïîäðóãà, êîòîðàÿ óæå íå-

ñêîëüêî ðàç åçäèëà â ýòó ñòðàíó è âîçâðàùàëàñü

çàãîðåâøàÿ, îòäîõíóâøàÿ è ïîëíàÿ âïå÷àòëå-

íèé. Àëåâòèíà Ïàâëåíêî áûëà ñóïðóãîé äåïóòà-

òà Âåðõîâíîé ðàäû, îäíî âðåìÿ äàæå ïðîðàáî-

òàâøåãî â àïïàðàòå Êàáèíåòà ìèíèñòðîâ ðóêî-

âîäèòåëåì îòäåëà ïðè ïðåæíåì ïðàâèòåëüñòâå.

Îí òîãäà î÷åíü ïîìîã ïîäðóãå ñâîåé æåíû ïîëó-

÷èòü ìåñòî ñòàðøåãî ñëåäîâàòåëÿ â òðàíñïîðò-

íîé ïðîêóðàòóðå. Õîòÿ Æàííà ðàáîòàëà â ýòîé

ñèñòåìå óæå ÷åòûðíàäöàòü ëåò, ïîïàâ íà ðàáîòó

â ïðîêóðàòóðó åùå â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ, êîãäà

çàðïëàòû ÿâëÿëèñü ïðîñòî íèùåíñêèìè, è ÷åñò-
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íûì ñîòðóäíèêàì ïðèõîäèëîñü ñ òðóäîì ñâî-
äèòü êîíöû ñ êîíöàìè. Õàðàêòåð ó Æàííû áûë

íåçàâèñèìûì è ñëîæíûì. Ìîæåò, ïîýòîìó íà-

÷àëüñòâî íå âñåãäà ëþáèëî ñâîåãî ñòðîïòèâîãî

ñîòðóäíèêà, íî öåíèëî åå äåëîâûå êà÷åñòâà. Íà

ñ÷åòó ñëåäîâàòåëÿ Ãðèíüêî áûëî íå îäíî óñïåø-

íî çàâåðøåííîå äåëî.

Çà ÷åòûðíàäöàòü ëåò Æàííà Ãðèíüêî äîñëó-

æèëàñü äî çâàíèÿ ñîâåòíèêà þñòèöèè, ÷òî ñîîò-

âåòñòâîâàëî çâàíèþ ïîäïîëêîâíèêà. Åå êàðüåðà

îáåùàëà áûòü äîñòàòî÷íî óäà÷íîé, è â ðóêîâî-

äñòâå íå ñêðûâàëè, ÷òî ñ÷èòàþò åå ðåàëüíûì

êàíäèäàòîì íà äîëæíîñòü ïðîêóðîðà îòäåëà. Íî

ëè÷íàÿ æèçíü Æàííû íå ñêëàäûâàëàñü. Ñêàçû-

âàëèñü åå ñëîæíàÿ ðàáîòà, ïîñòîÿííûå äåæóðñò-

âà, îáùåíèå íå ñ ñàìûìè ëó÷øèìè ïðåäñòàâèòå-

ëÿìè ìóæñêîãî ïîëà. Ïî ñâîåìó õàðàêòåðó Æàí-

íà ïðèíàäëåæàëà ê ëþäÿì, êîòîðûå âñåãäà âèäÿò

â ëþäÿõ íåãàòèâíûå ñòîðîíû. Íî åñëè äëÿ ñëå-

äîâàòåëÿ ýòî íå ñàìîå õóäøåå êà÷åñòâî, òî äëÿ

ëè÷íîé æèçíè òàêèå óáåæäåíèÿ íå ñïîñîáñòâî-

âàëè óëó÷øåíèþ åå îòíîøåíèé ñ ïðîòèâîïî-

ëîæíûì ïîëîì. Ó íåå ñëó÷àëèñü ìèìîëåòíûå

ðîìàíû, äâàæäû Æàííà ïûòàëàñü çàâÿçàòü ñåðü-

åçíûå îòíîøåíèÿ. Íî â ïåðâîì ñëó÷àå åå èç-

áðàííèê îêàçàëñÿ ñëèøêîì ìåëêèì è íè÷òîæ-

íûì êàðüåðèñòîì, à âî âòîðîì — ïðîñòî ñáåæàë,
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íå âûäåðæàâ åå ïîñòîÿííîãî äàâëåíèÿ. Ýòî ñëó-
÷èëîñü âîñåìü ëåò íàçàä.

Ñåé÷àñ åé áûëî òðèäöàòü ñåìü. Íà íåå îáðà-
ùàëè âíèìàíèå ìóæ÷èíû. Ïîäòÿíóòàÿ, ñòðîé-
íàÿ, ñàìîçàáâåííî çàíèìàâøàÿñÿ ñïîðòîì (îíà
áûëà ìàñòåðîì ñïîðòà ïî äçþäî), Æàííà ñîõðà-
íÿëà ñòðîéíóþ ôèãóðó íèêîãäà íå ðîæàâøåé
æåíùèíû. Êîðîòêàÿ ñòðèæêà òåìíûõ âîëîñ, ñâåò-
ëûå ãëàçà, õàðàêòåðíûå ñêóëû — åå ìîæíî áûëî
äàæå íàçâàòü êðàñèâîé æåíùèíîé. Ëèøü ñî çðå-
íèåì ó íåå áûëè íåêîòîðûå ïðîáëåìû — ñêàçû-
âàëèñü áåññîííûå íî÷è, ïðîâåäåííûå çà îôîðì-
ëåíèåì ìàòåðèàëîâ, ïåðåäàâàåìûõ â ñóä. Ó íåå
áûëî óæå «ìèíóñ òðè», íî î÷êè åå íå ïîðòèëè,
íàîáîðîò, ïðèäàâàëè âñåìó îáëèêó íåêóþ çà-
êîí÷åííîñòü è áîëåå èíòåëëèãåíòíûé âèä. Â ïî-
ñëåäíèå ãîäû îíà âñòðå÷àëàñü ñ õóäîæíèêîì,
êîòîðûé áûë íà ïÿòíàäöàòü ëåò åå ñòàðøå. Îíè
ïîçíàêîìèëèñü ñëó÷àéíî, íà êàêîé-òî âûñòàâêå.
Èì áûëî äîñòàòî÷íî èíòåðåñíî äðóã ñ äðóãîì.
Íî âïåðâûå îíè áëèçêî ñîøëèñü òîëüêî ÷åðåç
ïîëòîðà ãîäà ïîñëå çíàêîìñòâà. Íåëüçÿ ñêàçàòü,
÷òî îíè áûëè âëþáëåíû äðóã â äðóãà. Èì áûëî
ïðîñòî ïðèÿòíî ïðîâîäèòü âðåìÿ âìåñòå.

Âñòðå÷àëèñü îíè îáû÷íî îäèí èëè äâà ðàçà
â ìåñÿö. Äëÿ îáîèõ ýòè èíòèìíûå âñòðå÷è ÿâëÿ-
ëèñü íåêîé îòäóøèíîé â æèçíè. Îí íå ïûòàëñÿ
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ñäåëàòü åé ïðåäëîæåíèå, ñ÷èòàÿ, ÷òî íå èìååò
ïðàâà çàñòàâëÿòü ìîëîäóþ æåíùèíó ñâÿçûâàòü
ñâîþ ñóäüáó ñ íå î÷åíü èçâåñòíûì è íå î÷åíü
óäà÷ëèâûì õóäîæíèêîì. À åé íå ïîçâîëÿëà ãî-
âîðèòü îá ýòîì ãîðäîñòü. Äà îíà è íå õîòåëà çà-
ìóæ — ñëèøêîì ìíîãî íåíóæíûõ ïðîáëåì è çà-
áîò ìîãëî íà íåå îáðóøèòüñÿ. Õîòÿ èíîãäà ïî-
íèìàëà, ÷òî æèçíü óõîäèò, à åé íåîáõîäèìî ÷òî-
òî ðåøàòü. Æåíùèíû íà ïîðîãå ñîðîêàëåòèÿ
êàê-òî îñîáåííî îñòðî ÷óâñòâóþò ñâîé âîçðàñò.
Ñ òî÷êè çðåíèÿ ìóæ÷èíû, ñîðîêàëåòíèé ðó-
áåæ — ëèøü âðåìÿ äëÿ ïîäâåäåíèÿ íåêîòîðûõ
èòîãîâ è ïåðèîä íîâûõ íàäåæä. Ñ òî÷êè çðåíèÿ
æåíùèíû — ýòî íåêàÿ êðèòè÷åñêàÿ ÷åðòà, çà êî-
òîðîé ÿâñòâåííî ïðîñìàòðèâàåòñÿ óæå íå òàêàÿ
äàëåêàÿ ñòàðîñòü.

Ïðèðîäà ñàìà ðåøèëà çà æåíùèíó, ÷òî îíà
ìîæåò ñòàòü ìàòåðüþ ëèøü äî îïðåäåëåííûõ ëåò.
Âîçìîæíî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèçèîëîãèè ýòî îï-
ðàâäàííî, ïîæèëàÿ ìàòü íå â ñîñòîÿíèè âûðàñ-
òèòü ñâîå ïîòîìñòâî. Íî åñòü êàêîå-òî íåðàâåí-
ñòâî â òîì, ÷òî ðåïðîäóêòèâíàÿ ôóíêöèÿ æåí-
ùèíû çàâåðøàåòñÿ â ñîðîê ïÿòü ëåò, òîãäà êàê
ìóæ÷èíà ñîõðàíÿåò ýòè ôóíêöèè äî ïðåêëîííî-
ãî âîçðàñòà.

Â ýòîì ãîäó Æàííà ðåøèëà äàòü ñåáÿ óãîâî-
ðèòü ñâîåé ïîäðóãå è îòïðàâèòüñÿ âìåñòå ñ íåé
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íà îòäûõ â Òóðöèþ. Àëåâòèíå íóæíà áûëà íà-
ïàðíèöà äëÿ ïîåçäêè íà îòäûõ. Ìóæ êàòåãîðè-
÷åñêè îòêàçûâàëñÿ îòïóñêàòü åå îäíó, âåäü ðàíü-
øå îíà åçäèëà ñ åãî ìëàäøåé ñåñòðîé. Íî òà óåõà-
ëà íà ðàáîòó ñî ñâîèì ìóæåì â Ãåðìàíèþ è íå
ìîãëà ñîñòàâèòü êîìïàíèþ Àëåâòèíå. Ïóòåâêà
áûëà î÷åíü äîðîãîé, îäíàêî Àëåâòèíà óâåðÿëà,
÷òî ýòîò îòäûõ îíè çàïîìíÿò íàäîëãî. Ïðèøëîñü
çàïëàòèòü â òóðèñòè÷åñêîì àãåíòñòâå ÷àñòü ñóì-
ìû, êîòîðóþ Æàííà îòêëàäûâàëà íà íîâûé àâ-
òîìîáèëü. È êóïèòü ñåáå ïóòåâêó íà òóðåöêèé
êóðîðò â Áîäðóìå, â ïÿòèçâåçäî÷íûé îòåëü
«Ïðèíöåññà Ðåñîðò äå ëþêñ». Èç Êèåâà îíè
ïðèëåòåëè â Ñòàìáóë, à îòòóäà óæå ìåñòíûìè
àâèàëèíèÿìè äîáðàëèñü äî Áîäðóìà, ãäå â àýðî-
ïîðòó èõ æäàëà çàêàçàííàÿ ìàøèíà.

Àëåâòèíà áûëà ñ÷àñòëèâà. Îíà ñëîâíî ñáðî-
ñèëà ñ ñåáÿ ñðàçó äåñÿòü èëè ïÿòíàäöàòü ëåò.
Óæå â Ñòàìáóëå îíà ïåðåîäåëàñü â î÷åíü îòêðî-
âåííîå ïëàòüå, êîòîðîå ñêîðåå íàïîìèíàëî ðâà-
íîå ïàðåî, ÷åì íîðìàëüíóþ îäåæäó, è íå ñêðû-
âàëî íè öâåòà, íè ôàñîíà åå íèæíåãî áåëüÿ.
Àëåâòèíà ñëîâíî îòðåøàëàñü îò ñâîåé êèåâñêîé
æèçíè, ìóæà, äâóõ äåòåé, êîòîðûõ îñòàâèëà íà
áàáóøêó, è òåïåðü ãîòîâà áûëà íàñëàæäàòüñÿ
êóðîðòíûìè âïå÷àòëåíèÿìè.

Æàííà íå ñîâñåì ïîíèìàëà, êàê ìîæíî îò-
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äûõàòü â îäèíî÷êó, áóäó÷è çàìóæåì è èìåÿ äå-

òåé. Åé êàçàëîñü íîðìàëüíûì îòïðàâèòüñÿ ñ ìó-

æåì è äâóìÿ äåòüìè, ÷òîáû îòäîõíóòü âñåì âìå-

ñòå. Ñâîèìè ñîìíåíèÿìè îíà ïîäåëèëàñü ñ

ïîäðóãîé. Íî Àëåâòèíà òîëüêî ðàññìåÿëàñü.

— Ýòî íàçûâàåòñÿ îòäûõ, — íàïîìíèëà îíà, —

îòäûõ îò ìîåé íóäíîé ðàáîòû, îò ìîåé ñåìüè, îò

âñåõ çàáîò. ß èìåþ ïðàâî, õîòÿ ðàáîòàþ òîëüêî

â ñòàòèñòè÷åñêîì óïðàâëåíèè, à íå ñòàðøèì

ñëåäîâàòåëåì, êàê òû. Âìåñòå ñ ñåìüåé ÿ íå ìîãó

ïîëíîñòüþ ðàññëàáèòüñÿ. Âîò âûéäåøü çàìóæ,

ðîäèøü äåòåé è ñðàçó íà÷íåøü ìåíÿ ïîíèìàòü.

Áóäåøü èñïîëüçîâàòü ëþáóþ âîçìîæíîñòü, ÷òî-

áû âûñêî÷èòü èç äîìà õîòÿ áû íà îäèí äåíü.

Æàííà íå ñòàëà ñïîðèòü. Â Áîäðóìå èõ ïðè-

âåçëè â îòåëü, â êîòîðîì áûë çàêàçàí äâóõìåñò-

íûé íîìåð. Óæå â õîëëå îòåëÿ èõ ïðèâåòñòâîâàë

ïîðòüå íà õîðîøåì ðóññêîì ÿçûêå. Âñå ïðîãðàì-

ìû è ïðåäëîæåíèÿ òîæå áûëè íà ðóññêîì. Æàí-

íà ðåøèëà ñðàçó èõ ïåðå÷èòàòü, íî òóò Àëåâòèíà

òîëêíóëà åå â áîê.

— Ïîñìîòðè, — çàøåïòàëà îíà, — ïîñìîòðè,

êòî çäåñü îòäûõàåò.

Ìèìî íèõ ïðîøåë èçâåñòíûé ðîññèéñêèé

õóäîæíèê Íèêàñ Ñàôðîíîâ, êîòîðûé, î÷åâèäíî,

æèë â ýòîì îòåëå.
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— Ìíå îí íå íðàâèòñÿ, — îòâåòèëà Æàííà,

ñíîâà îïóñêàÿ ãîëîâó.

— Òû ñ óìà ñîøëà! — âîçìóòèëàñü Àëåâòè-

íà. — Ýòî ñåãîäíÿ îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ õó-

äîæíèêîâ â Ìîñêâå. È åùå ãîâîðÿò, ÷òî îí áîëü-

øîé öåíèòåëü æåíñêîãî îáùåñòâà. Êàê ìîæíî

ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå, êîãäà òû åãî ñîâñåì íå çíà-

åøü!

— ß íå èìåëà â âèäó åãî ëè÷íî. Ìíå íå íðà-

âèòñÿ åãî ñòèëü æèâîïèñè. Òàêîé ñîâðåìåííûé

ëóáîê.

— Ìíîãî òû ïîíèìàåøü. Ýòî òû ó íàñ ñîâðå-

ìåííûé ëóáîê. È ñîâñåì íåñîâðåìåííàÿ æåí-

ùèíà. Òû õîòÿ áû ñåé÷àñ ïîíÿëà, êóäà èìåííî ÿ

òåáÿ ïðèâåçëà? Çäåñü ó òåáÿ áóäåò ñòîëüêî ìó-

æèêîâ, ñêîëüêî òû çàõî÷åøü. Òîëüêî øåâåëüíè

ïàëüöåì.

— Íå õî÷ó ÿ íè÷åì øåâåëèòü, — ðàâíîäóøíî

îòâåòèëà Æàííà, — ïîéäåì ñìîòðåòü íàø íîìåð.

Íîìåð îêàçàëñÿ ñâåòëûì è ïðîñòîðíûì, ñ âè-

äîì íà ìîðå. Àëåâòèíà âûøëà íà áàëêîí, ðàäî-

ñòíî ðàçâîäÿ ðóêè â ñòîðîíû.

— Ñâîáîäà, — âûäîõíóëà îíà, — ñâîáîäà è

îòäûõ.

Æàííà âûøëà ñëåäîì.

— Òû âåäåøü ñåáÿ êàê ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, —
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óïðåêíóëà îíà ïîäðóãó, — à òåáå óæå òðèäöàòü
âîñåìü.

— Òðèäöàòü ñåìü. ß òâîÿ ðîâåñíèöà, — ïî-
ïðàâèëà åå Àëåâòèíà.

— Òðèäöàòü âîñåìü, — óïðÿìî âîçðàçèëà
Æàííà, — òû íà ãîä ìåíÿ ñòàðøå. ß ïîøëà â
øêîëó ñ øåñòè ëåò.

— Òâîå ïðàâäîëþáèå òåáÿ ïîãóáèò, — óëûá-
íóëàñü Àëåâòèíà. Â ýòîò ïåðâûé äåíü íè÷òî íå
ìîãëî èñïîðòèòü åå íàñòðîåíèÿ. Âïåðåäè áûëè
äâå íåäåëè äîëãîæäàííîãî îòäûõà.

— Âûáèðàé ñåáå êðîâàòü è äàâàé áûñòðåå ïå-
ðåîäåâàòüñÿ. Ïîéäåì èñêóïàåìñÿ â ìîðå, ïîêà
åùå ñâåòëî, — ïðåäëîæèëà Àëåâòèíà.

— Ïðÿìî ñåé÷àñ?

— Êîíå÷íî. À ÷åãî æäàòü, — Àëåâòèíà íà÷à-
ëà ñòàñêèâàòü ñ ñåáÿ ïëàòüå, åùå ñòîÿ íà áàëêîíå.

Êîãäà îíè íàäåëè êóïàëüíûå êîñòþìû, Àëåâ-
òèíà ïðûñíóëà îò ñìåõà.

— ×òî ó òåáÿ çà êóïàëüíèê? — èçóìèëàñü
îíà. — Òàêèå çàêðûòûå êóïàëüíèêè íîñèëè ëåò
òðèäöàòü íàçàä. Êòî ñåé÷àñ õîäèò â òàêèõ êîñ-
òþìàõ íà ïëÿæ?

— Íîðìàëüíûé êóïàëüíèê. ß êóïèëà åãî â
ïðîøëîì ãîäó â Õàðüêîâå, — ïîæàëà ïëå÷àìè
Æàííà.

Íà ñàìîé Àëåâòèíå áûë êóïàëüíûé êîñòþì,
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êîòîðûé òîëüêî óñëîâíî ìîæíî áûëî íàçâàòü
êóïàëüíèêîì. Ýòî áûëè ñêîðåå äâå òîíêèå ïî-
ëîñêè. Âíèçó è íàâåðõó.

— Ñåé÷àñ â Åâðîïå óæå âñå çàãîðàþò òîïëåñ,
âîîáùå áåç âåðõíåé ÷àñòè, — ïîÿñíèëà Àëåâòè-
íà, — à òû êàê ìîíàøêà.

— Çäåñü íå Åâðîïà, — ìðà÷íî îòâåòèëà Æàí-
íà, ïîíèìàâøàÿ, ÷òî åå ïîäðóãà ïðàâà, — çäåñü
ìóñóëüìàíñêàÿ ñòðàíà. È ìû â Àçèè.

— Ïîøëè, — ñêîðáíî âçäîõíóëà Àëåâòèíà, —
ñåé÷àñ óâèäèøü, êàêàÿ çäåñü Àçèÿ. Çàîäíî ïî-
ñìîòðèøü è íà êóïàëüíûå êîñòþìû. Íè÷åãî
ñòðàøíîãî. Ó ìåíÿ ñ ñîáîé èõ òðè. Îäèí ÿ ìîãó
îòäàòü òåáå.

Æàííà óñìåõíóëàñü. Åå ïîäðóãà áûëà ñëèø-
êîì õîðîøåãî ìíåíèÿ î ñâîåé ôèãóðå. Àëåâòèíà
âåñèëà äàëåêî çà øåñòüäåñÿò, è åå êðóïíûå ôîð-
ìû âûäàâàëè â íåé åå âîçðàñò. Æàííà âåñèëà êè-
ëîãðàììîâ íà ïÿòíàäöàòü ìåíüøå, è åé íèêàê íå
ìîãëè ïîäîéòè êóïàëüíûå êîñòþìû øêîëüíîé
ïîäðóãè. Îíè áû ïðîñòî ñâàëèëèñü ñ åå òåëà.

Âäâîåì îíè îòïðàâèëèñü íà ïëÿæ. Æàííà
âûíóæäåíà áûëà ïðèçíàòü, ÷òî åå ïîäðóãà áûëà
ïðàâà. Ïîâñþäó ãîâîðèëè ïî-ðóññêè è ïî-íå-
ìåöêè. Áûëî ìíîãî ãîñòåé èç ðåñïóáëèê áûâøå-
ãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Æåíùèíû ùåãîëÿëè â
åùå áîëåå îòêðîâåííûõ êóïàëüíèêàõ, ÷åì äàæå
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ïëÿæíûé êîñòþì åå ïîäðóãè. Íî îäíà ïîÿâè-
ëàñü íà ïëÿæå, îäåòàÿ âåñüìà ñòðàííî. Íà íåé
áûëè áðþêè, çàïðàâëåííûå â êàêèå-òî òàïî÷êè,
ñâåðõó äëèííîå ïëàòüå ñ ðóêàâàìè, íàäåòûé íà
ãîëîâó êàïþøîí, ñâÿçàííûé ñ ïëàòüåì. Æåíùè-
íà îãëÿíóëàñü ïî ñòîðîíàì è ïîøëà â ìîðå êó-
ïàòüñÿ.

— Êòî ýòî? — óäèâèëàñü Æàííà. — Ïî÷åìó â
òàêîì âèäå?

— Òû äîëæíà áûëà ïðèåõàòü ñ íåé, — ðàñ-
ñìåÿëàñü Àëåâòèíà, — ýòî æåíùèíà èç Èðàíà.
Îíà êóïàåòñÿ òîëüêî â òàêîì âèäå.

— Ó êàæäîé êóëüòóðû ñâîè ïîðÿäêè è ñâîè
òðàäèöèè, — îòâåðíóëàñü Æàííà.

×åðåç ïîë÷àñà îíè âîçâðàùàëèñü îáðàòíî â
ñâîé êîðïóñ. Âïåðåäè ïîêàçàëèñü äâîå ìóæ÷èí.

— Ïîñìîòðè, — òîëêíóëà åå â áîê Àëåâòè-
íà, — ýòî, íàâåðíîå, íàøè. Èëè èç Ðîññèè.

— Íåò, — óâåðåííî îòâåòèëà Æàííà, — ýòî
èíîñòðàíöû.

Ìóæ÷èíû ïîðàâíÿëèñü ñ íèìè. Îíè äåðæà-
ëèñü çà ðóêè è óëûáàëèñü äðóã äðóãó. Íà ïîâî-
ðîòå îíè îñòàíîâèëèñü è ïîöåëîâàëèñü.

— Òîëüêî ýòîãî íå õâàòàëî, — âçäîõíóëà
Àëåâòèíà, — íå ïîíèìàþ ÿ ýòèõ ëþáèòåëåé îä-
íîïîëîé ëþáâè. Âîêðóã ñòîëüêî êðàñèâûõ æåí-
ùèí...
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— Ýòî òîæå íîâûå íðàâû, — óñìåõíóëàñü
Æàííà.

— Ïîäîæäè. À êàê òû óçíàëà, ÷òî îíè ãîìî-
ñåêñóàëèñòû?

— ß ýòîãî íå çíàëà. ß ñêàçàëà, ÷òî îíè èíî-
ñòðàíöû.

— Íó õîðîøî, èíîñòðàíöû. Êàê òû óçíàëà,
÷òî îíè èíîñòðàíöû? Îíè æå áûëè â îäíèõ
ïëàâêàõ.

— ß æå ñëåäîâàòåëü, — ïîÿñíèëà Æàííà, —
çíà÷èò, äîëæíà îáðàùàòü âíèìàíèå íà íåêîòî-
ðûå äåòàëè.

— Îíè áûëè â ïëàâêàõ, — ïðîäîëæàëà íà-
ñòàèâàòü Àëåâòèíà. — Êàêèå äåòàëè?

— Òû ðàçâå ñàìà íå çàìåòèëà? Âñå íàøè ïðè-
åõàâøèå òóðèñòû õîäèëè ñåãîäíÿ íà ïëÿæå â óç-
êèõ, îáòÿãèâàþùèõ òðåóãîëüíûõ ïëàâêàõ, èç êî-
òîðûõ âûïèðàþò âñå èõ äîñòîèíñòâà. À âñå èíî-
ñòðàííûå ìóæ÷èíû áûëè â äëèííûõ ïëàâêàõ,
íàïîìèíàþùèõ óäëèíåííûå øîðòû äî êîëåí.
Ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà ðàçíèöà.

— ß äàæå íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ, — ðàñõîõî-
òàëàñü Àëåâòèíà, — íó òû íàñòîÿùèé ñëåäîâà-
òåëü. Òàêàÿ ãëàçàñòàÿ.

Îíè äàæå íå ìîãëè ïðåäïîëàãàòü, ÷òî èìåí-
íî ïðîèçîéäåò íà ýòîì êóðîðòå è êàêèå ïðèêëþ-
÷åíèÿ æäóò èõ âïåðåäè...
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Ãëàâà 2

Íà ýòîò ðàç Äðîíãî ïðèãëàñèë â Òóðöèþ äàâ-
íèé çíàêîìûé, ó êîòîðîãî áûëà âèëëà ðÿäîì ñ
Áîäðóìîì. Ìîãðóë Ñàãèðîâ, êîòîðîãî âñå íàçû-
âàëè Ìîáè, äîëãèå ãîäû ðàáîòàë ýêñïåðòîì Ìå-
æäóíàðîäíîãî êîìèòåòà ÎÎÍ â Øâåéöàðèè.
Ñîãëàñíî åãî ñòàòóñó, ó íåãî áûë ìåæäóíàðîä-
íûé ïàñïîðò. Â Ìîñêâå åãî çíàëè êàê îäíîãî èç
îñíîâàòåëåé Ñèãàðíîãî êëóáà, ðàñïîëîæåííîãî
íåäàëåêî îò Êðåìëÿ. Ìîáè áûë ÷åëîâåêîì äîñ-
òàòî÷íî èíòåðåñíûì, óâëåêàþùèìñÿ. Îí çàãî-
ðåëñÿ èäååé âîññòàíîâèòü âèëëó ñåìüè Íîáåëåé
â Áàêó, ãäå îíè ïðîæèâàëè äî ðåâîëþöèè. Íå-
ìíîãèå ëþäè â ìèðå çíàëè, ÷òî îñíîâíîå ñîñòîÿ-
íèå Íîáåëåé, ñäåëàâøèõ ñåáå ïåðâîíà÷àëüíûé
êàïèòàë íà äèíàìèòå è âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâàõ,
ïðèíåñëà áàêèíñêàÿ íåôòü, êîòîðóþ îíè óñïåø-
íî äîáûâàëè âìåñòå ñ Ðîòøèëüäàìè è Ðîêôåë-
ëåðàìè åùå â êîíöå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà.

Äàæå ïîëó÷àâøèå Íîáåëåâñêèå ïðåìèè ëàó-
ðåàòû íå ïîäîçðåâàëè î ñâÿçÿõ ýòîé ñåìüè ñ äà-
ëåêèì Áàêó, ñî ñòîëèöåé Àçåðáàéäæàíà, ãäå âî
âðåìåíà íåôòÿíîãî áóìà êîíöà äåâÿòíàäöàòîãî
âåêà ïîÿâèëèñü âèëëà Íîáåëåé, èõ äîìà, îáùå-
æèòèÿ äëÿ ðàáî÷èõ, ñòîëîâûå, øêîëû.

Ìîáè óñïåøíî îòðåñòàâðèðîâàë çàïóùåííîå
çäàíèå, ïðåâðàòèâ åãî â ñâîåîáðàçíûé ìóçåé íî-
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áåëåâñêîé ñåìüè è äàæå óìóäðèâøèñü îòêðûòü
òàì íåáîëüøîé ðåñòîðàí äëÿ ñâîèõ çíàêîìûõ è
äðóçåé, ÷òî ïðèäàâàëî âñåìó ïðîåêòó íåêèé èçû-
ñêàííûé îáëèê. Âïðî÷åì, îí âñåãäà óìåë óäèâè-
òåëüíî òî÷íî ñî÷åòàòü êîììåð÷åñêè óñïåøíûå
ïðîåêòû ñ êóëüòóðíîé «íà÷èíêîé», êîãäà è â
Ìîñêâå â ðàìêàõ Ñèãàðíîãî êëóáà áûë îòêðûò
ðåñòîðàí ñ õîðîøåé êóõíåé, à â Áàêó, íåäàëåêî
îò ëåãåíäàðíîé Äåâè÷üåé áàøíè, — Ìóãàì-êëóá,
â êîòîðîì äåéñòâèòåëüíî âûñòóïàëè ïåâöû è
àêòåðû, ïðîâîäèëèñü òâîð÷åñêèå âå÷åðà ïîýòîâ,
ïèñàòåëåé, êîìïîçèòîðîâ è ôóíêöèîíèðîâàë
î÷åíü íåïëîõîé ðåñòîðàí.

Ñëåäóþùèì çàìûñëîì Ìîáè áûëî ñîçäàíèå
ôèëüìà î ñåìüå Íîáåëåé, îñòàâèâøèõ òàêîé
ñëåä â èñòîðèè Áàêó è áàêèíñêîé íåôòåäîáû÷è.
Ó íåãî áûëî ìíîãî ãðàíäèîçíûõ ïëàíîâ. È åìó
î÷åíü ïîâåçëî â æèçíè. Îí áûë æåíàò íà ïðå-
êðàñíîé æåíùèíå, ðàçäåëÿâøåé âñå åãî óâëå÷å-
íèÿ è çàìûñëû, âëþáëåííîé â êóëüòóðó è ëèòå-
ðàòóðó ñâîåãî íàðîäà è ïîääåðæèâàþùåé ìóæà
â åãî íà÷èíàíèÿõ.

Äðîíãî ñîãëàñèëñÿ ïðèëåòåòü â Áîäðóì íà
íåñêîëüêî äíåé, ÷òîáû íàâåñòèòü äðóçåé íà èõ
âèëëå. Îäíàêî îí êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ
îñòàâàòüñÿ ó íèõ, ïðåäïî÷èòàÿ íî÷åâàòü â îòåëå.
Ìîæåò áûòü, ýòà äóðíàÿ ïðèâû÷êà îñòàëàñü åùå
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ñ ìîëîäûõ âðåìåí, êîãäà îí âåðíóëñÿ èç ñâîåé

ïåðâîé êîìàíäèðîâêè â Èíäîíåçèþ. Ìîæåò áûòü,

îí ïðèâû÷íî íå ìîã âûíîñèòü äàæå ìàëåéøåãî

îãðàíè÷åíèÿ ñâîåé ñâîáîäû. Äîñòàòî÷íî ëåãêî

áûëî óçíàòü, ÷òî ðÿäîì ñ Áîäðóìîì îòêðûëñÿ è

ôóíêöèîíèðóåò îòåëü «Êåìïèíñêè», ÿâëÿâøèé-

ñÿ ãîñòèíèöåé ñàìîé çíàìåíèòîé íåìåöêîé ñåòè

îòåëåé. Åñëè ðàíüøå Äðîíãî ïðåäïî÷èòàë àìå-

ðèêàíñêèå «Õèëòîíû» è «Øåðàòîíû», òî ñî

âðåìåíåì ìíîãèå èç íèõ ïðåâðàòèëèñü â ñòàí-

äàðòíûå íîìåðà, óæå íå îòâå÷àâøèå ïðåäñòàâëå-

íèÿì î êîìôîðòå â ïÿòèçâåçäî÷íûõ îòåëÿõ.

«Õèëòîí» íà÷àë ýêîíîìèòü íà ìîéêå ïîëîòåíåö,

ïðåäóïðåæäàÿ ãîñòåé î âðåäå ÷àñòîé ñòèðêè,

ïðè êîòîðîé óïîòðåáëÿþòñÿ âðåäíûå ñòèðàëü-

íûå ïîðîøêè. À âìåñòî øàìïóíåé è ãåëåé, óïà-

êîâàííûõ â êðàñèâûå ôóòëÿðû, íà÷àë âûñòàâ-

ëÿòü ïîõîæèå íà øïðèöû óïàêîâêè, êîòîðûå

ãîñòè íå ìîãëè çàáèðàòü ñ ñîáîé äàæå â êà÷åñòâå

ñóâåíèðîâ. Íî îíè íå ìîãëè èìè è ïîëüçîâàòü-

ñÿ, òàê êàê æèäêîñòü èç ýòèõ «øïðèöîâ» âûòå-

êàëà, êàê òîëüêî îêàçûâàëàñü â ãîðèçîíòàëüíîì

ïîëîæåíèè.

«Êåìïèíñêè» âñå åùå ñîõðàíÿë ñâîþ ìàðêó

â Åâðîïå è â ìèðå, ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóÿ ïðåä-

ñòàâëåíèþ ïðèäèð÷èâûõ òóðèñòîâ î íàñòîÿùåì

êîìôîðòå â õîðîøåì ïÿòèçâåçäî÷íîì îòåëå. Ïî-

40

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ



ýòîìó, çàêàçàâ ñåáå íîìåð, Äðîíãî ïðèëåòåë â
Áîäðóì âå÷åðîì â ïÿòíèöó, ÷òîáû íåìíîãî îò-
äîõíóòü è â âîñêðåñåíüå íàâåñòèòü ñâîèõ äðóçåé
íà âèëëå.

Îòåëü îêàçàëñÿ âûøå âñÿêèõ ïîõâàë. Ýëåê-
òðè÷åñêèå êàðû îòâîçèëè ãîñòåé ê ñîáñòâåííî-
ìó ïëÿæó. Ïîòðÿñàþùàÿ êóõíÿ ïîä ðóêîâî-
äñòâîì èòàëüÿíñêîãî øåô-ïîâàðà Íèêêîëî Ëåê-
êè ìîãëà óäîâëåòâîðèòü âêóñ ëþáîãî ãóðìàíà.
Â îòåëå áûëî òèõî è ñïîêîéíî, íåñìîòðÿ íà àâ-
ãóñò ìåñÿö. Ñàì îòåëü áûë ïîñòðîåí â âèäå êî-
ðàáëÿ, íåñóùåãîñÿ â ìîðå, è ïî÷òè âñå íîìåðà
ñïðîåêòèðîâàíû òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ãîñòè êàê
ìîæíî ðåæå âèäåëè äðóã äðóãà. Äîñòàòî÷íî ñêà-
çàòü, ÷òî ê ðàçíûì íîìåðàì íà ðàçëè÷íûõ ýòà-
æàõ âåëè ñâîè ëèôòû.

Äðîíãî ïîäóìàë, ÷òî ñëåäóþùèì ëåòîì ñþ-
äà íóæíî áóäåò ïðèëåòåòü âìåñòå ñ Äæèë è äåòü-
ìè — íàñòîëüêî åìó ïîíðàâèëàñü ðàññëàáëÿþ-
ùàÿ àòìîñôåðà îòåëÿ è âîçäóõ â ýòèõ ìåñòàõ.
Äíåì îí ñïóñòèëñÿ â áèáëèîòåêó, ðàñïîëîæåí-
íóþ íà îäèí óðîâåíü âûøå öåíòðàëüíîãî ðåñòî-
ðàíà. Áèáëèîòåêà áûëà íà ñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ
óêîìïëåêòîâàíà êíèãàìè íà ðóññêîì ÿçûêå. Ïðè
ýòîì íèêîãî èç îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà â
áèáëèîòåêå íå áûëî. Âû ìîãëè çàáðàòü ëþáóþ
êíèãó èëè äåñÿòü êíèã è ïî ñâîåìó æåëàíèþ
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âåðíóòü èõ, êîãäà õîòèòå. Èëè íå âåðíóòü âîîá-
ùå, îñòàâèâ ñåáå ïîíðàâèâøååñÿ èçäàíèå.

Îí ñ óäîâîëüñòâèåì âûáðàë íåñêîëüêî êíèã,
êîòîðûå íå ñóìåë êóïèòü â ìàãàçèíàõ Ìîñêâû,
÷òîáû âå÷åðîì ïðîñìîòðåòü ó ñåáÿ â íîìåðå.
È óñëûøàë ãðîìêèé ãîëîñ ó ñåáÿ çà ñïèíîé:

— Ãäå åùå ìîæíî íàéòè òàêîãî çíàìåíèòîãî
ýêñïåðòà, êàê òû? Êîíå÷íî, òîëüêî â áèáëèîòåêå!

Äðîíãî îáåðíóëñÿ. Îí ñðàçó óçíàë ýòîò ãî-
ëîñ. Ãåíåðàë Ïàâåë Àíàòîëüåâè÷ Òàòàðåíêî áûë
åãî äàâíèì è õîðîøèì çíàêîìûì. Âûñîêîãî ðîñ-
òà, ñâåòëîãëàçûé, ñâåòëîâîëîñûé, øèðîêîïëå-
÷èé, ãåíåðàë äî ñèõ ïîð íðàâèëñÿ æåíùèíàì,
õîòÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè ñîõðàíÿë âåð-
íîñòü ñâîåé ñóïðóãå. Ãåíåðàë ðàáîòàë â Ìèíè-
ñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë Óêðàèíû åùå ñ âîñüìè-
äåñÿòûõ ãîäîâ è áûë îäíèì èç òåõ ïðîôåññèîíà-
ëîâ, íà êîòîðûõ âñåãäà äåðæàëàñü ñàìà ñèñòåìà
îðãàíîâ âíóòðåííèõ äåë. Òàêèå ëþäè, êàê Òàòà-
ðåíêî, ïðèõîäèëè íà ðàáîòó â ìèëèöèþ ïî ïðè-
çâàíèþ è îñòàâàëèñü â íåé äî ïåíñèè. Îíè èñ-
êðåííå âåðèëè â íåêèå èäåàëû, êîòîðûå óìóäðÿ-
ëèñü ïðîíåñòè ÷åðåç âñþ æèçíü, íåñìîòðÿ íà
ñëîæíîñòè è èñïûòàíèÿ íåëåãêîé ñëóæáû. Òà-
òàðåíêî íà÷àë ðàáîòó â óãîëîâíîì ðîçûñêå ðîâ-
íî äâàäöàòü ñåìü ëåò íàçàä. È áûñòðî âûäâè-
íóëñÿ, ñòàâ çàìåñòèòåëåì, à çàòåì è íà÷àëüíè-
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êîì óãîëîâíîãî ðîçûñêà. Îí íèêîãäà íå áûë
«äîáðåíüêèì» è ìîã çàåõàòü íàõàìèâøåìó åìó
óãîëîâíèêó ïî ìîðäå, ÷òî, áåçóñëîâíî, ÿâëÿëîñü
íàðóøåíèåì çàêîíà. Îí ìîã æåñòêî îòäàòü ïðè-
êàç íå áðàòü æèâûì ïîäîíêà, îñìåëèâøåãîñÿ çà-
ðåçàòü åãî ñîòðóäíèêà, îòöà äâóõ ìàëîëåòíèõ
äåâî÷åê. Íî îí áûë ñïðàâåäëèâûì, à â áëàòíîì
ìèðå òàêèõ ïðîôåññèîíàëîâ óâàæàþò. Îí íèêî-
ãäà íå ïîäñòàâëÿë ñâîèõ àãåíòîâ ðàäè äåøåâîé
ñëàâû èëè ñèþìèíóòíîé âûãîäû, íèêîãäà íå
ñäàâàë ñâîèõ îñâåäîìèòåëåé, äåðæàë ñëîâî è íå
áðàë äåíüãè ó óãîëîâíèêîâ. Ñëîâîì, ýòî áûë òîò
ñàìûé ïðàâèëüíûé «ìåíò», êîòîðûå èíîãäà
âñòðå÷àþòñÿ â ïðèðîäå, íåñìîòðÿ íà âñå èçìåíå-
íèÿ ïîñëåäíèõ ëåò.

È õîòÿ ñ âûñîêèì íà÷àëüñòâîì Òàòàðåíêî íå
óìåë ëàäèòü è ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ, íî ãåíåðàëà
îí çàñëóæåííî ïîëó÷èë â ñâîè ñîðîê ñåìü ëåò,
ñòàâ îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé óïðàâëåíèÿ óãî-
ëîâíîãî ðîçûñêà Óêðàèíû. Îíè áûëè çíàêîìû ñ
Äðîíãî óæå ìíîãî ëåò, è îáà öåíèëè äðóã â äðó-
ãå ïðîôåññèîíàëèçì è ïîðÿäî÷íîñòü, ñòîëü ðåä-
êî âñòðå÷àþùèåñÿ â íàøå âðåìÿ êà÷åñòâà.

— Äîáðûé äåíü, òîâàðèù ãåíåðàë, — ïîâåð-
íóëñÿ ê íåìó Äðîíãî, îáíèìàÿ ñâîåãî äðóãà, —
êàê ó òåáÿ äåëà? Êàêèì îáðàçîì òû îêàçàëñÿ
çäåñü?
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— Ñëó÷àéíî, — óëûáíóëñÿ Òàòàðåíêî, —
ïðèåõàë ñ ñóïðóãîé íà îäíó íåäåëþ îòäîõíóòü â
«Ïðèíöåññó». Ýòî òàêîé îòåëü íà äðóãîé ñòîðî-
íå ïîëóîñòðîâà. Îãðîìíûõ ðàçìåðîâ, è òàì ìàñ-
ñà íàðîäó. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî òóäà ïðèåçæà-
þò òîëüêî ãîñòè èç ñòðàí ÑÍÃ. Âåçäå ãîâîðÿò
òîëüêî ïî-ðóññêè. Ïðè÷åì âñå. È íàøè õîõëû, è
âàøè êàâêàçöû, è äàæå ïðåäñòàâèòåëè Ñðåäíåé
Àçèè.

— Óäîáíî, — ñîãëàñèëñÿ Äðîíãî, — åñòü
ÿçûê, íà êîòîðîì ìîæíî îáùàòüñÿ è êîòîðûé
âñå ïîíèìàþò. À ÷òî òû äåëàåøü çäåñü?

— ß æå ãîâîðþ, ÷òî ñëó÷àéíî. Ó ìîåé ñóïðó-
ãè íåñòàíäàðòíàÿ ôèãóðà, — çàøåïòàë Òàòàðåí-
êî, — è âñå êóïàëüíèêè åé îêàçàëèñü íå î÷åíü
ïî ðàçìåðó. È îíà ïðèåõàëà ñþäà, ÷òîáû âû-
áðàòü ñåáå íîâûé. Íàì ïîñîâåòîâàë ïîðòüå. Îí
õîðîøî ãîâîðèò ïî-ðóññêè. Ïàðåíü íå çíàë, ÷òî
ìîÿ áëàãîâåðíàÿ çíàåò èõ ÿçûê. Î÷åíü óäèâèë-
ñÿ. Íî ñêàçàë, ÷òî çäåñü ñàìûé ëó÷øèé ìàãàçèí.
Õîòÿ òàì òàêèå öåíû! Ïðîñòî çâåðñêèå. Ðàç â
ñòî äîðîæå, ÷åì ó íàñ â «Ïðèíöåññå».

— Ïðàâèëüíî, — êèâíóë Äðîíãî, — çäåñü âî-
îáùå áóòèê ñ òàêèìè äèêèìè öåíàìè. Íî çàòî
âåùè ñàìûå ëó÷øèå. Ãäå òâîÿ ñóïðóãà? Ïîéäåì,
ÿ õîòÿ áû ñ íåé ïîçäîðîâàþñü.

— Íå ñåé÷àñ, — ñäåëàë áîëüøèå ãëàçà Òàòà-
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ðåíêî, — èíà÷å îíà áóäåò ñòåñíÿòüñÿ. Ïóñòü âû-
áåðåò ñåáå êóïàëüíûé êîñòþì, à ìû ïîòîì ê íåé
ïîäîéäåì.

Ãåíåðàë âûáðàë ñåáå ñóïðóãó, åùå êîãäà ó÷èë-
ñÿ ñ íåé â øêîëå. Îíè ñåëè çà îäíó ïàðòó â ïÿ-
òîì êëàññå è ñ òåõ ïîð íèêîãäà íå ðàññòàâàëèñü
äðóã ñ äðóãîì. È åñëè â èäåàëüíóþ ãàðìîíèþ
ìåæäó ëþäüìè íåâîçìîæíî ïîâåðèòü, òî ýòî áûë
êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîãäà ãàðìîíèÿ áûëà ïî÷òè
áëèçêà ê èäåàëó. Â ýòîì åñòü êàêàÿ-òî íåâåðîÿò-
íàÿ çàãàäêà, êîãäà ëþäè çíàêîìÿòñÿ åùå â øêîëü-
íîì âîçðàñòå, à çàòåì ïðîíîñÿò ñâîè ÷óâñòâà ÷å-
ðåç äåñÿòèëåòèÿ, ÷åðåç ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, ÷åðåç
ìîëîäûå óâëå÷åíèÿ, ÷åðåç êðèçèñû ñðåäíåãî
âîçðàñòà è îñòàþòñÿ âìåñòå íà âñþ æèçíü. À ìî-
æåò, ÷óâñòâî ëþáâè ïðîñòî ñóùåñòâóåò, è îíî èç
äåòñêîé ïðèâÿçàííîñòè ïåðåðàñòàåò â ÷óâñòâî
åäèíîãî öåëîãî ñî ñâîèì ïàðòíåðîì?

Ó Ïàâëà Àíàòîëüåâè÷à è åãî ñóïðóãè áûëè
óæå âçðîñëûå äåòè è âíóêè. Ó ñûíà ðîäèëàñü
äî÷ü, à ó äî÷åðè — ñûí. È òåïåðü ñóïðóãè Òàòà-
ðåíêî áûëè íå òîëüêî ñ÷àñòëèâûìè ðîäèòåëÿ-
ìè, íî è åùå áîëåå ñ÷àñòëèâûìè äåäóøêîé è áà-
áóøêîé.

— À òû êàêèì îáðàçîì çäåñü îêàçàëñÿ? — ïî-
èíòåðåñîâàëñÿ Òàòàðåíêî.

— Ïðèåõàë ê äðóçüÿì, — ïîÿñíèë Äðîíãî, —
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ó íèõ çäåñü ðÿäîì âèëëà. Îíè ïðèãëàñèëè ìåíÿ
ê ñåáå íà âûõîäíûå. Íî ÿ íå õî÷ó èõ ñòåñíÿòü.
Ïîåäó ê íèì â âîñêðåñåíüå. À ïîêà ðåøèë ñíÿòü
íîìåð â ýòîì îòåëå.

— Òû ó íàñ âñåãäà áûë áóðæóåì ñ çàìàøêà-
ìè ãíèëîãî àðèñòîêðàòà, — ïðîáîðìîòàë, óëûáà-
ÿñü, Òàòàðåíêî, — õîòÿ ÿ ÷èòàþ ëåêöèè äëÿ íà-
øèõ ìîëîäûõ îôèöåðîâ ïî òâîèì ðàññëåäîâàíè-
ÿì. ×åñòíîå ñëîâî. Ó íàñ âñå íàøè âûïóñêíèêè
çíàþò, êòî òàêîé Äðîíãî.

— Ïîýòîìó, ïîÿâëÿÿñü íà Óêðàèíå, ÿ ñêðû-
âàþ ýòó êëè÷êó, — óñìåõíóëñÿ Äðîíãî, — òû
ñîçäàë ìíå íåíóæíóþ ïîïóëÿðíîñòü.

— Ýòî òû ñàì ñîçäàë, — âîçðàçèë Òàòàðåí-
êî, — ñâîèìè ðàññëåäîâàíèÿìè. Ìåæäó ïðî÷èì,
çàâòðà òû ñâîáîäåí? Çàâòðà ñóááîòà?

— Íàâåðíîå, äà. À ïî÷åìó òû ñïðàøèâàøü?

— Ìåíÿ ïðèãëàñèë ê ñåáå â ãîñòè íà÷àëüíèê
ïîëèöèè îáëàñòè. Ãîñïîäèí Äæåìàë Àçèç. Èëè,
êàê îíè ãîâîðÿò, ãëàâà ïîëèöèè «âèëàÿòà». Òàê,
êàæåòñÿ, çâó÷èò ïî-òóðåöêè. Ìíå æåíà âñå âðå-
ìÿ ãîâîðèò, ÷òî ó àçåðáàéäæàíöåâ è òóðêîâ ïî÷-
òè îäèíàêîâûé ÿçûê. Òû âåäü çíàåøü, ÷òî îíà ó
íàñ ôèëîëîã, ñïåöèàëèñò ïî òþðêñêîé ëèòåðà-
òóðå.

— Ïðàâèëüíî ãîâîðèò. Ïî÷òè îäèíàêîâûé.
À îòêóäà îí òåáÿ çíàåò?
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— Îí ðàíüøå ðàáîòàë â èõ Ìèíèñòåðñòâå
âíóòðåííèõ äåë â Àíêàðå. È ïðèåçæàë ê íàì
äâàæäû ñ äåëåãàöèÿìè. Âîò òîãäà ìû è ïîäðó-
æèëèñü. Ìîëîäîé ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü. Åìó íåò
åùå è ñîðîêà. Íî òàêîé íàñòîÿùèé çàïàäíèê è
ëèáåðàë. Íûíåøíþþ ïðàâÿùóþ ðåëèãèîçíóþ
ïàðòèþ íà äóõ íå ïåðåíîñèò. Ñ÷èòàåò, ÷òî îíè
îòõîäÿò îò òðàäèöèé îñíîâàòåëÿ ðåñïóáëèêè
Àòàòþðêà. Êñòàòè, çàáûë ñêàçàòü ñàìîå âàæíîå.
Îí ó÷èëñÿ ÷åòûðå ãîäà â ÑØÀ. È ïðåêðàñíî ãî-
âîðèò ïî-àíãëèéñêè.

— Ó íèõ â ðóêîâîäñòâå àðìèè è ñïåöñëóæá
âñå òàêèå «çàïàäíèêè», — ïîÿñíèë Äðîíãî, —
ìåæäó ïðî÷èì, â èõ Êîíñòèòóöèè óêàçàíî, ÷òî
àðìèÿ ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòîì ñâåòñêîãî ðàçâèòèÿ
ãîñóäàðñòâà. Ïîýòîìó àðìèÿ óæå ÷åòûðåæäû ñî-
âåðøàëà ïåðåâîðîòû, êàæäûé ðàç ïîäïðàâëÿÿ
ñëèøêîì ðàäèêàëüíûõ ïîëèòèêîâ. Ìåæäó ïðî-
÷èì, ñàì Àòàòþðê áûë ÿðûì ñòîðîííèêîì çà-
ïàäíîãî ïóòè ðàçâèòèÿ. Çàïðåòèë èñëàìñêèå ñó-
äû, ñòàðóþ îäåæäó, âìåøàòåëüñòâî ðåëèãèîç-
íûõ äåÿòåëåé â ñâåòñêóþ æèçíü, äàæå ïîìåíÿë
àëôàâèò ñ àðàáñêîãî íà ëàòèíñêèé. È ãîðäèëñÿ
òåì, ÷òî â ñòîëèöå Àíêàðå åñòü òîëüêî äâå ìå÷åòè.

— Áûë ñâåòñêèì ÷åëîâåêîì, — óëûáíóëñÿ
Òàòàðåíêî, — îí æå áûë ãåíåðàëîì, çíà÷èò, áûë
ñìåëûì è ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì.
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— Òóò ÿ ñ òîáîé íå ñîãëàøóñü. Òû äåéñòâè-
òåëüíî ñ÷èòàåøü, ÷òî âñå ãåíåðàëû àâòîìàòè÷å-
ñêè ñìåëûå è ÷åñòíûå ëþäè?

— Íåò, — ïîìðà÷íåë Ïàâåë Àíàòîëüåâè÷, —ê
ñîæàëåíèþ, íå âñå. Îõ, êàê òû ïðàâ. Äàæå íå çíà-
åøü, êàê òû ïðàâ. Èíîãäà âñòðå÷àåòñÿ òàêàÿ
ìðàçü, òàêàÿ äðÿíü! Äóìàåøü, êàê æå îí ìîã äî-
ñëóæèòüñÿ äî òàêîãî âûñîêîãî çâàíèÿ. Íåóæåëè
âñå ïðåäûäóùèå ãîäû áûë òàêèì æå ïîäëåöîì?
Ëãàë, ïîäëè÷àë, îáìàíûâàë ñâîèõ êîëëåã, áûë
çàêîí÷åííûì íåãîäÿåì. ß ïîíèìàþ, êîíå÷íî,
÷òî íå âñå íàøè êîëëåãè — àíãåëû, ïîíèìàþ,
÷òî ðàáîòà òðóäíàÿ, êàæäûé äåíü èìååøü äåëî ñ
÷åëîâå÷åñêîé ïîäëîñòüþ, ñ îòáðîñàìè îáùåñòâà.
È ñàì íåâîëüíî ñòàíîâèøüñÿ ïîõîæèì íà íèõ.
Íî âñå ðàâíî åñòü êàêàÿ-òî ÷åðòà, êîòîðóþ íå-
âîçìîæíî ïåðåñòóïèòü. Ïðåäàâàòü ñâîèõ ñîòðóä-
íèêîâ, ñäàâàòü ñâîèõ ëþäåé, îáìàíûâàòü òîâà-
ðèùåé, çàðàáàòûâàòü äåíüãè íà ÷óæîé êðîâè.

— Ïîõîæå, ó òåáÿ ïðîáëåìû...

— Ó íàñ ó âñåõ ïðîáëåìû. Òû æå çíàåøü, ÷òî
òâîðèòñÿ ó íàñ â ñòðàíå ïîñëåäíèå íåñêîëüêî
ëåò. Îäíî äåëî Ãîíãàäçå ÷åãî ñòîèëî! Òàêîé ïî-
çîð íà âåñü ìèð. Ìû âåäü çíàëè, êòî è ïî÷åìó
îòðåçàë åìó ãîëîâó. È êòî ïðèêàç îá ýòîì îòäà-
âàë. Âñå çíàëè. ß âåäü ñàì èç Äíåïðîïåòðîâñêà.
Äëÿ ìåíÿ Êó÷ìà áûë òàêèì ÷åëîâåêîì. Ïî÷òè
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