






УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 А13

Разработка серии А. Саукова

Иллюстрация на обложке В. Коробейникова

Абдуллаев, Чингиз Акифович.
А13  Магия лжи / Чингиз Абдуллаев.  — Москва : 

Эксмо, 2024.  — 320  с.  — (Абдуллаев. Лучшие ро-
маны о сыщике Дронго).

 ISBN 978-5-04-190189-9         

 После смерти Туркменбаши высокопоставленный чи-
новник Ягмыр Пурлиев бежал из Ашхабада и скрылся 
от новых туркменских властей в Москве. Прошли годы. 
Пурлиев прочно обосновался в России: организовал 
прибыльный бизнес, купил шикарный автомобиль и 
построил роскошный особняк в фешенебельном под-
московном поселке. Стал богатым и уважаемым челове-
ком и о родной Туркмении совсем позабыл. Но в один 
прекрасный момент все изменилось. Пурлиев заметил 
за собой слежку и решил, что его снова преследуют со-
трудники госбезопасности Туркмении. Он обратился за 
помощью к сыщику Дронго и попросил выяснить, что 
же нужно туркменским властям от него. Ведь прошло 
уже столько лет...

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 © Абдуллаев Ч. А., 2022

 ©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024ISBN 978-5-04-190189-9



Кружилось надо мной вранье,
Похожее на воронье.

Белла Ахмадулина

Обычно наши действия так резко про-
тиворечат друг другу, что кажется неве-
роятным, чтобы они исходили из одного 
и того же источника.

Мишель Монтень

Счастье и ложь не могут сосущество-
вать, ибо в тот день, когда счастье будет 
признано ложью, оно перестает быть 
счастьем.

Андре Моруа
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Когда пошел дождь, они не стали уско-
рять шаг, не обращая внимания на крупные 
капли, падающие сверху. Автомобиль свер-
нул на повороте, высадив обоих друзей до-
статочно близко к дому, где находился их 
офис. Со стороны это было неприметное 
здание, находящееся в одном из дворов на 
проспекте Мира. Обычно машина выса-
живала их на углу, не подъезжая к офису, 
чтобы не привлекать внимания соседей. 
Двое приехавших мужчин редко бывали 
здесь. В основном в офисе работали Леонид 
Кружков и его супруга, выполнявшая обя-
занности секретаря. Вдвоем они занимались 
всеми техническими проблемами. Тогда как 
Дронго и его напарник Эдгар Вейдеманис 
предпочитали принимать гостей в москов-
ской квартире Дронго, в которой он прожи-
вал один.
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Но сейчас оба напарника спешили на 
встречу с необычным посетителем, наста-
ивавшим на подобном свидании уже поч-
ти два месяца. Все началось с того, что од-
нажды незнакомец позвонил Вейдеманису, 
узнав неизвестно каким образом его теле-
фон, попросил о срочной встрече, не назы-
вая своего имени и цели своего возможного 
визита. Эдгар вежливо пояснил, что Дронго 
нет в Москве. Назойливый посетитель пере-
звонил через две недели, опять не предста-
вившись и не назвав причину своего звонка.

Вейдеманис снова ответил, что его напар-
ник находится в Италии и прибудет только 
через две недели. Неизвестный требовал 
дать ему номер телефона эксперта, но Эдгар 
отказался, сказав, что не может этого сде-
лать. Мужчина звонил еще несколько раз, 
а три дня назад во время очередного звон-
ка сообщил, что знает о приезде господина 
Дронго и просит принять его по неотлож-
ному делу. На этот раз он представился, на-
звавшись Ягмыром Пурлиевым.

Было решено принять его в здании офи-
са на проспекте Мира, куда и направлялись 
двое напарников, чтобы познакомиться с на-
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зойливым незнакомцем. Ровно в полдень за 
дверью появился мужчина лет пятидесяти, 
среднего роста, достаточно тучный, коротко 
остриженный, с характерным разрезом ази-
атских глаз. У него были мясистые, немного 
оттопыренные уши, густые брови, тяжелый 
подбородок, полные губы. Уже по его имени 
и фамилии Дронго понял, что необычный 
визитер — выходец из Туркмении. Слово 
«Ягмыр» означало по-туркменски «дождь». 
Он сидел в кабинете, когда Вейдеманис 
вместе с гостем появились на пороге. Дрон-
го поднялся, пожал гостю руку, и мужчины 
расселись в кресла.

— Я вас слушаю, — сказал эксперт, заме-
тив при этом: — Вы проявили достаточно 
большую настойчивость, пытаясь встретить-
ся со мной.

— Верно. Мне было просто необходимо с 
вами встретиться. И с каждой неделей необ-
ходимость такой встречи только возрастала. 
Мне кажется, что только такой человек, как 
вы, может помочь мне и моей семье.

— Давайте по порядку, — предложил 
Дронго. — Какое у вас дело и чем именно я 
могу вам помочь?
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— Я из Туркмении, — начал гость, — ра-

ботал там заместителем министра эконо-

мики. Но десять лет назад я оттуда сбежал. 

Чудом сбежал. Тогда было совершено поку-

шение на жизнь нашего бывшего президента 

Сапармурада Ниязова. И в этом покушении 

обвинили целую группу высокопоставлен-

ных чиновников, среди которых были ми-

нистр иностранных дел Борис Шихмурадов 

и министр сельского хозяйства Имамберди 

Ыклымов. В число «заговорщиков» слу-

чайно попал и я. Уже тогда все понимали, 

что это просто очередная кампания по из-

бавлению от неугодных людей, которых 

«Великий вождь всех туркмен» решил по-

менять. Меня объявили в международный 

розыск вместе с несколькими чиновниками, 

которым удалось сбежать. Остальных аре-

стовали. Как мне удалось бежать, об этом 

лучше не вспоминать. Это настоящий детек-

тив. Я удрал практически в одном костюме. 

К счастью, в этот момент моя супруга с до-

черью были в Европе, и мне удалось пере-

хватить их, пока они не вернулись назад, в 

Ашхабад. С тех пор мы и живем в Москве. 
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Вот уже сколько лет. В общем, обычная 

история политического эмигранта.

— И вы не пытались вернуться обратно в 

Туркмению после смерти Туркменбаши? — 

спросил Дронго.

— Нет, конечно, — ответил Пурлиев, — 

разве вы не знаете, что там ничего не по-

менялось. Одного Туркменбаши сменил 

другой. Некоторые уверяют, что это был его 

внебрачный сын. Они действительно очень 

похожи. Но я думаю, что это обычные слу-

хи. Просто Бердымухаммедов был любим-

чиком Ниязова. Иначе он бы не стал мини-

стром здравоохранения и вице-премьером. 

Знаете, что такое должность министра здра-

воохранения в такой мусульманской стране, 

как наша? Это «хозяин жизни», который 

знает много секретов, в том числе и про ис-

тинное состояние здоровья очень больного 

Ниязова. На должность министра здраво-

охранения обычно назначают либо близких 

людей, либо родственников. Все знали, что 

у Ниязова был тяжелый диабет и проблемы 

с сердцем. Но он пытался держаться молод-

цом, строил планы на много лет вперед.
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«Великий вождь» был очень «скромным 

человеком». Он отказался от шестого зва-

ния Героя Турмении, решив, что достаточно 

быть пятикратным. В конце концов пере-

плюнуть Брежнева ему не захотелось. Вы, 

наверное, слышали, что он отменил Вось-

мое марта, перенеся женский праздник на 

день рождения своей матери. Может, даже 

слышали про нашу Конституцию со слова-

ми верности Туркменбаши. И это в двадцать 

первом веке!

— Обычная мусульманская страна со сво-

им диктатором, — улыбнулся Дронго, — ни-

чего отличного от других республик Сред-

ней Азии. Может, только культ был немно-

го смешным. Я читал его опусы. Покойный 

Туркменбаши всерьез уверял, что колесо и 

телегу изобрели туркмены, и вообще тур-

кмены являются прародителями более чем 

семидесяти народов. Такой вот великий на-

род. А потом он своим указом закрыл опе-

ру, балет и цирк, пояснив, что туркменам не 

нужны эти виды искусства, упразднил твор-

ческие союзы и закрыл библиотеки. Как ви-

дите, я знаю достаточно о вашей республике.
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— Я так и думал, — кивнул Пурлиев, — 
поэтому и искал такого известного экспер-
та, как вы. Практически все знакомые про-
куроры и следователи уже здесь, в Москве, 
уверяли меня, что вы самый лучший сыщик.

— Давайте более конкретно, — предло-
жил Дронго.

— Конечно. Вам будет гораздо легче по-
нять, что именно происходит с нашей се-
мьей. В последние несколько месяцев я чув-
ствую, что за мной следят. Видимо, новый 
«Вождь» решил послать сюда своих агентов, 
чтобы выкрасть меня или членов моей се-
мьи и попытаться вернуть обратно в Ашха-
бад. Я даже думаю, что речь идет не столь-
ко обо мне, сколько о моих жене и дочери. 
Меня взять живым им не удастся, а вот если 
они возьмут кого-то из членов моей семьи, 
мне придется вернуться. Если вы помните, 
в Ашхабад добровольно вернулся бывший 
министр иностранных дел Борис Шихму-
радов. Говорили, что в заложниках у вла-
сти были его близкие люди. И когда он по-
явился, сразу состоялся публичный процесс 
в стиле тридцатых годов. На нем бывший 
министр иностранных дел «признавался» 



ЧИНГИЗ АБДУЛЛАЕВ

14

во всех несуществующих грехах. Говорил, 
что мы действительно преступная группа 
и в нас нет ничего человеческого. В общем, 
эти мерзавцы заставили его исполнить свою 
роль до конца, — жестко добавил Пурлиев.

— А вы ничего подобного не делали и 
пострадали случайно? — пытаясь избежать 
сарказма, произнес Дронго.

— Полагаю, что да. Ни в каких заговорах 
я не замешан. Ни в каких антиправитель-
ственных кампаниях не участвовал. Я был 
близок к некоторым министрам, и это меня 
погубило. Десять лет назад мне было только 
тридцать пять, и я считался одним из самых 
перспективных политиков в нашей стране. 
Но меня всего лишили — дома, работы, ро-
дителей — и выкинули из страны без ничего.

— И где вы обитаете в Москве?
— В Жуковке. Мы купили там неболь-

шую дачу.
— Понятно. И вы считаете себя неспра-

ведливо обиженным, за которым сейчас 
идет охота туркменских спецслужб?

— Да, — кивнул Пурлиев, — поэтому 
пришел к вам просить о помощи. Сейчас 
понимаю, что нужно было действительно 
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бороться с этим преступным режимом. Это 
был просто перевернутый мир. И мы мол-
чали, никак не протестуя, — с нарастающим 
ожесточением добавил он.

— И теперь вы стали оппозиционером, — 
не скрывая иронии, заметил Дронго.

— И непримиримым, — подтвердил Пур-
лиев, не обращая внимания на сарказм сво-
его собеседника. — Уже здесь, в Москве, я 
осознал, в чем именно состоит мой долг. Мы 
будем бороться до конца с этим преступным 
режимом. Теперь дети в школах изучают 
не дебильные тексты бывшего диктатора, а 
опус нынешнего президента «К новым вы-
сотам прогресса». Все повторяется по кругу.

— И в случае с оппозиционерами тоже, — 
неожиданно согласился Дронго. — Дело в 
том, что я встречал много подобных оппо-
зиционеров из бывших чиновников и функ-
ционеров, которые становились неприми-
римыми оппонентами действующей власти, 
как только их лишали занимаемых постов 
и соответственно денежных доходов. Так 
происходит во многих республиках быв-
шего Союза. Пока чиновник или депутат у 
власти, он клянется в верности существую-



ЧИНГИЗ АБДУЛЛАЕВ

16

щему режиму и президенту. Какие только 
слова он не готов говорить в адрес правите-
ля, какие заявления в своей верноподданно-
сти делать. Но как только его лишают этой 
власти и бюджетной кормушки, откуда он 
черпает свои неправедные доходы, он сразу 
переходит в оппозицию. Вы не можете себе 
представить, сколько бывших министров и 
депутатов я знаю, которые «прозревают», 
лишившись своих постов, и сразу начина-
ют говорить о демократии и справедливо-
сти. Причем чем больше они получили на 
прежней должности, тем сильнее их досада 
и разочарование и с тем большей яростью 
они готовы драться за свои утраченные при-
вилегии и деньги. Вам не кажется, что у вас 
похожий случай?

— Почему вы так решили? — нахмурился 
Пурлиев.

— Посмотрите на свои часы. Это ведь 
«Вашерон Констант». Такая модель стоит 
около сорока тысяч евро. И еще вы живете 
в Жуковке, на небольшой даче, как вы сказа-
ли. Любая недвижимость в этом поселке на-
чинается с миллиона долларов. Сколько сто-
ит ваш участок? Два, три, пять миллионов?
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— Я бизнесмен, — возразил Пурлиев, — и 
у меня хороший бизнес.

— Не сомневаюсь. Учитывая, что десять 
лет назад вы сбежали в одном костюме, 
оставив все в Ашхабаде. Когда вы купили 
свой дом в Жуковке? Только откровенно, 
иначе я не буду с вами вообще разговари-
вать. Учтите, что это легко проверить.

— Девять лет назад, — нехотя выдавил 
Пурлиев.

— Тогда получается, что вы за год зара-
ботали деньги на дом в Жуковке, — усмех-
нулся Дронго. — Значит, вы либо торгова-
ли наркотиками, либо получили нефтяную 
скважину.

— Не нужно меня оскорблять, — возму-
тился Пурлиев, — я бизнесмен...

— Это я уже слышал. Вы пришли к нам 
за помощью. Если мы не будем доверять друг 
другу, то ничего не получится. Вы даже не 
можете себе представить, сколько известных 
людей я знаю в Баку, Тбилиси или в Астане, 
которые, сидя на бюджетных должностях и 
успешно воруя государственные бюджетные 
средства, были верными сторонниками пра-
вящих кругов. А как только их отстраняли 
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от кормушки, они превращались в борцов с 

правящими режимами. Человеческая поро-

да неизменна в своих худших проявлениях. 

Это в данном случае не к вам, это вообще 

мои рассуждения о подобных «политиках». 

Вы, очевидно, имели счета за рубежом, о 

которых не знали в Ашхабаде? Только не 

отрицайте очевидного, вы ведь были «биз-

несменом», еще работая заместителем ми-

нистра?

— Никто не возражал против того, чтобы 

мы занимались бизнесом, — негромко про-

изнес Пурлиев, — это было уже не социали-

стическое общество.

— Прибыль — прежде всего, — кивнул 

Дронго, — все понятно. Где вы сейчас рабо-

таете?

— У меня небольшая инвестиционная 

компания, — уклончиво ответил гость, — не 

очень крупный бизнес. Только девятнадцать 

сотрудников. Но на жизнь удается зарабо-

тать, с голоду мы не умираем.

— Понятно. А чем именно вы занимались 

в министерстве экономики, какую сферу ку-

рировали?
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— Газовые месторождения и контрак-
ты. — Было заметно, что гостю не очень 
хочется говорить на подобные темы, но он 
сознавал, что Дронго легко проверит его от-
веты. Достаточно найти любого знакомого в 
Ашхабаде и узнать, чем именно занимался 
бывший заместитель министра экономики.

— Туркмения занимает второе место в 
мире по газовым месторождениям, — за-
думчиво проговорил Дронго. — Тогда все 
понятно, вы приехали в Москву не самым 
бедным человеком и не можете простить 
ашхабадским властям, что вас лишили по-
добных доходов.

— Возможно, и так, — согласился Пурли-
ев, неприятно усмехнувшись, — я не могу и 
не хочу им простить, что они лишили меня 
Родины на целых десять лет. Лишили обще-
ния с родителями и родственниками, кото-
рые остались в Туркмении. Я ведь мог стать 
министром, и все считали, что я буду на 
этой должности очень компетент ным и под-
готовленным. А из-за всей этой истории мне 
пришлось бежать из страны. И даже теперь 
они не могут оставить меня в покое.

— Что именно вы хотите?
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— Прежде всего обеспечить безопасность 

моей семьи, — пояснил Пурлиев, — я готов 

заплатить любые деньги, чтобы они остави-

ли в покое мою жену и дочь. Я мог бы по-

слать их куда-нибудь в Европу, но боюсь, 

что их найдут и там. Но самое ужасное, 

если они уедут, я не смогу поехать с ними, 

ведь я до сих пор нахожусь в международ-

ном розыске. И мне посоветовали обратить-

ся именно к вам. Меня уверяли, что только 

вы можете решить наши проблемы.

— Интересно, каким образом? Попросить 

нового главу Туркмении не преследовать вас?

— Не знаю. Но вы, правда, не представ-

ляю, каким образом, сможете защитить мою 

семью. Я прошу вас согласиться на наше 

сотрудничество и завтра утром приехать ко 

мне в Жуковку, чтобы мы могли на месте 

все обговорить.

— Почему ваша страна просто не требует 

вашей выдачи? — поинтересовался Дронго.

— Это невозможно. Я получил пять лет 

назад российское гражданство, — пояснил 

Пурлиев, — и моя семья — тоже граждане 

России.


