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Н а одном из промежуточных вокзалов только что 
открытой Тюменской дороги собралось много 

публики. Ждали проезда известного сибирского магна-
та Мансветова-Гирей. Многие приехали на станцию 
с специальной целью, чтобы только взглянуть на вели-
кое светило. В  числе собравшейся публики особенное 
внимание обращал на себя седой высокий старик в по-
тертой и выцветшей шинели, с гимназическим ранцем 
за плечами. Старая военная косточка сказывалась во 
всем — и в костюме, и в выправке, и в манере себя дер-
жать. Заплатанные ботфорты были вычищены ваксой, 
как на смотр; кепи упраздненного французского по-
кроя было надето набекрень, что уже совсем не гармо-
нировало с серебряными сединами почтенного старца. 
Меня поражала в этом субъекте удивительная бодрость 
и  розовый цвет лица. Ему, по крайней мере, было лет 
семьдесят. Только военная николаевская выправка соз-
давала таких богатырей.

Мне приходилось ждать поезда, и  от нечего делать 
я наблюдал железнодорожную публику. Какая неиз-
меримая разница с  прежним сибирским трактом, ког-
да гужом ехали все такие основательные люди: купцы, 
сибирские администраторы и  просто деловые люди! 
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Железная дорога привела с  собой много такого люда, 
общественное положение которого нельзя определить 
никаким химическим анализом. Куда идут эти неведо-
мые люди, зачем они так торопятся и  откуда они взя-
лись?.. На каж дом лице деловая тревога, глаза так и 
бегают, а  общее выражение такое, как будто человека 
ожидают вот сейчас и невесть какие важные дела. Таин-
ственные незнакомцы хлынули в  Сибирь из неведо-
мых глубин коренной России и везде понесли с собой 
московскую расторопность, изворотливость и  просто 
шитое на живую нитку плутовство. Их присутствие на 
этой станции для меня являлось неразъяснимой загад-
кой. Но они были тут и суетились больше всех. Другое 
дело — служащие Мансветова, которые явились встре-
тить патрона по обязанности. Они так и держали себя, 
как гости, приехавшие на именины.

— Monsieur, несколько крейцеров… — проговорил 
над моим ухом хриплый, неприятный голос. — Изви-
ните, но мои седины позволяют быть настолько неде-
ликатным, что…

Это был старик с  ранцем. Я  только теперь заметил 
его большие темные глаза, глядевшие насквозь с таким 
странным блеском. Он не протягивал руки, не корчил 
жалобной рожи, а требовал, как должного. Получив ка-
кую-то мелочь, он спокойно проговорил:

— А как вы полагаете, сколько мне лет?
— Лет семьдесят…
— Извините-с, ровно восемьдесят. Да-с… Георгию 

Самсоновичу восемьдесят, и мне восемьдесят; по годам 
мы с ним равны. Евангельский богач и убогий Лазарь 1, 
а годы равны-с… Не правда ли, какое странное совпаде-

1 По евангельскому рассказу, нищий Лазарь лежал больной и 
голодный у  ворот богача и  рад был напитаться хотя бы крохами 
с его стола.



 7 

ние-с?.. Даже и не Лазарь, а сам Иов 1 в дни его несча-
стья… Вы слыхали про заболотского полицеймейстера 
Неупокойникова? Нет? Жаль… Он к вашим услугам.

Эта манера называть Мансветова по имени и  отче-
ству: Георгий Самсонович — выдавала старого про-
ходимца с  головой. Выгнанный со службы сибирский 
чин сказался в двух словах. Дескать, и мы в свое время 
были с Георгием Самсоновичем запанибрата, когда еще 
он и т. д. Это обычный прием столичных трактирных 
жуликов и сибирских чиновников не у дел. Мне лично 
такой оборот разговора очень не понравился, гораздо 
хуже того, что человек позаимствует у  вас несколько 
крейцеров. Русский человек уж так устроен, что настоя-
щему бедняку не подаст, а  вот такому субъекту посо-
вестится отказать, и мне было обидно за себя, что я не 
отказал полицеймейстеру Неупокойникову. K довер-
шению всего старик отправился без стеснения прямо 
к буфету третьего класса и развязно потребовал рюмку 
водки. Оставалось ждать, как он заявится опять, дохнет 
прогорелым вином и фамильярно подсядет. Явилось 
даже малодушное желание куда-нибудь спрятаться, но 
это было невозможно: вокзал был невелик, а до поезда 
оставалось еще полчаса.

— Я тут у  знакомого попа гостил, а  теперь проби-
раюсь в Питер… — заговорил возвратившийся старик, 
действительно подсаживаясь ко мне на дубовый диван-
чик.  — Скитаюсь из страны в  страну… взыскующий 
града… да…

Я очутился в довольно глупом положении, но потом 
подумал: что же, ведь он меня не съест в  эти полчаса. 
Пусть его поговорит, если хочется…

1 В  одной из книг Ветхого Завета Господь, желая проверить 
стойкость веры праведника Иова, вверил его судьбу в руки Сата-
ны, чтобы тот наслал на Иова всяческие несчастья.
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— Вы долго служили в Заболотье? — спросил я.
— Да порядочно-таки… И  в  Восточной Сибири 

служил, и в Западной, а кончил Заболотьем. Очень лю-
бил я хороших лошадей… Сам выезжал. Да… Интерес-
но, узнает меня Георгий Самсонович или не удостоит? 
Когда он венчался, в коляске у него была заложена моя 
пара… Только выехали из церкви молодые, я  еду впе-
реди, как полицеймейстер, а  кучер-ворона и  распусти 
вожжи… ну, лошади понесли коляску, а я выскочил из 
своего экипажа и  остановил. Тройку на полном ходу 
останавливал… Мы, казаки, около лошадей с  детства, 
так оно привычное дело.

— Вы из каких казаков?
— А из Сибирского казачьего войска. Как же, казак 

с  ног до головы. И  землю свою имею, но только зем-
ля-то спорная. Еду хлопотать… Да.  Так Георгий Сам-
сонович тогда меня на свадьбе из щеки в  щеку расце-
ловал… Мы с  ним давно знакомы были, когда я еще 
тюремным смотрителем на Чернореченском заводе слу-
жил. Это рукой подать от Заболотья, и в Черноречен-
ском заводе была каторга. Да… Упразднена в 1863 году.

— Какой же это завод был?
— Винокуренный, казенный-с… Это еще при от-

купах было. Несколько таких заводов было в  Сибири, 
и казна сдавала их в аренду. Георгий-то Самсонович и 
арендовал тогда Чернореченский завод. Можно сказать, 
что там были их первые шаги… Потом уж они развер-
нулись до необъятности. Еще и  теперь в  Черноречен-
ском заводе на берегу три березки стоят, а  под ними 
Георгий Самсонович любили вечерком посидеть и по-
мечтать-с. Да-с… Под этими березками, может быть, ка-
кие мысли-то обдумывались? Я вам скажу прямо: Геор-
гий Самсонович — гений… и  я  их боготворю. Вчуже 
сердце радуется, и  точно сам молодеешь… Вот какие 
прежде-то люди были: орлы! Да-с… И взгляд орлиный 
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имели, прямо сказать. Когда Георгий-то Самсонович 
арендовал Чернореченский завод, так рабочие были все 
каторжные. Другие в кандалах у заторных чанов 1 стоя-
ли… О чем я хотел сказать, позвольте…

— О Мансветове.
— Да, да… Извините, захлестывает у  меня иногда, 

потому что и стар, и дряхл, и обременен летами… Гово-
рил уж я, кажется? Да, так о Георгии Самсоновиче речь 
идет. Был такой случай у меня. Я смотрителем каторги 
был, так раз ночью и докладывают, что в общей камере 
произошло убийство. Конечно, сейчас следствие, ро-
зыски, но ничего обнаружить невозможно. Известно, 
каторжные… На следующий день вызываю к  допро-
су всю камеру. Следствия у нас производились тут же, 
в  конторе. Ну, выстроили в  шеренгу человек двадцать 
таких подлецов, что картина. «Знать не знаем, ведать 
не ведаем…» По старым судам это много помогало. 
Бьемся день, бьемся другой, а  толку все нет. На тре-
тий день в  каторжную контору к  нам и  заверни Геор-
гий Самсонович… «Не нашли виноватого?» «Никак 
нет-с!» «Эх, плохо вы следствие производите… Ну-ка, 
я не буду ли счастливее!» Вышел это к арестантам, обо-
шел шеренгу, посмотрел на всех издали, а  потом пря-
мо к одному подходит и прямо его по уху: «Твоих рук 
дело, подлец!» Могучий был человек, и никто не устаи-
вал на ногах… Ну, арестант, известно, свалился и сей-
час на колени: «Виноват, ваше благородие…» Вот какой 
взгляд был у человека!

— Да, действительно… взгляд.
— И другой случай был… Это уж в  Заболотье. 

У одного чиновника в доме появились вдруг духи. Все 
бьют, все ломают, по ночам стук и  треск — житья не 

1 З а т о р н ы й  ч а н — в винокурении чаны с затором из терто-
го картофеля или растворенной в воде муки.
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стало. Хорошо-с… А  чиновник-то не маленький, и, 
как семейный человек, конечно, ему неприятно. Узнал 
про духов Георгий Самсонович и говорит чиновнику: 
«Хорошо, я  как-нибудь заеду познакомиться с  твоими 
духами»… А сам смеется… Признаться сказать, он тог-
да еще вольтерьянцем был и, как говорится, ни в бога, 
ни в  черта не верил. Действительно, спустя некоторое 
время приезжает он к этому чиновнику. Осмотрел рас-
положение комнат, разбитые зеркала, печи, а  потом и 
говорит: «Действительно, духи у  вас очень уж расша-
лились». Чиновница тут же стоит и слушает в оба уха, 
а Георгий Самсонович попросил ее выйти на минуточ-
ку и прислать няньку-старуху да горничную. Те прихо-
дят, а Георгий Самсонович к ним и прямо: рраз! рраз! 
Ха-ха… Ну, конечно, сейчас же повинились бабенки. 
Крепостные были и хотели барыне досадить. Так я и го-
ворю: вот какой взгляд был у прежних людей. А нынче 
куда… даже, знаете, смешно говорить-с.

— Маленькие нынче люди…
— Нет, вы послушайте, что дальше-то было… Эта 

самая горничная, которая духов изображала,  — из-за 
нее я вот в настоящем виде и очутился, — после того, 
как пришла в  себя, от всего отперлась, ну, попала ко 
мне в лапы на предварительное дознание… хорошо-с…

Свисток подходившего поезда прервал рассказ си-
бирского орла на самом интересном месте.

Поезд подходил, медленно и  тяжко сдерживая свое 
движение. Слышно было, как дрогнула земля. Публика 
из вокзала вышла на платформу. Нужно было видеть, 
каким молодцом вытянулся жандарм, как засуетился на-
чальник станции, а публика замерла, впившись глазами 
в  вагон первого класса, где в  отдельном купе ехал он. 
У публики есть инстинкт угадывать присутствие своего 
любимца: было два вагона первого класса, но все об-
ратили внимание именно на второй. Он должен быть 
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здесь… Сибирский полицеймейстер, конечно, был впе-
реди всех и, когда подходил поезд, вытянулся во фронт 
и даже сделал под козырек.

— Господа, не напирайте…
Большинство толпилось на платформе из любопыт-

ства, загораживая дорогу тем, кому нужно было явить-
ся к Мансветову.

— Поезд стоит тридцать минут!.. — надтреснутым 
тенорком выкрикивал кондуктор, пробегая мимо ли-
нии вагонов какой-то особенной дробной походкой, 
как ходят только половые в  московских трактирах да 
вымуштрованная железнодорожная прислуга.

Мансветов так и  не показался из вагона. «Нужные 
люди» по очереди отправлялись к  нему на исповедь 
и  быстро возвращались — магнат никого не задержи-
вал. Сопровождавшая его свита подкрепилась в буфете 
и весело галдела на разных языках. Кого тут только не 
было… У  Мансветова было золотое умение распозна-
вать людей, и раз попавший к нему на службу мог счи-
тать свою карьеру обеспеченной. Магнат не давал преи-
мущества ни одной национальности.

— Когда же я-то, господа? — растерянно спрашивал 
Неупокойников, напрасно стараясь попасть в очередь.

— Послушайте, господин, да вам зачем?
Старику пришлось ждать долго, но он-таки добился 

своего. Я  видел, как он вышел назад, точно ошпарен-
ный, и  шел по платформе, машинально повертывая 
свое кепи в руках. Как мне показалось, у него на глазах 
были слезы.

— Не узнал… нет, не узнал…  — бормотал он.  — 
Конечно, где же узнать… столько лет…

В вагоне третьего класса публики ехало не осо-
бенно много, так что на каждого нашлась свободная 
лавочка. Я поместился у окна и смотрел на летевшую 
мимо ленту полей, перелесков, оврагов и  насыпей. 
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Поезд мчался с особенной быстротой: машинист по-
нимал, что везет цезаря и его счастье. На одной из ма-
леньких станций Неупокойников отыскал меня и под-
сел на соседней лавочке. В течение какого-нибудь часа 
он точно постарел на несколько лет — сгорбился, съе-
жился и даже как будто сделался ниже. Водкой от него 
пахло по-прежнему, но старческой молодцеватости не 
осталось и следа.

— Не узнали-с…  — заявил он с  грустной ноткой 
в голосе и махнул рукой. — Да и где же узнать, поми-
луйте!.. Хуже…

— А что?
Старик оглянулся и хриплым шепотом добавил:
— Захожу-с… Георгий Самсонович полулежит на 

кушетке… я их сразу узнал: один взгляд чего стоит. Ко-
нечно, года… ну, орел, одним словом. На лице этакая 
усталость и  некоторая задумчивость… Я  остановился 
в  дверях и только хотел отрекомендоваться, а  они… 
Нет, совестно даже выговорить! Георгий Самсонович 
этак вскользь взглянули на меня и трехрублевый билет 
подают… Господи, что же это такое?.. У меня даже гор-
ло сдавило, слова не могу сказать… Так и ушел, и день-
ги бросил: не могу. От чужого возьму и  даже сам об-
ращусь, а тут свой брат… помилуйте, хлеб-соль прежде 
водили…

— Он просто не узнал вас.
Старик опять оглянулся кругом, точно боялся заса-

ды, и уже на ухо мне прошептал:
— Это я  себя обманываю, что не узнали… Поми-

луйте, Георгий Самсонович — да не узнает! Этакий-то 
орел… Сразу узнали, а мне совестно стало… за них, что 
они притворились. Ей-богу… У них все, у меня ниче-
го, и мне же совестно. И вдруг: трешницу… А я, при-
знаться сказать, недели две проживался по здешним ме-
стам, чтобы встретить их — последняя надежда, можно 



 13 

сказать… Теперь уж все кончено: если Георгий Сам-
сонович отвернулись, то чего же ждать? Finita la com -
media…

У старика опять выступили на глазах слезы, и  он 
напрасно мигал красными, опухшими веками, чтобы 
скрыть их. Если женские слезы возбуждают сожале-
ние, то мужские производят неприятное и жуткое чув-
ство — нет, значит, выхода… Наступила пауза.

— Вы за что же, собственно, пострадали? — спро-
сил я.

— А… что?..  — точно проснулся Неупокойпи-
ков. — За что пострадал?.. Да очень просто, за эту гор-
ничную с духами… Действительно: я шутить не любил, 
допросил ее собственноручно, а  она и  умри… кто же 
бы мог подозревать, что у простой девки и вдруг порок 
сердца?.. Тут уж на меня, имярек, и налетели злые кор-
шуны и  давай щипать, и  вот что произвели: наг, сир, 
гладей и  хладен… Ну, отними все, возьми, но не дай 
вконец погибнуть… да-с. А  то как уволили с  волчьим 
паспортом 1, по третьему пункту — и пропал. Находил 
и место, и занятия, все ничего, а как дойдет дело до па-
спорта и увидит человек мой третий пункт — даже за-
мычит. Да я сам не принял бы самого себя никуда с эта-
кой рекомендацией.

— Кажется, подобные истории в  Сибири доволь-
но обыкновенны, и пугаться третьего пункта довольно 
странно.

— Да ведь Неупокойников по третьему пункту уво-
лен, а  Неупокойникова вся Сибирь знает, скажу не 
хвастаясь… Вернее, знала. Ведь нужно сказать вам, как 
я жил: князь… принц… Только в сказках можно прочи-
тать. В  Заболотье-то золотопромышленники и  сивуш-

1 Имеется в виду увольнение за должностное преступление без 
права на пенсию и новое поступление на государственную службу.
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ные короли тогда развернулись… Господи, что было, 
что только было!.. Какие люди, какое время… А горные 
инженеры? Представьте вы себе, что в  ничтожнейшем 
и  жалком городишке вдруг скопились десятки милли-
онов совершенно диких денег… Великие были люди: 
Аника Терентьевич, Тит Поликарпыч… да мало ли их, 
всех не перечтешь. И  мы с  Геоогием Самсоновичем 
перебрались: он свою линию повел, а  я  свою… Даже 
страшно выговорить: полицеймейстер в Заболотье. Си-
лища… Я и на службу поступил по приглашению от зо-
лотопромышленников: знали меня на каторге-то. Мо-
лод, красив, удал… Еще подходишь к дамочке, а она уж 
не знает, куда ей деваться: сама не своя. Тройку на всем 
скаку останавливал… Нарочно за мной в Черноречен-
ский завод из Заболотья посылали, потому что был еще 
у  меня один талант: русские песни никто лучше меня 
не умел петь. Развеселится компания и  за мной: спой, 
голубчик… Слушают и  плачут — вот какой голос бог 
дает человеку. Да где же вы найдете другого такого по-
лицеймейстера?.. Ну, и  попал сыр в  масло: квартира 
первая в городе, в конюшне двадцать лошадей, вин це-
лый погреб — и хлебосол и угодник. И вкус имел: ни 
одной хорошенькой вещички мимо не пропущу, вооб-
ще артист. И английский хрусталь, и китайская бронза, 
и  японские лаки, и  бухарский шелк, и  картины — все 
было. Дом — полная чаша. Каждая горничная — пиши 
картину, а главный кучер — морское чудовище, ей-бо-
гу. Голосина у него, у подлеца: как рявкнет на улице — 
человек и оторопеет.

А больше-то всего любили меня, если говорить 
правду, за удаль… Ведь сторона дикая, народ-варнак, 
ходи да оглядывайся, а  у  меня в  городе ни гу-гу. Ка-
ждую ночь переоденусь в полушубок, подвяжу бороду 
и  везде побываю. Только скажешь, бывало: «Неупо-
койникова знаешь?» «Виноват, вашескородие». Был та-
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кой случай. По  тракту разбойничал татарин Карагуз. 
Мужчина пудов двенадцати весом. Один обоз останав-
ливал… А  взять его не могли… Не в  моем он участ-
ке разбойничал. Ну, меня и  подразнили: «Неупокой-
ников, возьми-ка Карагуза, ежели смел». «Я? Голыми 
руками возьму…» Признаться сказать, захвалился я: 
в  поле Никола бог, и  татарин силищи непомерной. 
Хорошо-с… Сказал слово, надо его держать. Нарядил-
ся — купцом, — посадил кучером мальчишку и марш 
в дорогу прямо на Карагуза, где он пошаливал… Едем. 
Ночь волчья, снежок падает. Лес по сторонам… Только 
обгоняет меня кошевая и  поперек дороги,  — извест-
ная разбойничья замашка. «Стой!..» Выскочил я и пря-
мо к  нему: он, Карагуз. Ну, я  бормочу по-купечески: 
«Возьми все, отпусти душу на покаяние…» Понял, 
собака, с кем дело имеет, — как размахнется железной 
укрючиной, да как свистнет… А  я  увернулся по-каза-
чьи, а укрючиной-то полу полушубка как ножом отре-
зало. Я ему, идолу, под ноги брошусь, тоже ваша каза-
чья ухватка, он через меня, как дерево дубовое, а я на 
него… Выхватил укрючину-то и  укомплектовал. Сaм 
привез еле живого, а  Карагуз на второй день и  душу 
своему Аллаху отдал. Купцы тогда по подписке сере-
бряный сервиз мне — поднесли, а  Георгий Самсоно-
вич публично расцеловали. Все у  меня было, и  ни-
чего больше не желал, а  и  тогда я  преклонялся перед 
Георгием Самсоновичем, которого почитал за гения… 
И  вдруг из-за этой самой горничной все прахом. 
Пошли суды да следствия, и  я  точно растаял… Даже 
удивительно, как всего общипали эти железные носы, 
всего, по перышку. Ничего не осталось, кроме третьего 
пункта…

Рассказчик даже глаза закрыл, видимо, прислушива-
ясь к звуку собственных слов.

— А давно все это было? — спросил я.
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— Да уж порядочно… Теперь уж лет тридцать, как 
я на волчьем положении… Сегодня вот привел Господь 
принять последнее поношение… обидно… Что стои-
ло Георгию-то Самсоновичу воскресить человека? Ведь 
всего одно слово — возродился бы из праха.

ГPJghLj DJECh

I

Каждый раз, подъезжая к лесной деревушке Грязну-
хе, засевшей в  глухом лесном углу, я  испытывал осо-
бенное чувство, которое трудно назвать: это был край 
света, совершенно особый мир, страничка из русской 
истории XVII  столетия. Где-то там, далеко творились 
чудеса цивилизации, где-то складывались громадные 
промышленные центры, открывались новые пути, дела-
лись великие открытия, совершались страшные крово-
пролития, а Грязнуха оставалась все такой же Грязнухой, 
чуждая и  чудесам, и  открытиям, и  кровопролитиям. 
Около двух лет назад пришел какой-то поселыцик Ев-
страт, темный человек, скрывавшийся, вероятно, от ка-
кого-нибудь московского розыска, высмотрел глухое 
местечко на гнилой речонке Грязнухе и здесь осел. Это 
был корень, из которого выросла нынешняя деревня, — 
в  ней все жители носили одну фамилию, Евстратовы, 
по родоначальнику. Чужой человек удивился бы, что 
деревня Грязнуха засела в  болоте, когда всего в  версте 
от нее великолепное светлое озеро Вежай с  такими 
удобными берегами для селитьбы, но родоначальник 
Евстрат поселился именно в болоте, как скрывается по 
чащам и зарослям травленый волк, — ему нужно было 
укрыться от грозного государева ока. И  Евстрат не 
ошибся: он не только сохранил свою личную неприкос-
новенность, но вывел целую семью, и теперь «Евстрато-
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вых» дворов тридцать. Деревенская косность сохраняла 
за собой родительское место и ни за что не хотела ухо-
дить к озеру: не сами, по родителям. Самое интересное 
было то, что сама по себе Грязнуха решительно была 
никому не нужна и сама ни в ком не нуждалась. Мимо 
нее никто и никуда не ездил, не было здесь никакого 
торжка — одним словом, как есть ничего, и  все эти 
Евстратовы жили, наверно, так же, как жил их родо-
начальник Евстрат. Сюда не проникли даже такие все-
разрушающие элементы, как самовар-туляк и  линючие 
московские ситцы. Все ходили в домотканой пестряди-
не, носили домотканую сермягу, укрывались своей до-
машней овчиной. Большинство баб нигде за пределами 
Грязнухи не бывали и боялись всего, что было за этими 
пределами, — это был родительский страх. Бывальцами 
в  Грязнухе считались двое мужиков  — отставной сол-
дат Македошка, отчаянный пьянюга, и охотник Сысой, 
возивший набитую на озере Вежае дичь в  город. Они 
являлись исключениями, и  коренные, настоящие гряз-
нухинцы относились к ним с большим недоверием, как 
к людям испорченным и зараженным.

Мне случалось раза два в  лето приезжать в  Грязну-
ху с  специальной целью поохотиться на гусей, укры-
вавшихся по «ситникам» и «лавдам» озера Вежая. Сит-
ник  — высокая и  жесткая озерная трава, похожая на 
камыш; ею зарастают озерные берега на большое про-
странство, иногда в  несколько верст. Из ситника же 
образовались живые плавучие острова — это и  есть 
лавды. Озеро Вежай разлеглось в своих лесистых бере-
гах на несколько верст, и  в  его ситниках можно было 
заблудиться. Дело в том, что в береговых зарослях про-
биты узкие ходы, по которым с  трудом можно было 
пробраться только на лодке-душегубке. Эти ходы так 
запутаны, что неопытный человек мог по ним блу-
ждать несколько дней, как по лабиринту, и  все-таки 
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не выбрался бы на открытое озеро. Легенда говорила 
о  двух таких охотниках, погибших в  ситниках. Зато 
для дикой птицы здесь настоящее приволье, и она пло-
дилась здесь массами. Гусь — сторожкая, умная птица 
и  не будет вить гнезда в  сомнительном месте, а  здесь 
гуси вились из года в год, и их покой нарушал только 
один Сысой.

Итак, я подъезжал в осенний денек к Грязнухе с тем 
чувством, как будто погружался в глубины XVII столе-
тия. Стояли светлые сентябрьские дни «бабьего лета». 
Узкая проселочная дорога была избита до невозмож-
ности, и  мой дорожный коробок делал какие-то судо-
рожные движения, точно его била жестокая лихорад-
ка,  — пенье, коренье, каменье и  непролазные великие 
«грязи», как писали приказные из Москвы.

— А застанем мы Сысоя дома? — спросил я своего 
возницу, начиная испытывать беспокойство.

— Куды ему деться-то, Сысою? — уверенно ответил 
бывалый городской человек. — Известно, дома…

Тоже особенность Грязнухи: всегда и все были дома, 
следовательно, и Сысой должен быть дома.

У Грязнухи никакого вида не было, как у  других 
деревень. Просто болото, а  в  болоте рассажались без 
всякого плана десятка три изб, да и  те, по русскому 
обычаю, задами к  реке. Изба Сысоя стояла в  стороне. 
Мы к  ней и подкатили, обратив на себя внимание од-
ной только собаки Соболя, рвавшейся на цепи. Сысой 
действительно оказался дома. В  избе сидел еще гость, 
солдат Македошка. Меня удивило с  первого раза то, 
что Македошка сидел у стола и пил водку, — время са-
мое не указанное для такого занятия. Сам Сысой на-
лаживал старую мережку и  оставался только благород-
ным свидетелем. У печки возилась с ухватом его жена, 
сердито поглядывавшая на загулявшего солдата. Когда 
я  вошел, Македошка посмотрел на меня презрительно 
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прищуренными глазами и  даже сплюнул на сторону, 
точно отгоняя какую-то неблагочестивую мысль.

— Ах, братец ты мой… — проговорил он наконец, 
крутя головой.  — Д-даа… Как вы насчет этого самого 
полагаете, городской господин?.. Ах, братец ты мой…

Я ничего не мог полагать относительно «этого само-
го», и Македошка еще раз плюнул, причмокнул по-пья-
ному и провел рукой по лицу, точно не мог проснуться 
от какого-то сна. Меня удивило гордое настроение сол-
дата, тем более что раньше он всегда отличался заиски-
вающей угодливостью спившегося человека.

— Ты бы, Македошка, шел домой,  — предложил 
Сысой. — Только духу напустил своим винищем…

Вместо ответа Македошка хрипло засмеялся, а потом 
торопливо хлопнул стакан водки и проговорил:

— Баушка-то, значит, Домна… х-ха!.. Маланья, ты 
бы проведать ее сходила… Решилась баушка-то. Совсем 
как полоумная ходит. Верно…

— И то решилась…  — ответила сердито Маланья, 
гремя ухватом. — Этакое счастье господь послал.

— Деньги куда-то спрятала, а  сама все яйца счита-
ет… х-ха. А кто сруководствовал все дело? Все я, Маке-
дошка… На, получай, да не поминай лихом Македош-
ку. Ах, братец ты мой…

— А Ермилку ты же научил? — спросил Сысой, 
оставляя работу.

— Ну, Ермилка-то другого поучит… Он, брат, сра-
зу привесился. Шешнадцать целковых, и тому делу ко-
нец. Значит, два раза самовар наставляли, да вечером 
пермени сделали — только и  всего. Новую лошадь, 
слышь, покупает на эти деньги… Вот он какой, Ерми-
ла-то!.. Ах,  братец ты мой… А  баушка Домна реши-
лась ума, верно. Даве я заходил к ней, так она забилась 
в угол и от меня этак рукой: «Уйди, солдат! Уйди, грех!» 
Х-ха…
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Македошка допил водку, еще раз с презрением посмо-
трел на меня, как-то фыркнул и, не простившись ни с кем, 
вышел из избы. Он был мертвецки пьян, хотя и держался 
еще на ногах. Видимо, он пил уже не первый день.

— Форсун…  — сердито ворчала Маланья, когда 
дверь за солдатом затворилась. — Непутевая голова.

Сысой политично молчал. Очевидно, что случи-
лось что-то и  случилось очень важное, а  Сысой был 
обстоятельный мужик и  не любил болтать зря. Это 
был среднего роста плечистый мужик в полной поре… 
Я часто любовался этой живой мужицкой силой и ка-
кой-то особенной цельностью каждого слова и каждо-
го движения. Охота для Сысоя служила только под-
спорьем, а по существу он был исправный, работящий 
мужик, что редко встречается между охотниками. Бла-
гообразная русая борода, карие умные глаза, степен-
ные движения — все говорило в  его пользу. И  баба 
у  него была славная. Все успевала сделать и  мужа об-
ряжала с деревенским достатком — все на Сысое было 
крепкое своей домашней крепостью. Я  заметил, что 
в  Грязнухе случилось что-то необычайное, что всех 
волновало и приводило в нервное настроение, особен-
но жену Сысоя. Спрашивать прямо я не хотел, потому 
что по-деревенски это было бы бестактностью.

— Поедем на охоту? — спросил я Сысоя.
— Поедем…
Он ответил неохотно, — видимо, ему было не до гу-

сей. Признак был плохой.
Когда мы собирались выйти из избы, в окне показа-

лась голова Македошки. Маланья даже вздрогнула. Сол-
датская рожа прильнула к  оконному стеклу и  хрипло 
хихикнула.

— Ах, братец ты мой… — бормотал он. — Сейчас 
был у баушки Домны… х-ха… То ли еще будет… По-
стой!..


