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се дети, кроме одного-единственного на свете ребёнка, 
рано или поздно вырастают. Венди знала это наверня-
ка. Выяснилось это вот каким образом. Когда ей было 

два года, она играла в саду. Ей попался на глаза удивительно 
красивый цветок. Она его сорвала и побежала к маме. На-
верное, она в этот момент была очень хорошенькой, потому 
что мама, миссис Дарлинг, воскликнула:

— До чего жаль, что ты не останешься такой навсегда!
Только и всего. Но с этого момента Венди знала, что она 

вырастет. Человек обычно догадывается об этом, когда ему 
исполнится два года...

Мама у Венди была необыкновенная. Во-первых, она была 
красивая. Во-вторых, в правом уголке рта пряталась у неё осо-
бенная, почти неуловимая улыбка. Венди никак не удавалось 
её поймать. Улыбка показывалась и тут же пряталась, будто 
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её и нет. И ещё было у мамы в характере что-то такое... ну 
прямо поразительное, почти волшебное. Я вам сейчас попы-
таюсь объяснить. Знаете, бывают такие ящички. Откроешь 
один, а в нём — другой, а в другом — третий. И всегда оста-
ётся ещё один ящичек про запас, сколько ты ни открывай.

Папа, мистер Дарлинг, так женился на маме. Однажды поч-
ти целый десяток юношей вдруг обнаружили, что они хотят 
взять её в жёны. Они тут же побежали делать ей предложе-
ние. А папа нанял извозчика и всех опередил. Таким образом, 
мама досталась ему. Всё, кроме той самой улыбки и самого 
последнего ящичка.

Мама очень уважала папу, потому что он работал в банке 
и разбирался в таких вещах, как проценты и акции, а в этом 
чаще всего разобраться просто невозможно. Но он говорил 
«проценты растут» или «акции падают» с таким видом, что 
всякий бы его зауважал.
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Между прочим, Венди появилась на свет первой, а потом 
уже Джон, а после — Майкл.

Когда Венди появилась на свет, родители долго совеща-
лись, как им быть — то ли оставить её, то ли кому-нибудь 
отдать, потому что ведь прокормить ребёнка не такая уж де-
шёвая вещь.

Мистер Дарлинг сидел на краешке постели и считал, а мис-
сис Дарлинг смотрела на него умоляюще.

— Не перебивай, — просил он. — У меня в кармане фунт 
и семнадцать пенсов, да два шестьдесят на работе. Я пере-
стану пить кофе в обеденный перерыв, да твои восемнадцать, 
да ещё фунт, который ты одолжила соседу, да вычесть семь... 
Почему плачет ребёнок? Итак, сорок девять, да вычесть ре-
бёнка... Вот видишь, ты меня сбила! Короче говоря, как ты 
думаешь, мы можем прожить на девятьсот девяносто семь 
фунтов в год?

— Сможем, сможем, — заверила его миссис Дарлинг. 
Уж очень ей хотелось оставить себе девочку.

— Не забывай про свинку, — предупредил он её. — На свин-
ку — фунт, на корь — полтора, да и коклюш обойдётся не 
меньше чем в восемь шиллингов.

Те же переживания возникли, когда появились Джон 
и Майкл. Но их тоже оставили в доме.

И вскоре их можно было увидеть на улице. Все трое важно 
вышагивали в сопровождении няни.

Миссис Дарлинг любила, чтобы всё в доме было как надо, 
а мистер Дарлинг любил, чтобы было не хуже, чем у людей. 
Поэтому они никак не могли обойтись без няни. Но посколь-
ку они были бедны — ведь дети просто разоряли их на мо-
локо, — в нянях у них была большая чёрная собака водолаз, 
которую звали Нэна. До того как Дарлинги наняли её к себе 
на службу, она была просто ничьей собакой. Правда, она 
очень заботилась о детях вообще, и Дарлинги познакомились 
с ней в Кенсингтонском парке. Там она проводила свой досуг, 
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 заглядывая в детские колясоч-
ки. Её страшно не любили не-
радивые няньки, которых она 
сопровождала до дому и жало-
валась на них их хозяйкам.

Нэна оказалась не няней, 
а чистым золотом. Она ку-
пала всех троих. Вскакивала 
ночью, если кто-нибудь из 
них хотя бы шевельнётся во 
сне. Будка её стояла прямо 
в детской. Она всегда без-
ошибочно отличала кашель, 
который не стоит внимания, 
от кашля, при котором горло 
необходимо обвязать старым 
шерстяным чулком. Нэна ве-
рила в старые испытанные 

средства вроде листьев ревеня и не доверяла всем этим но-
вомодным разговорам о микробах.

Было приятно видеть, как она вела юных Дарлингов в дет-
ский сад, выстроив в линеечку по росту и неся в зубах зонтик 
на случай дождя. Нэна была во всех отношениях образцовой 
няней. И мистер Дарлинг прекрасно это знал, хотя иногда 
и беспокоился, не шушукаются ли на этот счёт соседи.

Он всё-таки занимал положение в Сити и не мог с этим не 
считаться. Временами ему казалось, что Нэна недостаточно 
им восхищается.

— Что ты, Джордж, — пыталась разуверить его миссис Дар-
линг. — Она от тебя в полном восторге. — При этом она делала 
незаметный знак детям, чтобы они были особенно ласковы 
с отцом.

Порой в детской открывались танцы. Иногда в них прини-
мала участие и Лиза, единственная прислуга в доме. Ох, как 
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бывало весело! Веселее всех отплясывала сама миссис Дар-
линг. Она так приседала и кружилась, что видна была только 
та самая улыбка. Если бы в этот момент с маху наскочить 
на миссис Дарлинг, может быть, и удалось бы наконец эту 
улыбку поймать. Трудно было представить себе более про-
стую и счастливую семью до того, как появился Питер Пэн.

Миссис Дарлинг впервые обнаружила его, когда приводила 
в порядок мысли своих детей. Разве вы не слыхали? Это в обы-
чае у всех хороших матерей. Когда дети уснут, матери произ-
водят уборку в их мыслях, наводя там порядок, и кладут все 
мысли по местам. Когда ребёнок просыпается, то все капри-
зы лежат сложенные на дне его головы, а сверху положены 
добрые чувства, хорошенечко проветренные и вычищенные 
за ночь. И ещё в мыслях у каждого ребёнка есть его собствен-
ная страна Нетинебудет, и чаще всего это остров, очень яркий 
и цветной, с коралловыми рифами, с быстроходным  кораблём 
на горизонте, с дикарями и гномами, и  большинство из этих 
гномов — портные. Есть там 
ещё пещеры, на дне которых 
протекают реки, и ещё — 
принцы, у которых к тому 
же есть шесть старших бра-
тьев и заброшенная хижина 
в лесу, и ещё — очень старая 
старушка, и нос у неё крюч-
ком. С этим было бы не так 
сложно справиться, однако 
это ещё не всё. Там ещё по-
мещается первый день учё-
бы в школе, и пруд, и убий-
цы, и вышивание крестиком, 
и глаголы, требующие датель-
ного падежа, и воскресный 
пудинг, и три пенса, которые 
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дадут, если молочный зуб выдернуть самому, и так далее, и так 
далее.

Конечно, в воображении каждого — своя страна Нетине-
будет. В своей стране Джон, например, жил в перевёрнутой 
лодке, Майкл в вигваме, а Венди в шалаше из крепко сшитых 
друг с другом больших листьев, и к тому же у неё был ручной 
волк, которого родители покинули в детстве. Но с этой не-
большой разницей острова Нетинебудет похожи друг на дру-
га, как братья, у которых всегда одинаковые носы. На этих 
волшебных берегах дети, играя, вечно вытаскивают на берег 
свои рыбачьи лодки. Мы с вами в детстве тоже там побывали. 
До сих пор до нашего слуха доносится шум прибоя, но мы 
уже никогда не высадимся на том берегу.

Иногда, совершая путешествия в мыслях своих детей, мис-
сис Дарлинг натыкалась на непонятные слова, и самым удру-
чающим было слово «Питер». Она лично не была знакома 
ни с каким Питером, но в мыслях Джона и Майкла он по-
падался нередко, а в голове у Венди это слово попадалось 
просто на каждом шагу. Имя это было написано там более 
крупными буквами, чем все остальные слова. Присматриваясь 
к нему, миссис Дарлинг нашла, что имя это выглядит как-то 
очень странно и дерзко.

— Да, он очень заносчивый, — призналась Венди со вздо-
хом, когда мама спросила её о нём.

— Но кто он, доченька?
— Он просто Питер Пэн, мамочка. Ты ведь знаешь.
Сначала миссис Дарлинг никак не могла вспомнить 

 никого с таким именем. А потом, мысленно добравшись до 
своего детства, она вдруг вспомнила про какого-то Пите-
ра Пэна, о котором говорили, что он живёт там, где феи.  
Когда она была маленькая, она, конечно, этому верила, 
но теперь она была замужней и разумной женщиной, поэто-
му решительно сомневалась в существовании подобного пер-
сонажа.
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— Кроме всего прочего, — заметила она Венди, — ему уже 
давно пора повзрослеть.

— Ой, нет, он не растёт, — поделилась с ней Венди. — Он 
такой, ну, такой, как я.

Миссис Дарлинг решила посоветоваться с мистером Дар-
лингом. Но он только снисходительно улыбнулся:

— Попомни мои слова. Это какая-нибудь ерунда, которую 
Нэна вбила им в голову. Собаке вполне могла прийти в голову 
подобная фантазия. Не обращай внимания. Пройдёт.

Но это никак не проходило. И вскоре несносный мальчиш-
ка насмерть перепугал бедную миссис Дарлинг.

Однажды утром Венди открыла миссис Дарлинг нечто, 
что чрезвычайно её обеспокоило. В детской на полу обнару-
жились листья, которых наверняка там не было, когда дети 
ложились спать. Миссис Дарлинг безуспешно пыталась найти 
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ключ к этой загадке, когда Венди произнесла со снисходи-
тельной улыбкой:

— Наверно, это опять Питер.
— О чём ты говоришь, Венди?
— Как только не стыдно не убрать за собой! — продолжала 

Венди со вздохом. Она была очень опрятной девочкой.
Венди объяснила самым будничным тоном, что, мол, Пи-

тер иногда появляется ночью в детской, и садится на краешек 
её кровати, и играет на своих дудочках. Она при этом не про-
сыпается, и неизвестно, откуда она об этом знает. Просто 
знает, и всё.

— Что за нелепицу ты говоришь, солнышко! Как же можно 
войти в дом, не постучавшись?

— По-моему, он является через окно.
— Но, родненькая, мы ведь живём на третьем этаже!
— А разве листья не валялись возле окна, мам?
Совершенно верно. Листья были обнаружены как раз возле 

окна. Миссис Дарлинг растерялась. Венди говорила с такой 
уверенностью. Решительно не было никакой возможности 
объяснить ей, что всё это она увидела во сне.

— Доченька, почему ты мне про это раньше не сказала? — 
воскликнула миссис Дарлинг.

— Я забыла, — ответила Венди беззаботно. Она торопилась 
к завтраку.

Может, это всё-таки был сон? А как же тогда листья?
Миссис Дарлинг рассмотрела их внимательно. Это были 

высохшие листья. И миссис Дарлинг могла бы поклясться, 
что в Англии такие деревья не растут.

Она исползала весь пол со свечой в руке, стараясь обна-
ружить следы. Она на всякий случай поковыряла кочергой 
в каминной трубе и постучала по стенкам камина. Она спу-
стила из окна спальни шнурок до самой земли, но никто по 
нему не влез.

Конечно, дочери это всё приснилось.
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Но ей ничего не присни-
лось. Это выяснилось на сле-
дующий день вечером. Можно 

сказать, что с этого дня и начались приключения детей семьи 
Дарлингов.

Ребята уже улеглись спать. У Нэны был выходной, и мис-
сис Дарлинг сама их выкупала, и уложила в постель, и спела 
каждому песенку. Пока они один за другим не отправились 
в страну сновидений.

Всё выглядело таким уютным и таким надёжным, что 
миссис Дарлинг улыбнулась своим недавним страхам. Она 
села с шитьём возле камина. В камине ещё горел огонь. Дет-
ская была освещена тремя ночниками. Миссис Дарлинг не-
ожиданно задремала над рубашкой, которую она шила для 
Майкла. Ей даже начал сниться сон. Ей привиделось, будто 
остров  Нетинебудет подплыл совсем близко к дому и стран-
ный мальчик с этого острова явился к ним в дом. Она не 
встревожилась, потому что лицо его показалось ей знакомым.  
Ей снилось, что он слегка раздвинул завесу, которая  скрывает 
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остров Нетинебудет, и что Венди, и Джон, и Майкл по оче-
реди заглядывают в щёлку.

Сам по себе сон мог оказаться сущим пустяком. Но дело-то 
в том, что, пока он ей снился, окно в детской растворилось 
и мальчик, появившийся на подоконнике, соскочил на пол. 
За ним вслед в окно влетело какое-то странное пятнышко 
света величиной не больше вашего кулака. Это пятнышко как 
живое заметалось по комнате. Видимо, оно и разбудило мис-
сис Дарлинг.



Вздрогнув, она проснулась, и сразу же увидела мальчика, 
и каким-то образом тотчас поняла, что это Питер Пэн. Между 
прочим, если бы мы с вами оказались в комнате, мы бы сразу 
увидели, что он чем-то очень напоминает ту самую загадочную 
её улыбку, о которой мы говорили вначале.

В общем-то, он был хорошеньким мальчиком, одетым 
в платье из сухих листьев и прозрачной смолы.

Его рот был полон жемчужных молочных зубов. Ни один 
ещё не выпал. И это её напугало. Как же так, ведь он был 
таким же ребёнком с молочными зубами ещё во времена её 
детства!

Когда он заметил, что в спальне взрослый человек, он сер-
дито оскалил на неё все свои жемчужинки.
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иссис Дарлинг вскрикнула, и в тот же момент от-
крылась дверь и вошла Нэна, потому что её вы-
ходной день кончился. Она зарычала и бросилась 

к мальчишке, который тут же легко выпорхнул в окно. 
 Миссис Дарлинг снова вскрикнула, на этот раз от страха, что 
он упадёт и разобьётся, и она скорее побежала вниз, чтобы 
поглядеть, что с ним случилось. Но его там не было. Она 
подняла голову. На небе, как ей показалось, она заметила 
блуждающую звёздочку.

Она снова поднялась в детскую и увидела, что Нэна что-то 
держит в зубах. Оказалось, что это мальчишкина тень. Ког-
да он подскочил к окну, Нэна быстренько захлопнула раму, 
но он уже успел выскочить, а вот тень его не успела. Хлоп — 
оконная рама резко затворилась и прищемила её.

Уж конечно, миссис Дарлинг рассмотрела эту тень самым 
внимательным образом, но ничего особенного не обнаружи-
ла — тень как тень.
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Нэна тут же сообразила, что с тенью делать. Она пове-
сила её за окном, что должно было означать: «Он, конечно, 
вернётся за своей тенью. Давайте поместим её так, чтобы он 
мог её взять, не напугав ребятишек».

Но, к сожалению, миссис Дарлинг не могла допустить, 
чтобы за окном что-то болталось. Тень была так похожа 
на  выстиранную тряпку, что портила респектабельный вид 
их фасада.

Ей очень хотелось немедленно показать тень мистеру Дар-
лингу. Он сидел, склонившись над счётами и обвязав голо-
ву мокрым полотенцем для ясности мыслей, и высчитывал 
возможность купить Майклу и Джону зимние пальтишки. 
Ей было совестно отрывать его от важного дела. Кроме того, 
она заранее знала, что он скажет: «Вот чем кончается, когда 
в няньки нанимают собаку».

Она решила аккуратненько свернуть тень и положить её 
в ящик комода. Пусть полежит, пока не подвернётся удобный 
случай сообщить мужу новость.

Увы! Случай подвернулся ровно через неделю, в ту неза-
бываемую пятницу. Да, несомненно. Это была пятница.

— Мне бы надо было быть особенно осторожной в пятни-
цу, — говорила она впоследствии мужу.

Он сидел рядом с ней, а Нэна сидела с другой стороны 
и держала её руку.

— Ах, нет, нет, — качал головой мистер Дарлинг. — Это 
я во всём виноват. Я, Джордж Дарлинг, сотворил всё это сво-
ими руками. Меа кульпа, меа кульпа, — добавил он по-латыни, 
что значит «моя вина». Он получил в своё время классическое 
образование.

Так они сидели по вечерам, вспоминая ту роковую пятни-
цу, пока все даже самые мелкие подробности не проявились 
у них в головах, как это бывает с переводными картинками.

— Если б только я сообразила не принять приглашение от 
соседей из дома 27! — говорила миссис Дарлинг.
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— Если б только я не налил своё дурацкое лекарство в Нэ-
нину мисочку!

— Если б только я догадалась сделать вид, что лекарство 
мне нравится, — говорили собачьи глаза, полные слёз.

— Ах, это всё моё пристрастие к званым обедам, Джордж!
— Нет, дорогая, это всё моё дурацкое чувство юмора.
— Нет, моё неумение не обращать внимания на пустяки, 

дорогие хозяева!
А затем кто-нибудь из них или все трое разом плакали, 

и каждый думал своё.
Нэна думала: «Конечно, нельзя было нанимать собаку 

в няньки», — и миссис Дарлинг промокала Нэнины слёзы 
своим платком.

— Этот негодяй! — восклицал мистер Дарлинг, и Нэна вто-
рила ему лаем.

Так они сидели рядышком в опустевшей детской, припо-
миная все подробности этого ужасного вечера в пятницу...

Начался вечер совсем обыкновенно, безо всяких событий, 
как тысячи таких же вечеров.

Нэна согрела воду, чтобы выкупать Майкла, посадила его 
к себе на спину и потащила в ванную.

— Не хочу я спать! — вопил Майкл, хотя прекрасно пони-
мал, что все эти вопли не помогают. — Не хочу, Нэна, ещё 
рано ведь! Нэна, не буду тебя больше любить, раз так! Не хочу 
я купаться, слышишь?

Потом в детскую вошла миссис Дарлинг в белом вечернем 
платье. Венди очень любила, когда она надевала это платье. 
На ней были надеты ожерелье и браслет. Браслет принадле-
жал Венди. Но пока она вырастет, миссис Дарлинг его одал-
живала у Венди. А Венди очень любила давать свой браслет 
маме поносить.

Венди и Джон перед сном играли в маму и папу и разы-
грывали тот момент, когда родилась Венди.

Джон говорил: «Я счастлив сообщить вам, миссис Дарлинг, 


