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Êîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî âñå ëþäè — èäèîòû? Åñëè 

÷åñòíî, äàâíî. Êàæåòñÿ, ÿ óæå ðîäèëàñü ñ ýòèì 

çíàíèåì. Íàâåðíîå, â äåòñòâå åùå ñîìíåâàëàñü — 

íó íå ìîãóò æå áûòü àáñîëþòíî âñå âçðîñëûå 

òàêèìè… íåðàçóìíûìè, íå ñïîñîáíûìè õîòü 

íåìíîãî ðàññóæäàòü çäðàâî è ñìîòðåòü õîòÿ áû 

íà ïîëøàãà âïåðåä. Íåò, âñå æèâóò ñåãîäíÿøíèì 

äíåì è äåéñòâóþò ïî ïðèíöèïó «ñãîðåë ñàðàé — 

ãîðè è õàòà». Íî, âèäèìî, ìåíÿ îêðóæàëè èìåííî 

òàêèå ëþäè — íå ïîëüçóþùèåñÿ ìîçãàìè äàæå íà 

îäèí ïðîöåíò, ñîâåðøàþùèå ëèøåííûå âñÿêîãî 

ñìûñëà ïîñòóïêè. Ïîääàþùèåñÿ ñèþìèíóòíûì 

æåëàíèÿì, íå çàäóìûâàÿñü, ê êàêèì ïîñëåäñòâèÿì 

îíè ïðèâåäóò. Íî õîòÿ áû ðèñêè âåäü îöåíèòü 

ìîæíî?

Íà÷íåì ñ ìåíÿ. Ìíå ïÿòíàäöàòü ëåò, ÿ ñ÷èòà-

þñü òðóäíûì ïîäðîñòêîì ëèøü ïîòîìó, ÷òî ìíå 

ïÿòíàäöàòü. È íå âàæíî, êàê ÿ ïðè ýòîì ñåáÿ âåäó. 



6

Ìàøà Òðàóá
�

À âåäó ÿ ñåáÿ î÷åíü ñïîêîéíî. Ïðåäïî÷èòàþ ÷è-

òàòü êíèãè è ñëóøàòü êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó. Åñëè 

áû âû ïîñëóøàëè òî æå, ÷òî è íåêîòîðûå âçðî-

ñëûå, òîæå ïåðåøëè áû íà ×àéêîâñêîãî.

Â øêîëå ÿ ñ÷èòàþñü òèõîíåé. Íå çóáðèëîé, íå 

áîòàíîì — ïðîñòî íåêîé òåíüþ, êîòîðàÿ çàíè-

ìàåò òðåòüþ ïàðòó â ðÿäó ó ñòåíû. Ó÷èòåëÿ ïðî 

ìåíÿ âñïîìèíàþò, òîëüêî åñëè íàòêíóòñÿ â æóð-

íàëå íà ôàìèëèþ. À òàê… âñå âíèìàíèå îáû÷íî 

ñîñðåäîòî÷åíî íà òåõ, êòî ñèäèò ó îêíà è ïîñå-

ðåäèíå. Òàê óæ óñòðîåí ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã — çà-

ìå÷àåò òî, ÷òî ñïðàâà, à ñëåâà óæå íå ñòîëü âàæíî. 

Êàæåòñÿ, äàæå ó÷èòåëÿ òàê è íå ñìîãëè ïîñòà-

âèòü ìíå äèàãíîç. Åñëè ñïðàøèâàþò — ÿ âñåãäà 

îòâå÷àþ, åñëè íå ñïðàøèâàþò — ìîë÷ó. Òåñòû 

è êîíòðîëüíûå ïèøó ïðèëè÷íî, íà ñïèñûâàíèè 

ìåíÿ íèêîãäà íå ëîâèëè. ß íå ÿðêàÿ, íå íàãëàÿ, íå 

øîêèðóþ âíåøíèì âèäîì. Îáû÷íàÿ, ñðåäíåñòà-

òèñòè÷åñêàÿ äåâî÷êà èç òåõ, êîãî íå çàïîìèíàåøü 

íè ñ ïåðâîãî, íè ñî âòîðîãî âçãëÿäà.

Ìåíÿ çîâóò Òàèñèÿ. Òàñÿ, Òóñÿ, Òàÿ, Àñÿ… Êàê 

ìåíÿ òîëüêî íå íàçûâàþò. Êàêîå ðåäêîå èìÿ! Íó 

íå òàêîå óæ ðåäêîå, ó÷èòûâàÿ, ÷òî â íàøåì êëàññå 

åñòü Àííà-Ìàðèÿ, Àâðîðà è Çîÿ… Çàéäèòå â êëàññ 

ê ïåðâîêëàøêàì — âîîáùå èìåíà íèêîãäà íå 

âûó÷èòå. Ïî÷åìó ìàìà ìåíÿ òàê íàðåêëà — à ýòî 

áûëà èñêëþ÷èòåëüíî åå èíèöèàòèâà? Ïîòîìó ÷òî 
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âî âðåìÿ áåðåìåííîñòè åé â ðóêè ïîïàëàñü êíèãà 

«Òàèñ Àôèíñêàÿ». Ìíå, ìîæíî ñêàçàòü, ïîâåçëî — 

ìàìà ïîä âïå÷àòëåíèåì íàçâàëà ìåíÿ â ÷åñòü… ý… 

ãåòåðû… òî åñòü ïðîñòèòóòêè, íî íå ñàìîé, òàê 

ñêàçàòü, èçâåñòíîé. À âäðóã áû åé â ðóêè ïîïàëà 

äðóãàÿ êíèãà? Òîãäà áû ìåíÿ íàçâàëè Ñîíå÷êîé, 

Íàíîé èëè Ìàðãàðèòîé. Ëó÷øå óæ Òàèñèåé. Ñïà-

ñèáî æåíùèíå â ÇÀÃÑå, êîòîðàÿ â ñâèäåòåëüñòâå 

î ðîæäåíèè çàïèñàëà èìåííî òàê — Òàèñèÿ, à íå 

Òàèñ, íà ÷åì íàñòàèâàëà ìîÿ ðîäèòåëüíèöà. Òà 

ìèëàÿ æåíùèíà ñêàçàëà, ÷òî òàêîãî èìåíè íåò, 

çàïèñàòü èìåííî òàê îíà íå èìååò ïðàâà, ïîýòîìó 

çàïèøåò êàê ïîëîæåíî. Â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå 

ÿ ïðî÷ëà «Òàèñ Àôèíñêóþ», îíà ìíå ñîâåðøåííî 

íå ïîíðàâèëàñü, è ÿ âñå ãàäàëà: à ìàìà âîîáùå ïî-

íÿëà, ÷òî íàçâàëà ìåíÿ â ÷åñòü ïðîñòèòóòêè?

Åñòü åùå îäíà ïðîáëåìà. Íåêîòîðûå äåâî÷êè 

â ïÿòíàäöàòü âûãëÿäÿò êàê… Íó îíè è íàáîêîâ-

ñêîìó Ãóìáåðòó ïîêàçàëèñü áû ñòàðîâàòûìè 

è ïåðåçðåëûìè. À ó ìåíÿ ìàëü÷èøåñêàÿ ôèãóðà. 

Âèäèìî, ïîøëà â îòöà. Èíîãäà ëîâëþ âçãëÿä ìàìû 

â çåðêàëå. Â íåì ÷èòàåòñÿ æàëîñòü, ÷òî ëè. Äà, ÿ íå 

ìîãó ïîõâàñòàòüñÿ ðîñêîøíîé ãðóäüþ, êàê ìîÿ 

ðîäèòåëüíèöà, ó êîòîðîé ýòî ïðåäìåò ãîðäîñòè. 

Ãðóäü ó ìåíÿ, êîíå÷íî, åñòü, íî ìàìà êàê-òî çàìå-

òèëà, ÷òî òàêèõ, êàê ÿ, ðàíüøå íàçûâàëè «äîñêà äâà 

ñîñêà» èëè «ïëîñêîäîíêà». À åùå «âîëøåáíèöà». 
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Ïîòîìó ÷òî, åñëè ïîäíÿòü ðóêè, ãðóäü èñ÷åçàåò. 

Âîò è ñêàæèòå ìíå, ÷òî ýòî íå ïîëíûé èäèîòèçì. 

Ìàìà åùå ñìåÿëàñü, êàê ñìåþòñÿ õîðîøåé øóòêå.

— Òåáå íå ïîíÿòü, — õìûêíóëà îíà, êîãäà 

ÿ ñïðîñèëà, ÷òî ñìåøíîãî-òî. Ïîøëîñòü è òó-

ïîñòü. ß óæ ìîë÷ó ïðî òî, ÷òî ñëûøàòü ïîäîáíûå 

çàìå÷àíèÿ îò ñîáñòâåííîé ìàòåðè, ñêàæåì òàê, 

íåïðèÿòíî.

ß äîñòàòî÷íî âûñîêàÿ äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà 

è õóäàÿ. «Ïðîùå óáèòü, ÷åì ïðîêîðìèòü» — ëþ-

áèìîå çàìå÷àíèå ìîåé ðîäèòåëüíèöû, õîòÿ åì 

ÿ ìàëî íà ñàìîì äåëå. Ïîñêîëüêó ÿ ýòó ôðàçó ñëû-

øàëà ñ ðàííåãî äåòñòâà, ê ïîäðîñòêîâîìó âîçðà-

ñòó ó ìåíÿ âûðàáîòàëñÿ ñòîéêèé èììóíèòåò íà 

íåëåñòíûå çàìå÷àíèÿ î ìîåé âíåøíîñòè. Ìàìà 

æå — ìÿãêàÿ âî âñåõ ìåñòàõ. Åñëè îíà ñìååòñÿ íàä 

ìîåé ôèãóðîé, òî çà÷åì çàïèõèâàåò ñåáÿ â óòÿãè-

âàþùèå ïàíòàëîíû? Ñòåñíÿåòñÿ ñâîåãî æèâîòà 

è áåäåð? Îäíàæäû îíà ïîéìàëà ìîé âçãëÿä â çåð-

êàëå è îòðåàãèðîâàëà ðåçêî:

— ß âûíîñèëà è ðîäèëà òåáÿ! Ïîýòîìó ó ìåíÿ 

åñòü æèâîò! È ðàñòÿæêè íà áåäðàõ! Âîò, ïîñìîòðè, 

÷åì òû ìåíÿ íàãðàäèëà!

Îíà ñòÿíóëà ïàíòàëîíû è ïðîäåìîíñòðèðî-

âàëà èñïîëîñîâàííûå ðàñòÿæêàìè è öåëëþëèòîì 

íîãè. Ìíå õîòåëîñü ñêàçàòü, ÷òî ÿ íèêàê íå ïî-

âèííà â ñâîåì ïîÿâëåíèè íà ñâåò, íî, êàê âñåãäà, 
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ïðîìîë÷àëà. Ìàìà æå ðåøèëà, ÷òî ÿ êàê-òî íåïðà-

âèëüíî îòðåàãèðîâàëà, è øâûðíóëà â ìåíÿ ïàí-

òàëîíàìè. ß íå îæèäàëà, íå óñïåëà óâåðíóòüñÿ… 

Çíàåòå, êîãäà òåáå â ëèöî ïðèëåòàþò ìàòåðèí-

ñêèå ïàíòàëîíû, ýòî íå áîëüíî, êîíå÷íî æå, íî 

êàæåòñÿ, ÷òî âñ¸. ×åðòà ïðîéäåíà. Çà êðàé óæå çà-

ñòóïèëè, è íàçàä ïóòè íåò. Ìîæåò, äåëî èìåííî 

â íèæíåì áåëüå, ìîæåò, â òîì, ÷òî ïàíòàëîíû 

ïðèëåòåëè â ëèöî, — íå çíàþ. Íî èìåííî â òîò 

ìîìåíò ÿ ïîíÿëà — âñ¸. Íåâîçìîæíî íè ïðî-

ñòèòü, íè ïðèíÿòü. Ìàìà ýòîãî íå ïî÷óâñòâîâàëà: 

ñîáèðàÿñü íà âñòðå÷ó, êîòîðóþ îíà âñåãäà íàçû-

âàëà ðàáî÷åé, êàê ïðåæäå, çàõîäèëà êî ìíå â êîì-

íàòó è âåðòåëàñü ïåðåä çåðêàëîì. Â ìîåé êîìíàòå 

â øêàôó çåðêàëî áûëî â ïîëíûé ðîñò, à â åå — íå-

áîëüøîå. ß íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó íåëüçÿ ïîìåíÿòü 

øêàôû, è íåñêîëüêî ðàç ïðåäëàãàëà ýòî ñäåëàòü.

— ß òåáå ÷òî, ìåøàþ? — âîçìóùàëàñü ìàìà.

— Íåò, íî òàê áóäåò óäîáíåå. Òåáå, — îòâå÷àëà 

ÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû îòâåòèòü ÷åñòíî: äà, ìåøà-

åøü, äàæå î÷åíü.

— Êàê ÿ âûãëÿæó? — ñïðàøèâàëà ìàìà, áóäòî 

ÿ áûëà åå ïîäðóæêîé.

— Íîðìàëüíî, — ïîæèìàëà ïëå÷àìè ÿ, ñèäÿ 

íàä äîìàøíèì çàäàíèåì.

— Ýòî òû îò çàâèñòè, äà? — òóò æå ñðûâàëàñü 

ìàìà. È âîò êàê ÿ äîëæíà áûëà îáúÿñíèòü âçðî-
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ñëîìó ÷åëîâåêó, ñîáñòâåííîé ìàòåðè, ÷òî ó íàñ 

ñ íåé èíûå ñâÿçè? Ðîäñòâåííûå. Ìàòü è äî÷ü. Ìû 

íå ñîïåðíèöû, íå ïîäðóæêè, íå çíàêîìûå. Ýòî 

ÿ â ñâîåì ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå äîëæíà ñïðà-

øèâàòü, êàê ÿ âûãëÿæó, à íå îíà. Ýòî îíà äîëæíà 

îáî ìíå çàáîòèòüñÿ, à íå ÿ î íåé, êàæäîå óòðî ãî-

òîâÿ çàâòðàê íà äâîèõ — ñåáå è åé.

— Òåáå ÷òî, ñëîæíî ñâàðèòü åùå îäíî ÿéöî? — 

èñêðåííå íå ïîíèìàëà ìàìà, êîãäà ÿ åé îäíàæäû 

íà ýòî íàìåêíóëà.

Èëè ìíå íàäî áûëî íàïðÿìóþ ñêàçàòü åé, ÷òî 

ìàòü íå äîëæíà âûãëÿäåòü êàê… ãåòåðà? À èìåííî 

òàê îíà è âûãëÿäåëà, ñîáèðàÿñü íà âñòðå÷è. ×òî 

ìíå, ìîæåò áûòü, êàê ìèíèìóì íåëîâêî íàáëþ-

äàòü, êàê îíà ñîáèðàåòñÿ è óõîäèò, è ñëûøàòü, 

êàê âîçâðàùàåòñÿ, èíîãäà íå îäíà? Ìàìà ñ÷èòàëà 

ìåíÿ äîñòàòî÷íî âçðîñëîé äëÿ òîãî, «÷òîáû ïî-

íèìàòü ñèòóàöèþ», êàê îíà âûðàæàëàñü.

— ß åùå ìîëîäàÿ æåíùèíà! — êðè÷àëà îíà. — 

Òû äîëæíà ìåíÿ ïîíèìàòü.

Äà, íàâåðíîå. Íî íå ïîíèìàëà. Êàê ìîæíî 

áûëî ñâÿçûâàòüñÿ ñ òàêèìè èäèîòàìè? Êàê ìîæíî 

ëîæèòüñÿ ñ íèìè â îäíó ïîñòåëü? À ìàìà âûáè-

ðàëà èñêëþ÷èòåëüíî èäèîòîâ, ÷òî ïîäòâåðæäàëî 

ìîþ òåîðèþ. Óìíûå ëþäè — èñêëþ÷åíèå èç îá-

ùåãî ïðàâèëà. Ñ÷àñòüå, åñëè òåáå âñòðåòèòñÿ óì-

íûé ÷åëîâåê.
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Ìîÿ ðîäèòåëüíèöà áûëà óáåæäåíà, ÷òî ÿ îò-

ñòàþ â ðàçâèòèè. Îíà èìåëà â âèäó è ôèçè÷åñêîå, 

è óìñòâåííîå. Ïðî ôèçè÷åñêîå çàìå÷àëà ñ íåæ-

íîé æàëîñòüþ â ãîëîñå, ÷òî «ìîæåò, ãðóäü åùå 

è âûðàñòåò íåìíîãî». Èëè ÷òî «íåêîòîðûì ìóæ-

÷èíàì òàêîå íðàâèòñÿ, âäðóã è çàìóæ ñìîæåøü 

âûéòè». Ýòó ôðàçó îíà ïðîèçíîñèëà, èìåÿ â âèäó 

èñêëþ÷èòåëüíî ìàíüÿêîâ è èçâðàùåíöåâ. Ïîòîìó 

êàê íîðìàëüíîìó ìóæ÷èíå, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, ìà-

ëåíüêàÿ ãðóäü íðàâèòüñÿ íå ìîæåò. Èëè «íó ìàëî 

ëè ñóìàñøåäøèõ… âäðóã âû è âñòðåòèòåñü». Ýòî 

óæå îòíîñèëîñü ê òîìó, ÷òî ìíå, âîçìîæíî, ïîïà-

äåòñÿ íà ïóòè ìàìåíüêèí ñûíîê, íåïðåìåííî î÷-

êàðèê ñ æèðíûìè, íåìûòûìè âîëîñàìè, æàëêîé 

áîðîäåíêîé, áëåäíûé è òîùèé èëè, íàîáîðîò, 

óïèòàííûé, êàê ïîðîñåíîê, çàòî íà÷èòàííûé, êàê 

è ÿ. Òî åñòü íå îò ìèðà ñåãî.

Ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ îíà ìíå åñëè è æåëàëà, òî 

ÿâíî íå ñ ïðèíöåì íà áåëîì êîíå. Ìîë, äîâîëü-

ñòâóéñÿ õîòü êåì-òî — è òî ðàäîñòü. Îáèæàëàñü 

ëè ÿ íå íåå? Íåò. Ó êàæäîãî ñâîå ïðåäñòàâëåíèå 

î ïðåêðàñíîì. Ìíå âîò åå Ïàøå÷êà — ïðåäïî-

ñëåäíèé ïîêëîííèê — êàçàëñÿ ìàíüÿêîì: âçãëÿä 

áåãàþùèé, ãëàçêè ìàëåíüêèå, ñîáðàííûå â êó÷êó 

íà ïåðåíîñèöå, ëèöî ñî ñëåäàìè ïîäðîñòêîâîãî 

àêíå, ïîäáîðîäîê áåçâîëüíûé. Ïàøå÷êå, êàê íà-

çûâàëà åãî ìîÿ ìàìà, ÿâíî ñòîèëî ïî÷àùå ïðè-
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íèìàòü äóø è ïîëó÷øå ïðîìûâàòü ñâîè æèðíûå 

êîñìû, ðàçìåòàííûå ïî ïëå÷àì. Ìîÿ ðîäèòåëü-

íèöà íàõîäèëà åãî ðîìàíòè÷íûì è òîíêî ÷óâñò-

âóþùèì. Íó, ó êàæäîãî ñâîé ïðèíö.

Çà÷åì ÿ îá ýòîì ðàññêàçûâàþ? ×òîáû âû ïî-

íÿëè — äåòè âèäÿò áîëüøå, ÷åì âû, âçðîñëûå, äó-

ìàåòå. È ñëûøàò òîæå, êñòàòè. À ÷àñòî è ëó÷øå ñî-

îáðàæàþò. Åñëè ÷åëîâåê ñèäèò è ìîë÷èò, åãî ðàíî 

èëè ïîçäíî íà÷èíàþò ïðèíèìàòü çà òóìáî÷êó. 

Åñëè îí â êàêîé-òî ìîìåíò îòêðûâàåò ðîò, ÷òîáû 

ñêàçàòü, íàïðèìåð, «ñïàñèáî» èëè «äîáðîå óòðî», 

ñìîòðÿò òàê, áóäòî òóìáî÷êà âäðóã çàãîâîðèëà.

Êîãäà ó ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ñêîëüêî ìíå ëåò, 

è ñëûøàò, ÷òî ïÿòíàäöàòü, áûñòðî îòñòàþò ñ ðàç-

ãîâîðàìè, áóäòî ÿ çàðàçíàÿ. Âçðîñëûå î÷åíü áî-

ÿòñÿ ïîäðîñòêîâ. Îíè ñ÷èòàþò íàñ íåàäåêâàò-

íûìè «îò ñëîâà “ñîâñåì”», êàê èíîãäà âûðàæàåòñÿ 

ìîÿ ðîäèòåëüíèöà, è ýòîò îáîðîò ìåíÿ íå ïðî-

ñòî ðàçäðàæàåò, à áåñèò. Êàê è âûðàæåíèÿ ìàìû 

ìîåé ëó÷øåé ïîäðóãè Íèêè. Òà ïðîñòî îáîæàåò 

ãîâîðèòü «ÿ â ðåñóðñå» èëè «ÿ íå â ðåñóðñå». Íî 

îíà — ïñèõîëîã, òàê ÷òî ÿ ñïèñûâàþ ýòî íà ïðî-

ôåññèîíàëüíóþ äåôîðìàöèþ. Î Íèêèíîé ìà-

òåðè ÿ ðàññêàæó ÷óòü ïîçæå. Òàê âîò, òîâàðèùè 

âçðîñëûå, ïîäðîñòêîâûå âçðûâû ýìîöèé, êàòå-

ãîðè÷íîñòü, à òî÷íåå ÷åñòíîñòü, êàæóùèåñÿ âàì 

ñòðàííîñòÿìè â ïîâåäåíèè, íå ïåðåäàþòñÿ âîç-
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äóøíî-êàïåëüíûì ïóòåì, êàê ïðîñòóäà. Èëè âå-

òðÿíêà, íàïðèìåð. Åùå ðàç ïîâòîðÿþ — íå âñå 

ïîäðîñòêè ìå÷òàþò íàáèòü ñåáå òàòóõó íà ëèöå, 

õîäÿò ñ ëåçâèåì â êàðìàíå, ÷òîáû íàíåñòè ñåáå 

ïîðåçû, íå âñå óïîòðåáëÿþò íàðêîòèêè è çàâòðà-

êàþò ýíåðãåòèêîì, çàåäàÿ ÷èïñàìè. ß æå ãîâîðþ: 

ëþäè — èäèîòû.

Îïÿòü æå âîò ìîÿ ìàòü. Ïîâåðüòå, ÿ íèêàê íå 

õî÷ó åå îáèäåòü, ýòî ïðîñòî êîíñòàòàöèÿ ôàêòà. 

Èíà÷å çà÷åì îíà ïîêóïàåò ìíå çàêîëêó â âèäå öâå-

òî÷êà? Èëè ëàê äëÿ íîãòåé ðîçîâîãî öâåòà? Ïðå-

ïîäíîñèò òàê, áóäòî æèâîãî åäèíîðîãà â êâàðòèðó 

ïðèâåëà. ß ãîâîðþ ñïàñèáî. Íå ìîãó æå ÿ îáúÿñ-

íèòü ñîáñòâåííîé ìàòåðè, ÷òî ìíå óæå íå ïÿòü 

ëåò. È åäèíîðîãîâ, êñòàòè, òåðïåòü íå ìîãó. Ìàìà 

æå, ïîêóïàÿ î÷åðåäíóþ ïèæàìó, ãóñòî óñåÿííóþ 

åäèíîðîãàìè, áóäòî ñáåæàâøèìè èç ïñèõëå÷åá-

íèöû, óâåðåíà â îáðàòíîì. Îíà âñå-òàêè óäèâè-

òåëüíàÿ æåíùèíà. Èíîãäà ÿ åþ äàæå âîñõèùàþñü. 

Òî÷íåå, åå óìåíèåì íå çàìå÷àòü òîãî, ÷òî íàõî-

äèòñÿ ïîä íîñîì. Ïåðåä ýòîé ïîåçäêîé ÿ ñäåëàëà 

íà ðóêå âðåìåííóþ òàòóèðîâêó: ïåðåâîäèëêó, êî-

òîðàÿ âûãëÿäèò êàê íàñòîÿùàÿ è äåðæèòñÿ äâå 

íåäåëè. Ïåðâîå âðåìÿ ñêðûâàëà ïîä ðóáàøêîé 

ñ äëèííûìè ðóêàâàìè, âñå åùå íàäåÿñü, ÷òî ìîÿ 

ðîäèòåëüíèöà ïîâåäåò ñåáÿ êàê íîðìàëüíàÿ ìàòü. 

Çàëîìèò ðóêè, íàïðèìåð. Çàëüåòñÿ ñëåçàìè. Ïðî-
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÷òåò íðàâîó÷èòåëüíóþ ëåêöèþ. Â Ìîñêâå òîãäà 

ñòîÿëà àäñêàÿ æàðà, âñå õîäèëè ÷óòü ëè íå ãîëûìè, 

à ÿ — â ðóáàõå ñ äëèííûìè ðóêàâàìè. Ïîòîì ìíå 

íàäîåëî ïàðèòüñÿ — â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì 

ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, — è ÿ íàäåëà ôóòáîëêó. Íî 

ìîÿ ðîäèòåëüíèöà íè÷åãî íå çàìåòèëà. Èíòå-

ðåñíî, îíà çíàåò, ÷òî òàêîå ïåðåíîñíîå çíà÷åíèå 

ñëîâ? Ìíå êàæåòñÿ, íåò. Ó íåå âîîáùå ïëîõî ñ àë-

ëþçèÿìè, àññîöèàöèÿìè, ÿ óæ íå ãîâîðþ ïðî èãðó 

ñëîâ èëè þìîð, êîòîðûé òðåáóåò õîòü êàêîãî-òî 

øåâåëåíèÿ èçâèëèí. Íåò, íå ïîäóìàéòå. ß ëþáëþ 

ñâîþ ìàòü â òîé ìåðå, â êàêîé åå ìîæåò ëþáèòü 

äî÷ü-ïîäðîñòîê, êîòîðóþ ñ÷èòàþò «íàêàçàíèåì 

âñåé æèçíè». ß åé áëàãîäàðíà çà òî, ÷òî îíà ïîäà-

ðèëà ìíå æèçíü. Îíà ëþáèò ìíå ýòî íàïîìèíàòü 

ñ íåâûíîñèìûì ïàôîñîì, êîòîðîãî äàæå íå çàìå-

÷àåò: «ß æå ïîäàðèëà òåáå æèçíü!» ß íå ñ÷èòàþ åå 

õóäøåé ìàòåðüþ íà ñâåòå — îíà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, 

íå îñòàâèëà ìåíÿ â äîìå ìàëþòêè è íå îòïðàâèëà 

â äåòñêèé äîì, õîòÿ âïîëíå ìîãëà, ñ íåå ñòàíåòñÿ. 

«ß äàëà òåáå âñå, ÷òî ìîãëà!» — èíîãäà êðè÷èò îíà, 

è ÿ â ýòî âåðþ. Äà, äåéñòâèòåëüíî, âñå, ÷òî ìîãëà. 

Íå äàëà óìåðåòü ñ ãîëîäó, ýòî äà. Íå çàñòàâèëà 

ñêèòàòüñÿ ïî óëèöàì — òîæå ñïàñèáî îãðîìíîå. 

Ïóñòü è â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò çàïèñûâàëà 

â äåòñêèé ñàä, øêîëó. Òàê ÷òî, ìîæíî ñêàçàòü, 

îáåñïå÷èëà ìíå ñòàíäàðòíîå îáðàçîâàíèå.
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— Êîãäà æå òåáå èñïîëíèòñÿ øåñòíàäöàòü?

Ìàìà çàäàâàëà ýòîò âîïðîñ ïðèáëèçèòåëüíî 

ñ ìîèõ øåñòè ëåò. Â äåòñòâå ÿ î÷åíü ïóãàëàñü, íå 

çíàÿ, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè èìåííî â øåñòíàä-

öàòü. Óêîëþñü î âåðåòåíî è óñíó áåñïðîáóäíûì 

ñíîì? Áóäó ñïàòü â õðóñòàëüíîì ãðîáó? Ñòàâ ñòàðøå 

è ïðî÷èòàâ íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî êíèã, ÿ äóìàëà, 

÷òî ìàìà áîèòñÿ ìîåé ñìåðòè â ðîäàõ, ÷òî ÷àñòî 

ñëó÷àëîñü ñ ãåðîèíÿìè â ðîìàíàõ. Èëè ÷òî ìåíÿ 

îáåñ÷åñòÿò, ÿ «ïðèíåñó â ïîäîëå», îêàæóñü íà ïà-

ïåðòè. Ïðîáëåìà áûëà â òîì, ÷òî ÿ íå äî êîíöà 

ïîíèìàëà çíà÷åíèå ñëîâà «îáåñ÷åñòèòü» è êîãî 

è êóäà ÿ äîëæíà «ïðèíåñòè â ïîäîëå». Íó è ïàïåðòè 

â íàøåé îêðóãå íå íàáëþäàëîñü. Åùå ñïóñòÿ íåêî-

òîðîå âðåìÿ ÿ çàäàëà ìàìå âîïðîñ â ëîá, ïî÷åìó 

îíà òàê æäåò ìîåãî ñîâåðøåííîëåòèÿ.

— Òîãäà òû ïîëó÷èøü ïàñïîðò è ñìîæåøü 

ðàáîòàòü. Ìíå íå íóæíî áóäåò òåáÿ ñîäåðæàòü, — 

îòâåòèëà ìàìà, ãëÿäÿ òàê, áóäòî ÿ çàäàëà åé ñàìûé 

ãëóïûé èç âñåõ âîçìîæíûõ âîïðîñîâ.

— À åñëè íå ñìîãó íàéòè ðàáîòó? Åñëè çàõî÷ó 

ó÷èòüñÿ â èíñòèòóòå? — óòî÷íèëà ÿ, ïîòîìó ÷òî 

î÷åíü õîòåëà ïîñòóïèòü â èíñòèòóò. Âåäü èìåííî 

òàì ÿ ñìîãó çàíèìàòüñÿ òåì, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ 

áîëüøå âñåãî, — ÷èòàòü êíèãè.

Ìàìà ïîæàëà ïëå÷àìè. Ìîë, òâîè ïðîáëåìû. 

ß-òî òóò ïðè ÷åì? Âñå, æèâè ñâîåé æèçíüþ. Íî 


