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О
н напряженно следил за выходом из 

здания банка, сидя на удобной скамье 

с  высокой спинкой. Сегодня хотя бы 

повезло с  погодой —  редкий для конца октября 

солнечный день, так что он хотя бы не слиш-

ком замерзнет, как вчера или позавчера. «Я тут 

скоро корни пущу». Казалось, перед глазами вот 

уже несколько дней не возникает ничего, кро-

ме этого облицованного гранитными плитами 

крыльца со множеством ступеней и  массивной 

двери с  витыми бронзовыми ручками. Да еще 

длинный серебристый «Линкольн», припарко-

ванный чуть правее от входа, не на специально 

оборудованной стоянке, а  отдельно, так, чтобы 

его пассажир мог сделать всего несколько шагов 

по тротуару и  сразу оказаться в  салоне. Охра-

на —  трое крепких парней в  серых костюмах —  

работала исправно и  слаженно, и  это очень ме-

шало выполнению задания. И  все-таки сегодня 

ему удалось поймать паузу и сделать то, что тре-

бовалось. Осталось только дождаться момента.
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Пассажир «Линкольна» появился строго по рас-

писанию, около двух часов дня —  сейчас сядет в ма-

шину и отбудет в ресторан «Ходжа» —  любит узбек-

скую кухню. Но сегодня ему уже не удастся отобе-

дать шурпой, кебабом из баранины и  ароматной 

самсой —  выбор блюд тоже постоянен, насколько 

смог убедиться наблюдатель в  ходе ежедневной 

слежки.

Не удастся…

Едва только «Линкольн» отъехал от места пар-

ковки на приличное расстояние, человек на ска-

мейке неторопливо опустил руку в  карман куртки 

и нажал кнопку миниатюрного пульта. Оглушитель-

ный взрыв, вой сработавших на припаркованных 

по всей улице машинах сигнализаций, крики —  зву-

ки разорвали мерное течение обычного буднего 

дня. К  горящему «Линкольну» уже бежали люди, 

и  никто не обратил внимания на невысокого че-

ловека в серой толстовке под распахнутой курткой 

и спортивных брюках, который, аккуратно затянув 

под подбородком завязки капюшона, неторопливо 

направился в сторону автобусной остановки.

— Александра Ефимовна, вас к телефону!

Занятия на кафедре нормальной анатомии ме-

дицинского института подходили к  концу, вре-

мя было вечернее, и  завершалась последняя пара 

у  второкурсников. Ассистент, молодая худенькая 

женщина в белом халате, туго затянутом поясом на 

талии, в  белом накрахмаленном колпаке и  в  туф-

лях на высокой шпильке, недовольно отложила на 

оцинкованную ванну пинцет, которым до этого 
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держала отпрепарированную вену, и бросила низ-

ким, глуховатым голосом:

— Закончите, пожалуйста, без меня, посмо-

трите все ответвления и  зарисуйте схематично. 

На следующем занятии проверю. Дежурные пусть 

сразу уберут труп в ванну.

— Вы уже не вернетесь, можно уходить?

Александра Ефимовна с  заметным удивлением 

оглядела группу, сгрудившуюся вокруг ванны-сто-

ла —  да как им в головы мог прийти подобный во-

прос? Ни разу в жизни она не вышла из этой ком-

наты раньше, чем стрелки на часах показывали 

окончание занятий.

— Я отвечу на звонок и вернусь. У нас еще хва-

тит времени на небольшую контрольную по кана-

лам височной кости.

Цокая каблуками, она удалилась походкой при-

мы-балерины. Александра прекрасно знала, что 

произойдет, едва за ней закроется дверь. Пинцеты 

полетят в емкость с дезраствором, труп будет тут же 

закутан в одеяло и опущен в формалин, а студенты 

кинутся рвать друг у друга конспекты с темой «Ка-

налы височной кости» —  темой, которая вдалбли-

вается им как «Отче наш» еще с  первого курса. Не 

новость —  она сама в годы студенчества так делала, 

да и происходило это всего семь лет назад. За семь 

лет Александра Гельман успела окончить институт, 

стать ассистентом кафедры, написать диссертацию 

и защитить ее, отбившись от нападок завистливых 

коллег —  да мало ли. К тому, что ее здесь не любили, 

Александра давно привыкла.
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В ассистентской не было никого, кроме лабо-

рантки Наташи, мывшей пол, —  она и позвала Алек-

сандру к телефону.

— Да, Гельман, слушаю, —  произнесла Александ-

ра, сев за стол и про привычке сбросив туфли —  за 

день от длительного хождения на каблуках очень 

ныли ноги.

— Александра Ефимовна? —  сказал приятный 

мужской голос. —  Простите, что беспокою, но… 

дело вынужденное, так сказать… меня зовут Андрей 

Геннадьевич Фроленко, я  заведующий отделением 

реанимации городской больницы «Скорой помо-

щи», —  при этих словах у  Александры нехорошо 

заныло под ложечкой, и  она машинально выпря-

милась в  кресле, словно собираясь для отражения 

атаки. —  К нам сегодня поступил ваш родственник… 

Гельман Ефим Иосифович…

— Это мой отец… —  автоматически уточнила 

она, шаря рукой по столу в  поисках сигарет. На-

таша, обеспокоенно наблюдавшая за ней, тут же 

услужливо подсунула зажигалку и пачку.

— Отец, значит…

— Не тяните, что с ним?

— Ваш отец в  крайне тяжелом состоянии, вам 

лучше бы приехать. У него сильные ожоги и множе-

ственные травмы, подробнее пока не могу сказать. 

Прогнозы —  дело неблагодарное, сами понимаете.

— Спасибо, —  уронила Александра и  опустила 

трубку на рычаг.

Пару минут она сидела в  полной прострации, 

пытаясь уложить в  голове полученную информа-
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цию. Что могло случиться средь бела дня с отцом, 

вокруг которого постоянно охрана? Ожоги —  отку-

да, чем?

Придя в  себя, Александра вскочила, бросила 

в  пепельницу сигарету и  метнулась к  большому 

шифоньеру в дальнем углу ассистентской.

— Наташа, будьте добры, отпустите двести пя-

тую группу, мне нужно срочно… —  пробормотала 

она, и лаборантка заверила:

— Не волнуйтесь, отпущу. Серьезное что-то?

— Пока не знаю… —  процедила Александра, 

успевшая уже переодеться из простого сатиново-

го сарафанчика, надетого, как обычно, под халат, 

в  строгое серое платье с  высоким воротником. 

Осталось натянуть сапоги.

Почти бегом, прыгая через две ступеньки, она 

неслась вниз, к выходу из здания анатомички. Едва 

не сбила с ног заведующего кафедрой патологиче-

ской анатомии, на ходу буркнула извинения. К сча-

стью, ее машина не была уже заперта автомобиля-

ми других сотрудников, а потому Александра почти 

сразу сумела выехать на оживленную вечернюю 

улицу и направиться в сторону больницы. В хвост 

ее машине сразу пристроилась неприметная серая 

«девятка» с  тонированными стеклами —  охрана, 

приставленная отцом еще до замужества и  про-

должавшая присматривать за молодой женщиной 

даже теперь. «Надо братьям позвонить», —  подумала 

Александра, но потом решила, что врач, скорее все-

го, уже сделал это —  записанные на листок телефо-

ны детей отец всегда носил в паспорте.





Ч а с т ь  1

ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ 

ГОДЫ
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М
не восемь лет. Я  только что изрезала 

ножницами в лоскуты белую вышитую 

скатерть —  подарок маминой бабушки 

ей на рождение моего старшего брата. Я  по-

чему-то особенно ненавидела эту скатерть —  

как будто она сделала мне что-то плохое. На 

самом деле все просто —  именно эта скатерть 

лежала на столе в  тот день, когда я  в  послед-

ний раз видела маму.

Сейчас передо мной —  разъяренное лицо отца, 

свист ремня и глухие удары по столешнице в полу-

метре от меня:

— Александра!!! Чтобы я больше… никогда… ни-

когда!!! Слышишь?! Запорюууу!!!

Ремень опускается на столешницу снова и сно-

ва, меня даже воздухом обдает, как от вентиля-

тора. Я  стою, расставив ноги и  убрав за спину 

руки, в одной из которых по-прежнему крепко за-

жаты ножницы.

Отец отбрасывает ремень и,  внезапно ссуту-

лив плечи, уходит из комнаты.
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Мне не страшно —  мне обидно, что своей глупой 

выходкой я расстроила папу…

Сколько помню себя —  я была отцовской люби-

мицей. Возможно, потому, что я  младшая, и  с  бра-

тьями —  Славкой и Семеном —  у меня разница в де-

сять и восемь лет. А может, потому, что я единствен-

ная похожа на него —  и длинным носом, и черными 

еврейскими глазами, и кудрявыми черными же во-

лосами. Правда, как выглядел отец, пока волосы не 

покинули его голову, оставив на память лысину, я не 

помню —  была слишком маленькой. Братья же пош-

ли в  маму и  ростом, и  статью: оба видные, крепко 

сложенные, спортивные. Я же… Пигалица, Кнопка —  

правильно отец меня прозвал. Он всегда утешал, 

мол, ты, Сашка, в тетю Сару, в сестру мою старшую, 

та тоже мелкая была в  юности, а  потом раздобре-

ла. Видела я тетю Сару, все детство бок о бок с ней 

прошло. Не скажу, что перспективка «раздобреть» 

меня так уж радовала…

Мама была красавицей. Настоящей красавицей, 

это признавали все, кто ее видел. Но при этом от 

нее веяло каким-то холодом, она не была ласковой, 

редко улыбалась, говорила тихим голосом. Она 

прекрасно одевалась, я всегда замирала от востор-

га, когда видела ее в  платье и  туфлях на высоком 

каблуке. Мне так хотелось, чтобы мама пришла за 

мной в  садик и  все —  дети, воспитатели —  увидели, 

какая она красивая у  меня. Но она никогда не де-

лала этого —  меня всегда забирали братья. Не знаю 

почему, но у меня всегда было чувство вины перед 

ней —  то не так стою, то в  садике вымазала платье, 

то просто какая-то неуклюжая.
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У меня был хороший голос, и на всех утренни-

ках я непременно пела. Самым заветным желанием 

было —  чтобы мама пришла и услышала, как я пою. 

Но она никогда не приходила, и  от утренников 

у  меня оставалось только острое чувство ненуж-

ности. Ко всем приходили мамы или бабушки, а ко 

мне   только изредка тетя Сара, если в  этот момент 

оказывалась у  нас в  гостях. Я  не могла понять, по-

чему мама так не любит меня.

Мама бросила нас, когда мне исполнилось семь 

лет. Я  помню этот день до мелочей, могу точно 

рассказать, что было на завтрак, обед и  ужин, ка-

кую книжку я читала, какие цветы стояли на столе 

в гостиной. Отец тогда был в длительной команди-

ровке, он работал где-то за границей, не мог писать 

нам писем, их приносили какие-то люди и  отда-

вали маме, она читала, а  потом долго плакала, за-

крывшись в своей комнате. Ни братьям, ни мне она 

никогда их не читала, но я интуитивно чувствовала 

угрозу, исходившую от листков бумаги.

В тот день, когда мама ушла, тоже пришло пись-

мо. Вернее, его принес худой белобрысый парень 

в  спортивном костюме. Мама побледнела, молча 

взяла протянутый конверт и ушла к себе. У нас тог-

да как раз гостила тетя Сара, она вышла из кухни 

и  приветливо пригласила гостя к  столу, но тот от-

казался, поманил ее пальцем и что-то прошептал на 

ухо. Тетка охнула, закрыла рот концом платка, ко-

торый неизменно носила на голове, и  попятилась 

к стене, а незнакомец, подмигнув мне, ушел.

Тетя Сара продолжала что-то бормотать на 

непонятном языке, и  мне стало почему-то очень 


