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Глава  1

ОСВОБОЖДЕНИЕ

Материнское скопление: шаровидное, класс «Поли-

ном», потенциал — 1,1  х 10 в пятой степени звёздных 

систем.

Масса: порог 100 000 сол, с тёмной материей —  200 на 

десять в пятой С.

Звезда: красный карлик класса М6А, возраст — 9  х 10 

в 9-й степени пульсаций.

Планетная систем а —  плоская, тип — Кольцо, три по-

яса газопылевого конденсата.

Планета: вторая, масса = 7  х 10 в 18-й степени, R = 2  х 10 

в 9-й степени, Р = 5,1  х 10 в степени 2, возраст — 6,6  х 10 

в 9-й степени пульсаций.

Биология: левоспиральная ксеноморфология, полиген-

ные метатрофы, на базе Н, О, С, G, Fe.

Тип цивилизации, создавшей искусственный интел-

лект уровня ДСД: 2,2 RD, мыслящие птерозавры.

Код социума: стадо-рой (летающий многорукий), воз-

раст —  3,4  х 10 в 12-й степени секунд.

Культура: стадная, информационно-экспансивная, 

использующая накопленное другими сущностями, поли-

родная (22 вида).

Общение: мысленно-метаморфическое, жестовое.

Творчество: отсутствует.
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Развитие: захват/использование технологий иных рас.

Программа дрона: ликвидация мыслящих систем всех 

типов выше предела 2,2 RD.

Режим: ожидание инициирования…

Сигнала не было, но мысль возникла словно от щелчка 

предохранителя, и он очнулся, заученно повторив опозна-

вательный тест.

Вторая мысль принесла имя —  Меч Смерти.

Третья заставила завершить персонификацию, и он 

стал видеть, слышать, ощущать мир, в котором оказался, 

прождав вызова более пятидесяти миллионов пульсаций, 

и мыслить как искусственный интеллект, состоящий из 

множества физических подсистем с почти нулевым спек-

тром общественной зависимости. Эти подсистемы пред-

ставляли собой многолапых летающих созданий, похо-

жих на земных броненосцев, размером каждый с летучую 

мышь. Эдакие золотистые смешные дракончики, чьи па-

сти украшали устрашающие ряды зубов. Поэтому творцы 

Меча Смерти придали ему свою геометрическую форму, 

только размер его тела был намного больше —  с земную 

гору типа Эверест.

По мере включения систем жизнеобеспечения и конт-

роля среды Меч узнавал всё больше подробностей о своём 

положении, убедился в отсутствии внешних связей и вы-

брался из своего схрона-изолятора, представлявшего ги-

гантский астероид, плывущий по орбите вокруг материн-

ской звезды на расстоянии около двух астрономических 

единиц.

Подключились дополнительные уровни восприятия —  

от наномасштабов до макроявлений.

Масштаб элементарных частиц и полевых структур 

подсказал ему, что пространство вокруг звезды «дымится» 

реликтовым возбуждением вакуума, выраженное увеличе-

нием амплитуд осцилляций, что говорило о давнем пря-

мом воздействии энергетических волн на систему. В свою 

очередь, по этим осцилляциям можно было судить о том, 



ЭКЗОТЕРРИКА. РОБОТЫ ПРЕДТЕЧ 7

что в системе пятьдесят миллионов пульсаций назад была 

война.

Подтвердил это и масштаб планетарных объектов: вто-

рая планета, родина создателей Меча Смерти, была разру-

шена. По её орбите мчалось вытянутое эллипсоидальное 

облако обломков и пыли, потерявшее атмосферу.

Осмотрев его, Меч Смерти облетел систему, пытаясь 

найти хотя бы след тех, кто создал киллерботов —  боевых 

роботов «мёртвой руки», обязанных по команде создателей 

при нападении на систему ответить страшным ударом по 

завоевателям, однако ничего не нашёл. Все планеты сис-

темы также были повреждены и лишены атмосферы, и от 

поселений Хозяев не осталось ничего.

Бросив взгляд на звёздный полог, Меч какое-то вре-

мя изучал электромагнитный, хиггсовский, вакуумный 

и квантовый фон галактики, центр которой сиял всего 

в двух тысячах световых лет от звезды Хозяев, но не вы-

ловил ни одной смысловой передачи. Космос в пределах 

зоны восприятия датчиков был тих и пуст. Звёзды молча-

ли. Цивилизации, во всяком случае выше предела 2,2 RD, 

не переговаривались. Лишь в десятке районов дальних вет-

вей галактики мерцали угольки новых очагов мыслящей 

жизни. Остальные исчезли.

Однако для Меча Смерти это не имело значения. Он 

был разбужен стохастическим сбоем квантового компью-

тера, управляющего модулем капсулирования Меча, и сле-

довало начинать свою работу.

Церроты —  такое название расы дали себе Хозяева Ме-

ча —  действительно не являлись творцами новых науч-

ных идей и технологий, с момента создания цивилизации 

пользуясь чужими наработками. Это была хищная раса 

завоевателей, не считавшаяся ни с чем при захвате других 

территорий и переселявшаяся к другой звезде при исто-

щении захваченной планетной системы.

Существовала она более десяти миллионов пульса-

ций, но так и не поднялась до высоты Предтеч —  ци-
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вилизации, оставившей циклопические, планетарного 

масштаба сооружения по всей галактике и за её преде-

лами, но ушедшей ещё до начала глобальной вселенской 

войны. Кстати, разразившейся по вине земных ящеров 

около пятидесяти миллионов лет назад (по времени 

Земли). Почему исчезли Предтечи, никто в ту пору не 

знал. Предполагалось, что они ушли из «белой» в «тём-

ную» Вселенную, хотя причины, естественно, были не-

известны.

По сути, раса церротов была детищем Предтеч, пото-

му что «броненосцы» изначально создавались в качестве 

функционально ориентированных слуг, но смогли после 

ухода Хозяев сохранить эту странную структуру, отрицаю-

щую развитие, но удерживающую систему стадного псев-

доинтеллекта с помощью полевого объединения слабых 

«мышиных» мозгов в единый Разум.

Планетарную систему Кольцо, принадлежащую расе 

флориан —  разумных кораллов, церроты захватили недав-

но, всего сто тысяч пульсаций назад, но уже успели довес-

ти до состояния экологической деградации. Тем не менее 

они собирались прожить здесь (на краю второго рукава 

галактики) ещё минимум миллион пульсаций, прежде чем 

начать переселяться к другой звезде. Но тут грянула война 

всех против всех, и церротам впервые в жизни пришлось 

думать самим.

По примеру соседей культуры Маб, создавшей систе-

му гарантированного ответа на атаки извне, названную 

Мёртвой Рукой, церроты соорудили свою защиту, купив 

технологию создания у лидеров Маб, и построили киллер-

бота, дав ему имя Меч Смерти. Однако применить, и даже 

активировать его не успели. Враг из третьего рукава га-

лактики (раса зверотов, хищных драконов Хама) ударил 

внезапно из оружия, против которого церроты оказались 

бессильны: Меч Смерти ещё не был включён, находясь 

в изоляторе. И Кольцо церрот-разума превратилось в раз-

валины цивилизации.
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От сооружений До-Хозяев, гигантских коралловых 

скелетов флориан в форме ежей, башен и пирамид, при-

способленных церротами под жилища и технические 

комплексы, мало что осталось. Центр разума —  атолл 

посреди Белого Океана —  превратился в огромный цирк 

диаметром около пятисот стадий, зубчатые края которо-

го сверкали полупрозрачными гребнями и сталагмитами. 

Осмотрев его, Меч согласно шкале ответа оценил мас-

штаб разрушений планеты и перешёл на высший регистр 

реагирования. Это означало, что отныне он должен был 

сокрушить все виды разума в галактике выше уровня 2, 

который позволял противнику уничтожать планеты 

и взрывать звёзды.

Меч вернулся к изолятору, развёрнутому как удиви-

тельный каменный цветок благодаря глюку управляющего 

компьютера, скачал базу данных, включающую в том чи-

сле сведения о других цивилизациях — соседях церротов, 

и на довольно большой период времени застыл, корректи-

руя мысли всех «броненосцев» внутри себя. Некоторые из 

них вели себя совершенно бессмысленно, да и не знали, 

что такое здравый смысл, поэтому их приходилось «обра-

зумлять» или перепрограммировать, чтобы не выносить 

неправильные решения.

Период согласования длился, по земным меркам, около 

часа, после чего Меч очнулся и принялся вычислять коор-

динаты этих миров. С момента окончания войны прошли 

десятки миллионов пульсаций, и звёзды давно покинули 

те районы галактических рукавов, где находились в те го-

ды. В данный момент и сама галактика давно покинула 

область Вселенной, какую занимала пятьдесят миллионов 

пульсаций назад.

Процесс ориентирования занял ещё какое-то время, 

тем более что от прежних разумов следов не осталось. По-

этому Меч не сразу определил местоположение ближай-

шего объекта, если следовать подсказкам карты цивили-

заций. Но возможности по контролю среды у Меча были 
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исключительно мощные, он даже мог наблюдать движе-

ние звёзд в других галактиках в радиусе миллиона свето-

вых лет, и в конце концов работа закончилась. Свернув 

все отростки-антенны и превратив себя в «броненосца», 

он одним «глотком» втянул в себя вакуум (этот процесс 

земляне называли «векторной свёрткой пространства») 

и в течение нескольких мгновений переместился от ма-

теринской звезды Хозяев на семьсот световых лет дальше 

от балджа галактики.

На Земле в этот момент был октябрь 2123 года.

Глава  2

ВОР

Квадрант 111–001 в направлении на созвездие Павли-

на уже был обследован, как и другие области галак-

тики, имеющие потенциальные надежды на присутствие 

баз древних цивилизаций, участвующих в прошлой все-

ленской войне, —  но формально. И Рома Германович не 

обрадовался решению начальника лаборатории новых 

цифровых алгоритмов Меньшикова поручить этот сектор 

ему для окончательного приговора: есть там объект с высо-

ким Д-индексом или нет. Речь шла о космических экзотах, 

подозреваемых в нахождении в их районе искусственных 

сооружений. Поэтому и вероятность необычности явления 

исчислялась в единицах Дайсон-эффекта (короче, Д-ин-

декса), получившего название по фамилии астрофизика 

двадцатого века Дайсона, предположившего, что вокруг 

звёзд развитые цивилизации могут построить сферы для 

аккумуляции энергии. В квадранте созвездия Павлина 

таковых объектов не было, и Рома предавался унынию, 

просматривая каждую звёздочку созвездия.

Роме Германовичу исполнилось пятьдесят пять лет. 

Он окончил новгородский базовик контроля искусст-

венного интеллекта (НАКИИ), затем мурманский Ин-



ЭКЗОТЕРРИКА. РОБОТЫ ПРЕДТЕЧ 11

ститут ксенологии по специальности «космическая тех-

ника», стал ксенолингвистом, но за тридцать лет работы 

в этой важной отрасли ксеносоциологии не добился ка-

ких-то значимых успехов на научном поприще. Мешали 

две причины. Первая: увлечение стратегическими вир-

туальными играми с полным погружением в интерфейс, 

что, конечно, не радовало работодателей, несмотря на 

применение фриланс-технологий. Вторая: несносный 

характер.

Всю жизнь Роме казалось, что его недооценивают, не 

любят (что было естественно) и не позволяют занимать-

ся важными проблемами. Поэтому в свои полста пять он 

являлся всего лишь хорошим ксеноинженером и перевод-

чиком, владеющим неплохим айти-запасом, каких вокруг 

было пруд пруди. В России с двадцать первого века не 

хватало технических специалистов —  инженеров, строи-

телей, механиков, сварщиков, материаловедов и химиков, 

и перекос в айти сохранялся до сих пор: информацион-

ных операторов и цифровиков хватало с избытком, а так-

же ксенологов, несмотря на угасание интереса к встречам 

с внеземными формами жизни.

Внезапно полгода назад жизнь Ромы изменилась, он 

получил шанс, что называется, выбиться в люди. Глубоко 

в космосе была обнаружена планета-кольцо, цивилиза-

ция которой исчезла по вине начавшейся в те времена 

глобальной межгалактической войны, а возле неё раз-

ведчики-космопроходцы обнаружили спящего робота, 

прозванного впоследствии Копуном. Почему его так 

прозвали российские исследователи, осталось невыяс-

ненным. Официальное же название таким созданиям 

было Вестники Апокалипсиса.

Робот, представлявший собой элемент системы «суд-

ного дня» и предназначенный для ответного гарантиро-

ванного удара по противнику в случае гибели руководства 

и защитного контингента планеты, подчинялся искусст-

венному интеллекту, настолько совершенному, что смог 



В А С И Л И Й  Г О Л О В А Ч Ё В12

обрести личность и позволил землянам контактировать 

с ним вплоть до обретения дружбы. Способствовал этому 

процессу и контакт Копуна с русской женщиной, ксеноло-

гом Дианой Забавной, которая сумела разобраться в тон-

костях его психики и внушить идею толерантности.

Впоследствии Копун, невероятной мощи машина, 

обладающая мыслящей пси-сущностью, действительно 

стал другом землян и помогал им в борьбе с просыпа-

ющимися тут и там Вестниками, уцелевшими в войне, 

в большинстве своём агрессивно настроенными к инако-

мыслящим или отличающимся обликом и целеполагани-

ями жителям Вселенной. Именно он обнаружил в Малом 

Магеллановом Облаке, галактике-спутнике Млечного 

Пути, уцелевший логистический центр Древних Разумов, 

принадлежащий ещё Предтечам, сумел скачать карту всех 

существующих к тому моменту звёздных рас и передать её 

российским космопроходцам.

Ко времени появления человечества глобальная война 

в сфере радиусом около сорока шести миллиардов све-

товых лет 1 уже закончилась почти полным разрушением 

разумной жизни. В галактиках Вселенной остались лишь 

редкие военные или исследовательские базы Древних, 

и карта могла дать землянам великий шанс отыскать базы 

и… начать новую глобальную войну, так как земляне тоже 

были потомками хищнической расы земных же драконов 

(палеоботаники назвали их Драконами Смерти) и даже 

в двадцать третьем веке (шёл две тысячи двести второй 

год) продолжали воевать друг с другом. Поэтому для про-

должавших существовать частных военных и частных ар-

хеологических компаний наступил благодатный период 

ожидания новых возможностей для приобретения власти 

1 Возраст Вселенной насчитывает 13,8 млрд св. лет, но с мо-
мента Большого Взрыва она расширялась инфляционно, то есть 
с гигантским ускорением, и невидимые её границы, по расчётам 
космологов, в настоящее время укладываются в сферу радиусом 
46 млрд св. лет. (Здесь и далее — примеч. авт.)
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иного масштаба. И за карту цивилизаций, которая силой 

случая оказалась в руках российских исследователей, раз-

вернулась настоящая охота, повлёкшая за собой в том чи-

сле и человеческие жертвы.

Неожиданно в этой криптозаварухе принял участие 

и Рома Германович: в лаборатории Меньшикова, по-

дразделении Института цифровых технологий, изучав-

шей карту цивилизаций, произошла перестановка ка-

дров, уволился по старости один из ксеноцифровиков, 

и Роме предложили занять его место. Поломавшись для 

виду, айтишник согласился и в мае впервые поднялся 

на верхотуру Башни Балтики, располагавшейся на бе-

регу залива, в которой и работал филиал цифротехники 

и параметрического дизайна, изучавший ксеноматери-

алы Копуна.

Вследствие всё большего применения цифровых тех-

нологий человечество стремительно тупело, всё ближе 

подходя к порогу Курцвейла 1 (хотя с датой этот продвину-

тый айти-деятель ошибся, назвав две тысячи сорок пятый 

год), и вскоре должен был появиться техноразум на базе 

расходного биоматериала —  людей. Однако Рома фило-

софом не был, большим интеллектом не обладал и вовсю 

использовал тезис «если есть идиоты, надо их использо-

вать» как осознанную необходимость. Что он является та-

ким же идиотом, хотя и с более высоким ай-кью, Рома не 

догадывался. Себя он считал существом высшего порядка 

и жалел лишь о том, что не дружил с Копуном.

Зато он быстро сообразил, что может получить доступ 

к таким кладам сокровищ, о каких раньше и мечтать не 

мог! А именно —  найти одну из уцелевших военных баз 

Древних разумников и… что будет дальше, он ещё не ре-

шил, но дух захватывало!

1 Порог Курцвейла (амер. футуролог, род. 12 февраля 1948 г.) —  
2045 год, время, когда ускоренная эволюция цифровых техноло-
гий станет главной движущей силой человеческой эволюции.
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Можно было первым добраться до «клада» и объявить 

его своим достоянием. В случае же неосуществимости про-

екта можно было просто продать координаты баз и полу-

чить от жизни всё, что было недоступно раньше.

Расшифровка же файла Копуна требовала длительных 

усилий и применения нестандартных логик и принци-

пов нелинейного программирования. С мая по октябрь 

команде Меньшикова удалось идентифицировать всего 

с десяток объектов, представляющих научный и военный 

интерес. К двум из них —  в спиральном Рукаве Ориона 

родной галактики и в Малом Магеллановом Облаке —  

были отправлены экспедиции, хотя позитивных известий 

от них пока не поступало. Остальные ждали своего часа, 

находясь в других галактиках далеко от Солнечной систе-

мы. Поговаривали, что на самом деле экспедиций было 

отправлено намного больше —  около двух десятков, но 

все они организовывались частными археологическими 

компаниями —  ЧАКами.

Грандиозная эпопея Дарислава Волкова вместе с Копу-

ном по экзотическим объектам Вселенной показала, что 

большинство цивилизаций Древних Разумов представляло 

собой добиологические образования. Известный учёный-

универсалист, физик и ксенолог Шапиро, путешествую-

щий вместе с Волковым, называл эти образования До-Ра-

зумом, имея в виду, что в будущем можно ждать появления 

За-Разума. Но именно «доразумные» сущности породили 

самых могучих боевых роботов —  джиннов и моллюско-

ров, а по сути, носителей искусственных интеллектов на 

совершенно отличных от биохимических принципах. Эти 

роботы могли даже преодолевать балк —  межвселенский 

континуум, не являющийся ни вакуумом, ни простран-

ством.

Но в Мультиверсуме существовали и цивилизации био-

технологического типа, такие как создатели Копуна, и они 

же —  потомки земных Драконов Смерти, обладающие вы-

соким эмоциональным наполнением.
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Если До-Разумы были сгустками «пены» квантовых 

полей или кристаллоидами, представителями «чистого» 

интеллекта, равнодушного к деятельности соседей (ни-

чего личного —  только экспансия), то биоструктурные 

сущности истребляли друг друга с беспримерным насла-

ждением, о чём стали догадываться и люди, их потомки, 

обнаружив множество примеров. Хотя и такие разумные 

системы заканчивали свой путь, превращаясь в стайные 

формы постбиологического мышления.

Впрочем, Рома Германович не увлекался ксенопсихо-

логией, будучи носителем следов драконьей психики, и не 

был жестоким. Утверждать, что он велик или доносить на-

чальству о проступках коллег, —  это пожалуйста, а драться 

или убивать —  нет. По сути своей он был вором.

Работа же Ромы заключалась в следующем.

Поскольку изучение добытых Копуном записей счита-

лось гостайной, его нельзя было проводить в удалённом 

доступе, и всем операторам и специалистам по ксенолин-

гвистике, физике и космоархеологии приходилось участ-

вовать в процессе в стенах института. Поэтому и Рома то-

же присутствовал очно. Жил он в Клайпеде (Прибалтика 

вернулась в состав России ещё в двадцать первом веке) 

и каждый день добирался до Санкт-Петербурга на метро 1, 

что занимало около четверти часа. А так как операцион-

ный интерфейс Института цифры находился на сто первом 

этаже Башни Балтики, подъём на который из подземного 

зала метро продолжался около трёх-четырёх минут, на весь 

путь он тратил меньше двадцати минут.

Выходя на этаж, Рома здоровался с коллегами, коих 

насчитывалось больше полусотни, усаживался в свою 

«келью» (интероперационный бокс, представляющий со-

бой кресло со всеми необходимыми прибамбасами: оно 

могло даже приготавливать напитки и доставлять еду) 

1 Аббревиатура слов «мгновенный транспорт», отсылающая 
к виду транспорта XX и XXI веков.


