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ГЛАВА 1

Оберштурмбаннфюрер Франц Ветцлер 

сверлил гневным взглядом сидевшего перед 

ним ученого. Кулаки, которыми следователь 

уперся в стол, побелели. Физики, ученые! Черт 

бы их побрал, этих нытиков и слюнтяев! Все 

немцы в едином порыве следуют призывам 

фюрера, не щадят себя, куда бы ни постави-

ла их Родина в эти трудные годы. Кто-то на 

фронте, кто-то здесь, в Германии. Но нахо-

дятся же вот такие, которые пускают слюни 

и твердят, я, мол, не могу, мне не позволяет 

моя внутренняя позиция.

— Вы осознаете, Гейзенберг, такие поня-

тия, как долг немца, ответственность перед 

рейхом? — продолжал Ветцлер, с трудом сдер-

живая рвущийся крик.

Вот уже несколько месяцев в гестапо пы-

таются убедить известного физика Вернера 

Гейзенберга начать работать в проекте по изу-
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чению ядерной энергии. И все это время сле-

дователи слышат одно и то же: «Мы не долж-

ны, ответственность перед всем человечеством, 

страшные последствия…» Какое дело немец-

кой нации до всего человечества! Этот сброд 

с разным цветом кожи, расселенный по всем 

континентам, не стоит наших размышлений 

и заботы. Их право — умереть и освободить 

место под солнцем для чистокровных арийцев, 

для высшей расы.

Ветцлер прошелся по кабинету, нащупывая 

в кармане сигареты. Курить хотелось неимо-

верно, но в Германии проповедовался здоро-

вый образ жизни, и курение в кабинетах и об-

щественных местах не приветствовалось. Тем 

более среди членов партии.

Следователь выдержал положенную паузу, 

посматривая на ученого. С каждым вызовом 

обрабатывали Гейзенберга все жестче и же-

стче. Указание самого Кальтенбруннера: убе-

дить ученого сотрудничать в рамках ядерного 

проекта. И не гнушаться никакими методами. 

Интересы рейха превыше всего! Сегодня будет 

разыгран очередной, скорее всего, последний 

спектакль. И именно в духе самого обергруп-

пенфюрера — убежденного антисемита, чело-

века, относящегося с презрением, граничащим 

с ненавистью, ко всем людям с сексуальными 
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отклонениями. Кальтенбруннер был предан 

идеям фюрера, как никто другой. Больше того, 

он был предан лично Гитлеру. И поэтому поль-

зовался особым доверием в высшем эшелоне 

власти Германии.

Начальник РСХА несколько дней назад вы-

звал Мюллера и предложил ему форсировать 

работу с учеными по привлечению лучших 

умов Германии к ядерным разработкам. В ка-

бинете находился и Кальтенбруннер. Ни для 

кого в Главном управлении имперской безо-

пасности не было секретом, что именно Каль-

тенбруннеру Генрих Гиммлер вскоре оставит 

свое кресло.

Вернер Гейзенберг был нужен нацистам, 

и поэтому с ним так долго нянчились. Каль-

тенбруннер посоветовал начальнику гестапо 

«снять белые перчатки» и подготовить правдо-

подобные доказательства того, что Гейзенберг 

был гомосексуалистом. Чистота нации требо-

вала самого сурового отношения к людям с та-

кого рода отклонениями1. Ученый должен был 

перетрусить и согласиться.

1 Именно Эрнст Кальтенбруннер, находясь в должно-

сти руководителя РСХА, летом 1943 года направил в Ми-

нистерство юстиции предложение о введении обязатель-

ной кастрации для гомосексуалистов, однако поддержки 

не получил.
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Ветцлер стоял у окна. Пустынная 

Принц-Альбрехт-штрассе под окном, по ко-

торой лишь изредка проезжали легковые ма-

шины, вызывала раздражение. Почему люди 

сторонятся здания Главного управления им-

перской безопасности, стараются не ходить 

и не ездить по этой улице? Для кого работает 

весь аппарат РСХА? Для всех немцев! И вот 

для этого худого человека со щеточкой усов 

под носом, который упорно отказывается 

работать на науку современной Германии. 

Ну что же. Он вынуждает обойтись с ним 

жестко.

Ветцлер вернулся к столу и уселся на стул 

напротив ученого, положив ногу на ногу. 

Оберштурмбаннфюрер заговорил голосом 

смертельно усталого человека, у которого все 

силы ушли на праведные дела по перевоспита-

нию немцев, и теперь он просто вынужден так 

поступить. Теперь он с полным правом «умы-

вал руки».

— Вот что, господин профессор. Я должен 

признаться, что после каждого вашего визита 

в гестапо следователи с брезгливостью проти-

рают спиртом перьевые ручки, которыми вы 

подписывали ваши показания и листы допро-

сов. А также стулья, на которых вы сидели. 

Поймите, обычным немцам это до такой сте-
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пени неприятно, что их брезгливость вполне 

можно оправдать.

— Не понимаю вас, — напряженным голо-

сом заговорил Гейзенберг и заерзал на стуле. — 

Я что, болен?

— Больны, — с готовностью кивнул следо-

ватель. — Можем считать это болезнью, можем 

распущенностью. Но в любом случае общество 

таких отклонений личности не приветствует 

и отторгает из своей здоровой среды. Это об-

щественное мнение, пока. Здоровая нация не 

приемлет такой грязи. Я говорю о гомосексу-

ализме, профессор. Об этой грязной, отврати-

тельной утехе.

— Что? — Ученый уставился на Ветцлера, 

не понимая, относиться к его словам как к глу-

пой шутке или пугаться по-настоящему.

Оберштурмбаннфюрер смотрел на собе-

седника, слегка барабаня пальцами по столу 

и чуть покачивая носком начищенного сапо-

га. Он старался изобразить на лице горькое 

сожаление. Нельзя сразу давить на человека 

презрением; пусть постепенно осознает весь 

ужас своего положения, тогда он сам кинется 

навстречу с мольбами о помощи, сам начнет 

искать выход из ситуации.

А Гейзенберг не мог справиться с собой. 

Он шарил руками по одежде, не понимая, что 
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он ищет. Потом профессор нашел в кармане 

платок и стал старательно вытирать руки, как 

будто испачкался в чем-то. И тут же, похоло-

дев, понял, что подтверждает подозрения этого 

человека. Он не заразен, ему нечего стыдиться! 

Это все нелепо и сейчас же разъяснится. Он 

ждал, что следователь вдруг заявит, что все это 

лишь навет злоумышленников и завистников. 

Выходки его научных оппонентов, которые не 

брезгуют и такими методами. Он даже наде-

ялся и готов был простить, если следователь 

вдруг рассмеется и заявит, что это была лишь 

шутка. Но Ветцлер молчал.

— Это невозможно, — вкрадчивым и не-

много заискивающим голосом заявил ученый. — 

Этого не может быть, никогда и ни у кого в на-

шем роду не было таких наклонностей. И я 

никогда не испытывал ни тяги, ни интереса… 

Только к женщинам, я женат, я законопослуш-

ный гражданин и счастливый отец семейства.

— Хватит! — оборвал Гейзенберга следо-

ватель. — Ваше мнение меня не интересует, 

господин физик. Я не верю словам, слова — 

это только пустой звук. Моя работа — верить 

фактам и неопровержимым доказательствам. 

И они у меня есть!

Гейзенберг смотрел на следователя, с ужа-

сом стиснув пальцы рук. Ветцлер поднялся со 
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стула, обошел стол и взял в руки папку. Он 

стал резко, с ожесточением листать подшитые 

страницы и перечислять имена и фамилии сви-

детелей, подтверждавших факты совокупления 

профессора с мужчинами.

— Лотар Келлер, стюард международного 

экспресса «Берлин — Берн», показал, что за-

стал вас в августе 39-го года в купе поезда с не-

ким господином, коммивояжером из Бремена. 

Якоб Бухольц, владелец маленького отеля, 

заявил, что вы в ноябре того же года тайком 

провели в свой номер молодого человека. Адам 

Кернер, электрик берлинской электрической 

компании, сознался, что был вашим любов-

ником на протяжении полутора лет, с весны 

41-го до осени 42-го года. Госпожа Ханна Эг-

гер собственноручно выставила вас из дома, 

где вы снимали квартиру, когда вы забыли за-

переть дверь…

— Нет, нет, нет! — закричал ученый, за-

крывая лицо руками, как будто хотел спрятать-

ся от этого нелепого, страшного сна. — Это все 

навет, злой умысел. Кому-то надо меня очер-

нить. Они лгут, лгут!

— Лгут? — громко и холодно прозвучал под 

потолком голос следователя. Прозвучал, как 

колокол набата. — Тогда посмотрите фотогра-

фии, которые нам предоставили свидетели…
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Гейзенберг поднял голову: перед ним на 

стол шлепнулись и чуть разлетелись несколько 

снимков. О ужас! Он смотрел и не верил своим 

глазам. Он не узнавал этого мужчины, не уз-

навал помещения, в котором все происходило. 

А происходили там кошмарные вещи. Двое об-

наженных мужчин в постели, обнимающие друг 

друга. И не только… Боже! И в одном из них 

Гейзенберг узнал себя. Нет, это не он… но очень 

похоже. А вот здесь его лицо, он точно узнавал 

свое лицо, но как… Мистика! Ведь никогда, ни 

в юности, ни в зрелом возрасте, у него не было 

ни потребности, ни интереса и никакого жела-

ния заниматься этим с мужчинами!

И ученый, выронив на пол фотографии, за-

плакал. Он зарыдал как ребенок, переполняе-

мый отчаянием, безнадежностью последствий. 

Чья-то злая шутка, чьи-то дикие козни… Но 

чьи? Это уже ничего не значило. Гейзенберг 

хорошо знал, что за такое поведение ему гро-

зит концлагерь. Все, прощай доброе имя, про-

щай карьера ученого и университетского пре-

подавателя, прощай наука. Забвение, позор, 

уничтожение! Смерть, это просто смерть. Еще 

не физическая, но — моральная, нравственная. 

А за ней и физическая вскоре. Ведь без нау-

ки, без всего того, чем Гейзенберг жил многие 

годы, он жить уже не сможет.
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Чужая рука легла ему на плечо и по-друже-

ски чуть сжала его. Ученый поднял измучен-

ный взгляд. Следователь грустно улыбался ему 

и понимающе кивал головой. И от этого взгля-

да, от прикосновения, в котором уже не было 

брезгливости, эта рука на плече показалась ему 

рукой Господа. Сейчас оберштурмбаннфюрер 

Ветцлер показался ему самым близким, поч-

ти всемогущим человеком. И Гейзенберг готов 

был заплатить за эту дружбу и поддержку чем 

угодно.

Мюллер не поднял головы, продолжая пе-

ребирать бумаги на своем столе. Он только ко-

ротко кивнул в сторону стула:

— Заходите, Ветцлер. Садитесь. Я жду ва-

шего доклада по делу Вернера Гейзенберга.

Оберштурмбаннфюрер щелкнул каблуками, 

прошел через кабинет твердым шагом и вежли-

во опустился на стул возле стола своего шефа, 

положив на колени папку с документами, ко-

торые могли понадобиться начальнику гестапо.

— Гейзенберг согласился сотрудничать, — 

заговорил Ветцлер. — Уже завтра он готов вы-

ехать на объект и погрузиться в работу. Он рас-

каялся и полон желания искупить свою вину 

в потере драгоценного времени. Он сказал 

даже, что у него есть ряд идей, которые могут 
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помочь коллегам, давно работающим над этой 

проблемой. В частности, его идеи касаются 

использования так называемой тяжелой воды, 

или дейтерия.

— Вот как? — Мюллер наконец поднял 

глаза на своего сотрудника и пожевал тонки-

ми губами. — Вы начали разбираться в ядер-

ной физике?

— Я просто передал вам дословно его сло-

ва, группенфюрер, — вежливо улыбнулся Вет-

цлер.

— На чем вы его сломали? — нетерпеливо 

спросил Мюллер.

— Идею предложил Кальтенбруннер — об-

винение в гомосексуализме. Я только подгото-

вил техническую сторону. Поддельные показа-

ния, фотомонтаж. И объяснил нашему другу, 

что ему грозит перевоспитание в концлагере 

и публичный позор.

Ветцлер открыл папку и стал выклады-

вать перед шефом бланки допросов свидете-

лей и фотографии. Мюллер покивал головой 

и скривил тонкие губы.

— Юрист с докторской степенью и на-

божный католик не гнушается такими мето-

дами?

— Мне кажется, что мы зря теряли столько 

времени, — пожал плечами Ветцлер. — Лагерь 
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позволяет быстрее добиваться желаемых ре-

зультатов.

— Мы не стали бы сажать его в лагерь, — 

раздраженно заметил Мюллер. — Мать Гей-

зенберга дружна с матерью Гиммлера. И по-

том, вы же знаете, какими люди выходят из 

лагеря. Сломленными, опустошенными. Это 

не курорт. Лагерь ломает, тем более таких ин-

теллигентных слюнтяев. Посадив Гейзенберга 

в лагерь, мы бы навсегда потеряли его как уче-

ного. А его голова сейчас очень нужна рейху. 

Заберите материалы, составьте мне справку для 

доклада начальнику управления. За Гейзенбер-

гом необходимо установить круглосуточное 

наблюдение до самого момента его прибытия 

на объект. Не верю я этим физикам. Он впол-

не может, испугавшись, попытаться сбежать 

или покончить с собой. Нервы у них слабые. 

О прибытии ученого сообщите нашему агенту 

на объекте. Пусть изучит мнение других уче-

ных, подготовится к встрече.

Доктор Гейзенберг наконец вернулся до-

мой. Здесь, в своем коттедже в тихом райо-

не Темпелхофер, он любил работать вдали от 

городского шума. У ученого была неплохая 

библиотека, которую он собирал много лет. 

А еще в коттедже был удобный кабинет, двери 
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которого выходили прямо в сад. Здесь всегда 

хорошо думалось.

Ученый сел за стол и закрыл лицо руками. 

В памяти снова пронеслись ужасные события, 

страшные обвинения. Стыд сжигал изнутри. 

Бороться с такими эмоциями можно было 

только с помощью работы. А работа предстоя-

ла большая. Пусть так, пусть на нацистов, но 

это работа, это наука. В конце концов, он был 

только ученый.

Надо собираться. Гейзенберг вскочил, за-

метался по комнате, отбирая тетради с запи-

сями, книги. Одежда? Черт с ней, с одеждой, 

не это главное. Одежда потом…

Тихий стук в окно заставил ученого заме-

реть на месте. Показалось? Гейзенберг поту-

шил свет и подошел к окну. Что там? Кто-то 

в саду? Снова в голову начали закрадываться 

мысли о гестапо.

Но тут между деревьями мелькнула фигура 

мужчины в пальто и шляпе. Незнакомец снял 

шляпу и церемонно поклонился.

— Господи, Клаус! — вполголоса прогово-

рил профессор. — Вы испугали меня. Что это 

значит? Почему вы через сад?

— Тише, профессор, — прошептал моло-

дой человек. — Хорошо, что вы потушили свет. 

Вы позволите мне войти?
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— Конечно, конечно! — засуетился Гей-

зенберг, открывая пошире застекленную дверь 

и пропуская ночного гостя. — Как я не могу 

впустить в дом своего самого талантливого 

ученика? Но объясните же, что происходит? 

За вами гонятся? Вас кто-то преследует?

Гость вошел в кабинет, подождал, пока 

профессор закроет дверь, задвинет плотные 

шторы на окнах, пока зажжет свет, потом 

снял пальто и бросил его вместе со шляпой 

на стул. Невысокий, широкоплечий, русо-

волосый, он подошел бы для любого фото 

в журнал или для плаката: «Немцы выбирают 

спорт и здоровый образ жизни. Нация думает 

о своем будущем!»

Профессор под пристальным взглядом 

гостя опустил глаза и начал суетиться воз-

ле спиртовки со стоящим над ней кофейни-

ком. Он стал пространно говорить о погоде, 

о том, что не смог в субботу купить сливоч-

ного масла, а в его возрасте организму ну-

жен кальций, чтобы не начал развиваться 

сколиоз.

— Профессор, — тихо заговорил гость. — 

Что с вами произошло? Я же вижу, что вы 

изменились, вы не тот прежний Вернер Гей-

зенберг — боец от науки, яркий теоретик, ге-

нератор идей. Я слушал ваши речи на науч-
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ных симпозиумах и восхищался вами. Я был 

счастлив осознавать, что я ваш ученик, но вот 

теперь я смотрю на вас и не узнаю.

Гейзенберг вздрогнул, но не повернулся. 

Он старательно вытер стол, зажег спиртовку, 

поправил кофейник, расставил на столе ча-

шечки и только потом, собравшись с мысля-

ми, обернулся к гостю. Злость на себя, злость 

на гестапо, на нацистов, которые пришли 

к власти, которых боготворит немецкий на-

род и ненавидят все остальные. Теперь, когда 

эта злость, смешанная со стыдом, наполнили 

его, Гейзенберг снова стал в какой-то степе-

ни прежним. И он заговорил, отмахиваясь на 

каждой веско брошенной фразе правой рукой, 

как делал это во время докладов перед учены-

ми или студентами:

— Наука, дорогой мой мальчик! Наука 

развивается вне зависимости от погодных ус-

ловий, вне войны или эпидемии, вне природ-

ных катаклизмов. Она развивается, скорее, 

вопреки, потому что каждое социальное потря-

сение — это толчок, это катализатор. Уходят 

государственные деятели, эпохи, а помнят на-

учные достижения. Они остаются людям, они 

им служат, они развивают общество и двигают 

его вперед, создавая материальное, а значит, 

и духовное изобилие.
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– Но сначала научные достижения по-

падают в руки тиранов, — покачал головой 

гость. — Они усиливают их власть, помо-

гают держать в узде миллионы. И тирания 

рушится не благодаря науке, а благодаря 

людям, которые сопротивляются, борются 

с тиранией. Да, достижения останутся и по-

сле падения тирании, но какой ценой все это 

достанется? Сколько жизней заберет научное 

открытие во время войны, научное открытие 

для войны?

— Войны проходят, они прекращаются…

— Энергия атома, пусть и управляемая, — 

слишком мощное оружие в руках человечества. 

А если она вырвется из-под контроля, учитель?

— Дейтерий, Клаус, вы забыли о тяжелой 

воде, — начал горячиться ученый. — Она за-

медляет процесс. Для реактора…

— Для реактора? А для снаряда, который 

направят на врага?

Руки Гейзенберга, которые тот поднял, что-

бы подчеркнуть очередной веский аргумент, 

замерли в воздухе, потом безвольно упали 

вниз. Гость подошел и взял своего учителя за 

плечи:

— Профессор, вы многому научили меня! 

Вы научили меня не идти на компромисс ради 

великой цели, ради чистой науки. Вы научили 



20

меня отстаивать свое мнение. И я спрашиваю, 

что с вами сделали, почему вы так изменились?

— Не надо, Клаус. — Профессор замотал 

головой, потом отвернулся и уставился на кар-

тину с пейзажем альпийской деревни.

— Хорошо, учитель. — Молодой человек 

кивнул и, подойдя к стулу, взял пальто и шля-

пу. — Вы вправе сами решать. И я тоже.

— Ты пришел тайком, Клаус? — вздохнул 

ученый. — За тобой следят, тебя ищут?

— Не беспокойтесь, учитель, — твердо от-

ветил гость. — Вам лучше не знать. Если вас 

спросят, признайтесь честно, что я навещал 

вас. Но вы не знаете о моих планах ничего. На-

деюсь, мы еще увидимся, и все будет позади, 

и наш разговор тоже…

Рыбацкий баркас качало с борта на борт. 

Скрип снастей и деревянных частей судна ча-

сто заглушался шумом волн и свистом ветра.

Лейф Ларсен стоял в маленькой рубке, то 

и дело прикладывая к глазам бинокль. Погода 

портилась быстрее, чем предсказывали синоп-

тики. Но Шетландский Ларсен, как прозвали 

шкипера в норвежском Сопротивлении, как 

раз такой погоды и ждал. Немецкий линкор 

«Тирпиц» вот уже несколько лет безуспешно 

атакуют силы союзников. Были попытки тор-


