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Как все начиналосьКак все начиналось
Ваша рукопись, которую только что 

завернул очередной редактор, — ценная 

посылка. Не считайте ее отвергнутой. 

Считайте, что вы написали на ней 

«редактору, который сможет оценить 

мою работу» и что ее вернули назад со 

штампом «не по адресу». 

Просто продолжайте искать 

правильного адресата.

БАРБАРА КИНГСОЛВЕР

В сю свою жизнь я проработал учителем — 
сперва учителем старших классов, а по-

следние 40 лет — спикером и тренером в области 
человеческого развития. По две недели в месяц 
я бываю в разъездах — перелетаю из города в го-
род и провожу однодневные семинары и недель-
ные курсы обучения.

Я с малых лет понял: хочешь, чтобы твою кон-
цепцию или принцип запомнили, — проиллю-
стрируй их волнующим рассказом. Поэтому я все-
гда собирал и использовал множество историй. 
Они помогали мне внедрять в сознание людей 
основные правила: действовать с любовью, ве-
рить в себя и свои цели, всегда следовать сердцу, 
доверять интуиции, ставить высокие цели, пре-
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одолевать препятствия и никогда не предавать 
мечту.

В 1991 году случилась странная штука. Как-то 
раз кто-то спросил у меня: «Та история про де-
вочку-скаута, которая продала 3,526 коробки 
печенья за год, — она описана в книге? Дочка 
хотела ее прочесть». А на следующий день дру-
гой человек спросил: «Та история про мальчика 
и щенка — она взята из книги? Хочу прочесть ее 
сыну». И так продолжалось каждый день в тече-
ние месяца. «Я хочу прочесть своим подчинен-
ным ту историю про мальчика с ампутированной 
ногой, который решил стать звездой тенниса. 
Я хочу доказать им, что у них нет никаких оправ-
даний, чтобы не добиться успеха». «Ту историю 
про парня, который обгорел при аварии на мото-
цикле, можно найти в книге? Хочу послать ее 
сыну в колледж». День за днем мне задавали один 
и тот же вопрос: «Эту историю можно прочитать 
в книге?»

Однажды вечером я вылетел из Бостона в Лос-
Анджелес, где я тогда жил, и тут меня осенило. Все 
происходило так, будто Бог стучал мне по голове 
и говорил: «Проснись! Ты должен поместить все 
собранные истории в одну книгу!» За время полета 
я составил список всех историй, какие я использо-
вал на семинарах. Когда мы приземлились в Лос-
Анджелесе, в нем было 70 историй.

Той ночью я дал себе слово записывать по две 
истории из списка каждую неделю. И вот каждый 
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вечер примерно с десяти до полуночи я работал 
над рассказом — записывал и переделывал его, 
пока не оставался им доволен. Спустя пример-
но год я разделался с 70 историями из списка, 
составленного в самолете, плюс еще несколько 
я добавил в течение года.

Как-то я завтракал со своим приятелем Мар-
ком Виктором Хансеном, и он спросил, не рабо-
таю ли я над чем-нибудь интересным. Я расска-
зал ему про книгу, и Марк тут же сказал:

— Пожалуй, я бы поработал над книгой вместе 
с тобой.

— Но, Марк, — сказал я, — я почти закончил. 
Зачем мне это?

— Все просто, — отвечал он. — Во-первых, 
я считаю, что у тебя должна быть 101 история, 
а не 75. Когда я проходил стажировку в Индии, 
я узнал, что число 101 означает завершение. 
Во-вторых, некоторые из твоих лучших расска-
зов ты изначально узнал от меня. И в-третьих, 
я кое-что смыслю в маркетинге и продвиже-
нии, и вместе мы могли бы составить отличную 
команду.

Я сказал Марку, что если он добавит от себя 
остальные 26 историй и если мы и вправду пола-
дим, — то, пожалуй, я не стану возражать. Мне 
нравился Марк, и я знал его как непревзойден-
ного продавца и промоутера. Верный своему 
слову, меньше чем через месяц Марк появился 
с недостающими рассказами — вместе их полу-
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чилось 101. Теперь нам оставалось продать книгу 
издателю.

Спустя примерно неделю на вечеринке 
в Палм-Спрингс, штат Калифорния, мы позна-
комились с Джеффом Херманном, литератур-
ным агентом. Мы рассказали Джеффу о книге, 
и идея пришлась ему по душе. Он спросил, как 
мы хотим ее назвать. Странное дело — мы были 
так заняты самой книгой, что нам не пришло 
в голову об этом задуматься. Мы тут же, прямо 
на вечеринке, провели мозговой штурм, но ни 
один из вариантов не передавал сути книги. 
Поскольку мы с Марком оба люди вдумчивые, 
мы условились каждое утро на следующей не-
деле не меньше получаса тратить на поиски 
названия.

Первые два дня прошли совершенно впустую. 
Ничего не приходило в голову обоим. Затем на 
третье утро, пока я медитировал, я неожиданно 
увидел образ огромной зеленой доски, на какой 
пишут в школе мелом. Потом появилась рука — 
я вообразил, что это рука Бога — и написала на 
ней слова Куриный бульон. Я сказал:

— Что за чушь, какая связь между куриным 
бульоном и книгой?

Ответ был:
— Когда в детстве ты болел, бабушка кормила 

тебя куриным бульоном.
— Разве книга для больных людей? — воз-

разил я.
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— Человеческий дух болен. Люди живут в по-
корности, страхе и без надежды. Книга поможет 
им встать с колен.

Я прокручивал в голове услышанное. Куриный 

бульон для духа, подумал я. И тут по моей коже 
пробежали мурашки. Куриный бульон для души: 

Маленькие истории, которые учат жить! О, мне 
это понравилось. Я ликовал. Тотчас я побежал 
рассказывать об этом жене. Она почувствовала 
то же самое. Потом я позвонил Марку, и он тоже 
ощутил мурашки. Как Марк объяснил мне позже, 
его друзья называют это «божественными мураш-
ками»: они означают, что человек переживает 
божественное вдохновение. Я не мог с этим не 
согласиться.

Мы связались с нашим агентом, и ему понра-
вилась моя идея. Имея при себе книгу с готовым 
названием, мы двинулись в Нью-Йорк, где спустя 
несколько очень холодных и ветреных февраль-
ских дней встретились с рядом издателей, чтобы 
обговорить условия продажи рукописи.

Увы — никто из тех, с кем мы встречались 
в Нью-Йорке, не ощутил мурашек на коже. Раз 
за разом нам сообщали, что сборники коротких 
рассказов не продаются, что рассказы слишком 
слащавые, слишком оптимистичные, слишком 
позитивные и что название, которое успело пре-
вратиться в Куриный бульон для души: 101 ис-

тория, которая открывает сердце и исцеляет 

душу, — глупое.


