






УДК 821.161.1-312.4

ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Ж91

Журавлев, Сергей Евгеньевич.

Ж91  Позывной «Зенит» / Сергей Журавлев. — Мо-

сква : Эксмо, 2024. — 352 с. — (Агент советской раз-

ведки. Романы на основе реальных спецопераций).

ISBN 978-5-04-202172-5

На основе реальных событий.

Вторая половина шестидесятых годов. В среде радикаль-

но настроенной молодежи Западного Берлина активно дей-

ствует советский агент с позывным Зенит. Вместе с лиде-

рами антиамериканского движения он участвует в акциях 

протеста, громит логово неофашистов, поджигает офис 

прозападных СМИ, разрабатывает план теракта во время 

визита в Германию Госсекретаря США… Разведчику удается 

выяснить, что американские ученые проводят над студента-

ми секретные эксперименты с применением психотропных 

веществ. Их действие парализует волю человека, позволяет 

выведать у него любые сведения. В качестве испытуемого 

на одной из военных баз США удерживается наш нелегал, 

тайно захваченный западными спецслужбами. Освобожде-

ние соратника из рук мучителей становится делом чести 

для Зенита и его товарищей…
УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-202172-5

© Журавлев С.Е., 2024

©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024



Материалы свидетельствуют, что ничего

из здесь изложенного никогда не было.

Вернее, было, но не совсем так.

И главное, все это чистая правда.

Автор
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ПРОЛОГ

Он устало привалился к стене хибары с те-

нистой стороны. День шел к закату, но пекло 

пустыни не отпускало. Дыхание стало вырав-

ниваться. Только что с палестинскими парнями 

он преодолел полосу препятствий со стрельбой 

боевыми патронами. К металлическим частям 

Калашникова нельзя было прикоснуться, появ-

лялись волдыри, не понятно, то ли от стрельбы, 

то ли от нестерпимого солнца. Умело повязан-

ная куфия в черно-белую клетку с бахромой, ко-

нечно, спасала от песка, но затрудняла, сбивала 

дыхание. Проклятый песок все равно противно 

скрипел на зубах.

Юрий с облегчением вытянул натруженные 

ноги, но тут же резко поджал их и оказался на 

корточках. Мимо него, загребая песок «боковым 

ходом», передвигалась персидская гадюка. Это 

был крупный экземпляр длиной около метра, 

толщиной практически с руку. Она на мгнове-

ние остановилась напротив человека, подняла 

рогатую приплюснутую головку, стремительно 
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выбрасывая раздвоенный язык. Юноше показа-

лось, что ядовитая змеюка просканировала его 

пронзительным взглядом, от которого, несмотря 

на ужасную жару, его спина покрылась холод-

ным потом и вздыбился ершик коротко стри-

женных волос под арабским платком. Видимо, 

его размеры не впечатлили пресмыкающееся, он 

все-таки покрупнее пустынной крысы, и гадюка 

порулила дальше.

Сидящие рядом палестинцы засмеялись над 

его реакцией:

— Немец, теперь ты понял, почему мы сидим 

на корточках?

Он хотел ответить, но застрял на вопросе, на 

каком языке отвечать —  на русском, немецком, 

они же назвали его «немцем», арабском, как 

у них, или таджикском?

Именно от этой загадки Юрий проснулся. 

В своей постели, в знакомой квартире. На улице 

еще холодно, всего лишь ранняя весна. Он тро-

нул пятерней голову и убедился, что длинные 

волосы «под битлов» на месте. Зато от испарины 

на спине намокла майка на лямках, прозванная 

в народе «алкоголичкой».

«Какая пустыня? Какие палестинцы? Почему 

я с автоматом АК-47 и в умело замотанной ку-

фье?» И наконец главный вопрос: «Это мисти-

ческое предвидение или игра сонного разума?»
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ГЛАВА 1

«Вам необходимо организовать помощь 

в проведении специальных социологических 

исследований в ФРГ силами 3-го отдела вашего 

Аппарата. Для этого к вам командируется со-

трудник управления «С» ПГУ КГБ СССР майор 

Саблин М. С.».

Получив это сообщение от начальника Пер-

вого главка, генерал Фадеев, руководитель ап-

парата Уполномоченного КГБ по координации 

и связи с МГБ ГДР, привычно взял ручку, чтобы 

расписать ответственных в своем ведомстве за 

организацию каких-то новомодных социологи-

ческих исследований.

Несколько месяцев назад Комитет госбез-

опасности возглавил новый человек. Андропов 

не только не имел ранее отношения к разведке, 

он даже в армии не служил. Теперь же в его ру-

ках и разведка, и контрразведка, и пограничные 

войска. Одна из самых могущественных и силь-

ных спецслужб в мире. И вот, пожалуйста, «со-

циологические исследования».
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Иван Анисимович уже хотел отписать это 

мероприятие своему заму, как его внимание за-

цепилось за фамилию Саблин М. С. Это навер-

няка Матвей Степанович, тогда это в корне ме-

няет дело. Точно, Саблин сотрудник управления 

«С», то есть нелегальной разведки. Мало того, 

он один из ведущих оперативников 5-го отдела 

этого управления. Опытный контрразведчик, 

за его плечами несколько сложных операций за 

границей, в том числе силовых.

Фадеев четыре года возглавлял 13-й отдел, 

который свои называли «отделом активных дей-

ствий», а на Западе ‒ отделом «мокрых дел». Ге-

нералу приходилось взаимодействовать с Сабли-

ным, оперативный позывной «Север». Ну никак 

не может человек с такой боевой биографией 

заниматься какими-то научными исследования-

ми. Значит, здесь что-то другое, более серьезное. 

Надо встречаться самому. Конечно, с участием 

начальника 3-го отдела, это нелегальная разведка 

в аппарате Уполномоченного, полковником Юз-

башьяном.

Посланец из Москвы смог добраться до рези-

денции руководителя аппарата Уполномоченного 

КГБ по координации и связи с МГБ ГДР толь-

ко поздно вечером. Генерал не стал откладывать 

встречу на следующий день и сразу принял майора. 

Участникам совещания не надо было тратить время 

на знакомство, они уже сталкивались по работе.
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— Учитывая, что вы, Матвей Степанович, 

прямо с дороги, не будем тратить время по-

пусту, — сразу перешел к делу генерал. — Доло-

жите, с чем вы к нам прибыли.

— Прибыл я к вам по поручению самого 

Юрия Владимировича. — Саблин чувствовал 

себя вполне уверенно. В этом кабинете он бы-

вал не раз. Еще во времена, когда Аппаратом 

руководил легендарный Александр Михайлович 

Великанов, с уважением прозванный коллегами 

«королем нелегалов». — Мы с вами наблюдаем, 

что на Западе в последнее время стало активно 

проявлять себя движение, известное как «город-

ская герилья», или «левый экстремизм». У него 

есть все предпосылки войти в историю как одно 

из самых ярких политических событий нашего 

века в Европе. На волне недоверия к своим вла-

стям зародилось радикальное студенческое дви-

жение, связанное с идеями новых левых. Новые 

левые подпитываются, к сожалению, и опреде-

ленными антисоветскими идеями. Их движение 

возникло практически одновременно в ряде ве-

дущих стран мира, особенно в США, во Фран-

ции, в Германии и Италии. И, развиваясь, оно 

дало мощнейший всплеск студенческих бунтов, 

продолжающихся на наших глазах.

Движение левых опирается на двух китов. 

Это антифашизм и национально-освободитель-

ное движение. История сделала крутой поворот. 
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Если раньше мы опирались на пролетариат как 

движущую силу социалистической революции, 

то теперь самой активной частью населения ста-

новится студенчество. Пролетариат в обществе 

потребления во многом отказался от политиче-

ских требований, приоритетом для него стали 

экономические подачки со стороны капитали-

стов. Поэтому для нас важно, по какому пути 

может развиваться дальнейшая работа по раз-

валу капиталистического общества. Именно 

для этого планируется направить в молодежную 

среду Западной Германии, Австрии и некоторых 

других стран наших молодых сотрудников с не-

легальных позиций для определения настроения 

и прогноза дальнейших планов западной моло-

дежи. Я понятно объяснил главную мысль?

— Значит, мы отправляем своих молодых 

нелегалов в, как вы сказали, молодежную среду, 

они там вращаются и только поставляют инфор-

мацию, не проводя, по сути, никаких оператив-

ных мероприятий, —  уточнил начальник неле-

гального направления.

— Верно, товарищ полковник. Они постав-

ляют моей группе первичную информацию, как 

бы замеряют температуру нагрева молодежной 

среды. Поэтому наши социологи называют эту 

работу «Градусник». Специалисты накладывают 

наши материалы на уже имеющиеся социологи-

ческие материалы западных ученых и дают реко-
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мендации руководству, вплоть до Центрального 

Комитета партии.

Генерал Фадеев хранил демонстративное 

молчание. Он даже не смотрел на собеседников, 

вперив взгляд в лежащие перед ним бумаги. Его 

крупные руки лежали одна на другой, что допол-

нительно говорило о глухой защите.

— Это хороший материал для научной ра-

боты, — осторожно заметил Юзбашьян. — Мои 

ребята, получается, ничем не рискуют, а вы на-

бираете материал для научной работы.

— Не скрою, планируется написание и за-

щита научных работ, естественно, в закрытом 

режиме. Для этого создается ведомственная 

лаборатория со штатом научных сотрудников. 

Тем самым работа разведки все больше будет 

отвечать современным запросам. Мы внедряем 

современные научные методики, будем исполь-

зовать электронно-вычислительную технику.

— При защите кандидатской диссертации 

сколько добавляется к окладу? —  снова поинте-

ресовался полковник.

— Целых 15 процентов, — со значением от-

метил посланец Центра.

— Морис Абрамович, вам понятно, что от 

вас требуется? —  подал голос Фадеев.

— Так точно. Выделить молодых сотрудни-

ков, залегендированных как студенты в учеб-

ных заведениях ГДР. По своим студенческим 
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документам они кратковременно отправятся 

в ФРГ.

— Сколько человек можно задействовать?

— Сейчас троих. Хотя я бы Цыганкова ис-

ключил. Вы же знаете, Иван Анисимович, в ка-

кую историю он попал.

— Я помню. Матвей Степанович, очевидно, 

захочет с ними побеседовать, проинструктиро-

вать.

— Конечно, товарищ генерал. Мы еще своих 

нелегалов добавим к вашим, — поддержал гене-

рала гость из Центра. — Кодовое название опе-

рации «Балаган».

Фадеев только хмыкнул:

— Хорошо. Время позднее. Я вас больше 

не задерживаю, Морис Абрамович. Завтра и на-

чнете с товарищем майором.

Попрощавшись, Юзбашьян покинул кабинет.

Генерал сменил закрытую позу, откинулся 

в кресле.

— Теперь, Север, рассказывай, зачем при-

ехал.

Матвей не выдержал и рассмеялся:

— Ничего от вас, военных контрразведчиков, 

не скроешь.

— Неужели ты думаешь, что я поверю, что 

такой добывающий офицер, как ты, будет за-

ниматься какой-то социологией или, не при-

веди господь, кибернетикой. Продажной девкой 
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капитализма, как говаривал наш Генеральный 

секретарь.

— Ну что ж, товарищ Андропов разрешил 

вам все рассказать, потому что он вам доверяет.

Для Фадеева было приятно, что Председатель 

КГБ так его ценит. Во время венгерского мятежа 

1956 года полковник Фадеев со своей группой 

имел персональный приказ обеспечить личную 

безопасность посла и, при необходимости, даже 

ценой своей жизни провести его эвакуацию при 

обострении ситуации. Послом в Будапеште тогда 

был как раз Юрий Андропов.

— По всем признакам наступает период об-

острения отношений с Западом. Нас будут про-

верять на прочность не только политически, 

но и в военном плане. Нападения, задержания, 

аресты, даже ликвидация наших людей должны 

показать, что Советский Союз уже не тот, он 

не может дать достойного ответа. Ваш 13-й от-

дел, пусть сейчас он называется отдел «В», отве-

чал на эти вызовы, и мы не боялись показывать, 

что это «рука Москвы». Сейчас другие времена, 

и для нас важно не только ответить, но и сделать 

так, чтобы прямых доказательств, что это мы, 

не существовало.

— Работа под «чужим флагом»?

— Не совсем. Американцы нашли для себя 

выход в таких ситуациях. Они просто нанимают 

третьих лиц и затем обрубают концы.


