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1

БЕСПОКОЙНОЕ ВРЕМЯ

3 января 1910 года в Херсонской каторжной 

тюрьме произошел групповой побег заключен-

ных. Во время раздачи кипятка в корзиноч-

ной мастерской десять арестантов напали на 

двух надзирателей и обезоружили их. Отобрали 

ключи, открыли дверь на тюремный двор 

и выскочили скопом. С той стороны кто-то 

перебросил через стену веревку с завязанными 

узлами — побег готовили с воли. Каторжники 

перелезли наружу и кинулись к Днепру. Часо-

вой увидел их и открыл огонь из винтовки. 

Ему удалось убить двоих, остальные скры-

лись за углом. Надзиратель Довналь, услышав 

выстрелы, выбежал из сторожки и погнался за 

арестантами. Настиг одного и тут же получил 

удар ножом в сердце…

Все свободные надзиратели тюрьмы устре-

мились в погоню. Видя смерть товарища, они 

не стали жалеть патронов. Четверо каторжни-

ков были убиты, пятый тяжело ранен. Только 

двое добрались до заранее подготовленной 

лодки с одеждой и провизией. На реке стоял 

лед, однако для парома пробили фарватер, 
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и лодка ждала на чистой воде. Но она успела 

лишь отчалить от берега. Обозленные надзира-

тели осыпали беглецов градом пуль. Один был 

сражен наповал, второго, тяжело раненного, 

взяли.

Так, из девяти вырвавшихся за стену семеро 

погибли, а двух подстрелили не до смерти. 

Последнего, десятого, обнаружили уже ночью. 

Он не последовал за остальными, а спрятался 

в котельной. И тем спас себе жизнь.

Только к утру выяснилось, что был и один-

надцатый, самый умный. Он воспользовался 

общей суматохой. Пока охрана гонялась за 

беглецами, дядя спокойно перелез через стену 

в другом месте. Спрыгнул с той стороны, сел 

в поджидавший его экипаж и был таков. Когда 

смотритель узнал фамилию этого ловкача, то 

схватился за голову. Александр Южиков по 

кличке Сашка Поп был известный налетчик. 

В девятьсот восьмом году он получил бессроч-

ную каторгу за вооруженное ограбление юве-

лирного магазина. Тогда погибли охранник 

и двое служащих. Доказать, что стрелял Южи-

ков, следствию не удалось, и бандит спрыгнул 

с висельной доски. Сыщики числили за ним 

еще три экса с жертвами, но присяжные от-

мели их доказательства как ненадежные. И вот 

теперь оставленный в живых зверь выскочил из 

клетки.

Когда Лыков получил сообщение о побеге, 

то сказал своему помощнику Азвестопуло:

— Серьезный человек готовил акцию. 

Смотри, как все рассчитал! Те десять дураков 
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нужны были для отвода глаз, и он легко ими по-

жертвовал. Семь покойников среди беглецов, 

да еще зарезанный надзиратель. Масштабно 

кровь льет, сволочь. Найти бы его поскорее.

Сергей внимательно просмотрел теле-

грамму и согласился:

— Похоже на то. И как зовут умника?

— Узнаем, когда возьмем Сашку. Вот 

только…

— Что?

— Вдумайся, Сергей Манолович. Для чего 

вытаскивали Сашку Попа? С таким трудом, 

с такими жертвами. Ведь проще нанять для дела 

налетчика с воли. А тут каторжная тюрьма, стро-

жайший режим… Значит, исполнителю был ну-

жен именно этот экземпляр. Что-то готовится. 

Жди теперь нападений с жертвами, стрельбой 

и крупными похищенными суммами.

Титулярный советник уселся поудобнее 

и фамильярно предложил шефу:

— А расскажите мне про экземпляра. Ни-

когда не слышал о нем раньше. Почему кличка 

Поп? Налетчик-расстрига из духовных, что ли? 

Так не бывает.

Коллежский советник принял тон помощ-

ника (больше чем помощника — ученика) как 

должное. И начал излагать:

— Южиков Александр Нифонтович, сын 

священника. Родился в тысяча восемьсот во-

семьдесят пятом году в Бугуруслане. Поступил 

в Казанскую семинарию и почти ее окончил. 

Даже жениться на поповской дочке успел, 

сукин сын. Приход ему уже подобрали, гото-
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вили к рукоположению. Но Южиков обокрал 

будущего тестя, проломив ему при этом голову, 

и сбежал.

— Достойный персонаж, — глубокомыс-

ленно прокомментировал титулярный совет-

ник. — Недопоп перешел на нелегальное поло-

жение?

— Да. Он объявился в Москве на Хитровке 

и стал там популярной личностью. Грехи отпу-

скал, венчал блатных…

— Как это?

— Ну понарошку, в виде шутки. А в пау-

зах грабил. Московская сыскная тогда была 

не в лучшем виде — ею правил Мойсеенко 1. 

Сашка сошелся с продажными надзирателями 

и чувствовал себя вполне вольготно. Потом 

началась заваруха, именуемая вооруженным 

восстанием. Поп совершенно обнаглел. Он 

собрал шайку и начал громить кассы. Тут уже 

были жертвы — Сашка перестал церемониться 

и показал истинное нутро. А оно у него непри-

глядное… Три человека погибли, прежде чем 

Южикова взяли. Начальство в Первопрестоль-

ной сменилось, а он и не заметил! Пришел 

Аркадий Францевич 2, стал наводить порядок. 

И укатал наглеца. До суда дошло лишь одно 

дело, и на смертную казнь улик не хватило. 

Укатали Сашку, народ облегченно вздохнул. 

А теперь все надо начинать заново.

1 См. книгу «Узел».
2 А .Ф.  К о ш к о  — с 1908 года начальник Мос-

ковской сыскной полиции.
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Азвестопуло бодро подхватил:

— Чай, и не таких ловили! Поймаем. Од-

нако, Алексей Николаевич, вопрос-то оста-

ется.

— Остается, — согласился Лыков. — Зачем 

неизвестному умнику понадобился именно 

Сашка Поп?

— Думаю, бандита вытащил с каторги 

кто-то из друзей. Постороннего с таким трудом 

не выручают — тут личная связь.

— На каторгу уехала вся шайка, четверо 

налетчиков, — сообщил коллежский совет-

ник. — Дознание вели тщательно, я видел ма-

териалы. Тот, кто организовал побег, прямого 

отношения к делу не имел. Но, похоже, стоял 

близко.

— Маклак? — предположил Сергей. — Хо-

рошо кормился с ребят и хочет вернуть те доб-

рые времена?

— Что-то я не помню случая, чтобы скуп-

щик краденого выручал с каторги обычного 

маза 1. А ты, Сергей Манолович, слыхал про 

такое?

— У нас в Одессе было. Мордка Гляйвиц по 

кличке Шкилет подготовил побег налетчику 

Степану Ворошилову.

— Да ты что? — удивился Лыков. — Так 

много с него доходу имел?

— Имел, но не в одном доходе дело. Гляй-

виц хотел выдать за Степку свою дочь. Там чув-

ства и все такое, вот старик и ввязался. Парня 

1 М а з  — главарь шайки.
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через две недели поймали и опять засадили. Но 

молодые успели обвенчаться!

— Разговор не про то, — обрезал помощ-

ника шеф. — Побег был из подследственной 

тюрьмы? А у нас с каторги, что много сложнее. 

И романтической подкладки пока не видать. 

Э-эх! Надо смотреть акт дознания по делу 

шайки Южикова. Вдруг да обнаружим того 

сердечного приятеля, который ради друга по-

шел на такой риск.

Сыщики поговорили о бежавшем налет-

чике и забыли. Никто им ловить Сашку Попа 

не поручал, а своих дел у Лыкова с Азвестопуло 

имелось в избытке. Но через две недели него-

дяй сам напомнил о себе.

18 января в Плоцкой губернии средь бела 

дня было совершено нападение на денежную 

почту. Все произошло на двенадцатой вер-

сте от города Бельска. Во зок с ценным грузом 

направлялся в Рынин, его охраняли пятеро 

драгун. Налетчики церемониться не стали 

и бросили в конвой какую-то необыкновенно 

мощную бомбу. Трех солдат и ямщика убило на 

месте, два драгуна получили смертельные ра-

нения. В руки экспроприаторов попало более 

55 тысяч рублей казенных денег.

Один раненый умер в госпитале через день, 

а второй протянул неделю. К нему успел при-

ехать чиновник Восьмого делопроизводства 

Департамента полиции Томилин. В депар-

таменте он отвечал за идентификацию пре-

ступников по системе словесного портрета. 

Томилин привез умирающему фотографии 48 
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налетчиков, которые могли быть причастны 

к нападению и на которых имелись материалы 

в картотеке. В последний момент Лыков дога-

дался присоединить к ним данные на Сашку 

Попа — и неожиданно попал в точку.

Драгун доживал последние дни и знал это. 

Он хотел отомстить убийцам за смерть свою 

и товарищей. Из последних сил раненый до-

жидался полицейского чиновника. Томилин 

улучил момент, когда умирающий был в ясном 

сознании, и разложил перед ним на кровати 

фотографические карточки. Драгун перебирал 

их восковыми пальцами, и с каждой новой из 

него будто выходила жизнь… Оставался по-

следний портрет. Страдалец долго не хотел на 

него смотреть, шептал чуть слышно:

— Неужели… нету его у вас… уйдет, сво-

лочь, без наказания…

Потом открыл карточку, и его словно ожи-

вили на миг:

— Вот он!

— Точно он? — спросил Томилин.

— Точно, ваше благородие. Левый глаз при-

метный, косит, я запомнил…

— Это известный налетчик Александр 

Южиков по кличке Сашка Поп. Он недавно 

бежал из Херсонской каторжной тюрьмы.

— Поп, как есть поп! — из последних сил 

выкрикнул драгун. И рассказал невероятную 

историю.

Когда конвой сопровождал почту, на дороге 

им встретился священник. Молодой, лет два-

дцати пяти, в теплом черном пальто, распахну-
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том на груди; под ним виднелся крест. Батюшка 

сидел в санях, притулившихся на обочине. 

Увидев конвой, он осенил его крестным знаме-

нием. Вахмистр остановил колонну и подъехал 

под благословение. Левый глаз у священника 

заметно косил. Он благословил вахмистра, во-

зок с почтой опять тронулся, драгуны — сле-

дом. Тут ложный поп вынул из-под рясы бомбу 

и швырнул ее в солдат, а сам прыгнул рыбкой 

в придорожный сугроб. Никто не успел ничего 

понять, как прогремел сильный взрыв.

Умирающий драгун успел подписать про-

токол и к вечеру угас. Томилин вернулся в Пе-

тербург и сообщил об опознании. Его рассказ 

произвел сильное впечатление и был доложен 

товарищу министра внутренних дел Курлову.

Генерал-лейтенант Курлов заведовал поли-

цейскими вопросами. Премьер-министр Сто-

лыпин оставил пост министра внутренних дел 

за собой, но лишь формально. Ввиду большой 

загруженности вести дела ведомства он не мог 

и разделил их между своими товарищами 1. Ему 

докладывали только о самых выдающихся про-

исшествиях. Курлов подумал день-другой и из-

вестил Петра Аркадьевича о случае в окрест-

ностях Плоцка.

Председатель Совета министров был воз-

мущен:

— Мы не можем оставить такую мерзость 

без ответа. Какие меры приняты, чтобы пой-

мать убийц?

1 Т о в а р и щ и  м и н и с т р а  — заместители.
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— Ведется дознание, надо ждать результа-

тов.

— Кто дознает?

— Плоцкое полицейское управление.

— Немедленно вышлите туда Лыкова. Он 

даст всем прикурить!

Так Алексей Николаевич отправился в оче-

редную командировку. Азвестопуло остался 

в Петербурге «вести хозяйство».

Лыков давно уже занимал в департаменте 

привилегированное положение. Официально 

его должность звучала очень длинно: чиновник 

особых поручений при министре сверх штата, 

прикомандированный к Департаменту поли-

ции. Таких «особых» насчитывалось три-че-

тыре человека. Статус позволял им заниматься 

любыми делами в пределах компетенции по-

лицейского ведомства. Службу «особняков» 

определяло начальство. Чаще всего такие пору-

чения не были связаны с повседневной рути-

ной, а носили исключительный характер. Хотя, 

например, Веригин заведовал секретарской ча-

стью департамента, а Виссарионов курировал 

Особый отдел. Алексей Николаевич всю жизнь 

занимался уголовным сыском и составил себе 

в этой области выдающуюся репутацию. Слож-

ные или общественно громкие дела, требую-

щие высшего мастерства, поручались именно 

ему.

В конце прошлого года, когда Лыков с Азве-

стопуло отличились в Иркутске 1, Курлов обе-

1 См. книгу «Столица бег лых».
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щал повысить их в чинах. Лыков уже десять лет 

состоял в коллежских советниках. Сергей тоже 

застрял в титулярных, и росту им обоим не 

было. Государь раз за разом вымарывал Алек-

сея Николаевича из приказов по гражданскому 

ведомству — так говорило начальство. Сам 

Лыков подозревал, что его просто не включали 

в эти приказы: отчасти за самостоятельный 

характер, отчасти по старой памяти. В свое 

время сыщик не сумел угодить императрице, 

когда та поручила ему отыскать похищенную 

икону Казанской Божией Матери. С той поры 

прошли годы, государыня должна была забыть 

вину скромного сыщика, но чинопроизводство 

для него застыло. Перед Рождеством Курлов, 

опытный бюрократ, подвинул Алексея Нико-

лаевича в должности — из чиновников особых 

поручений шестого класса перевел в пятый. 

Видимо, это был многоходовый маневр: гене-

рал готовил Высочайший приказ. Но в осталь-

ном все осталось как есть. В России производ-

ство и награды в массовом порядке делались 

дважды в год, на Рождество и Пасху. Рожде-

ство пролетело, и теперь коллежский советник 

ждал Пасхи. В душе, конечно, он хотел стать 

«превосходительством». А тут такой шаг впе-

ред, в «высокородие». Однако чем дальше, тем 

служить ему становилось труднее. Прежние 

начальники Лыкова приучили его к высокому 

уровню государственного мышления. Но время 

их прошло: Плеве лежал в земле, Дурново засе-

дал в Государственном совете. Наступил черед 

таких, как Курлов. Говорили, что Столыпину 
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его навязали, что премьер недолюбливает сво-

его товарища. Кто знает? В реальные поли-

цейские будни Петр Аркадьевич давно уже не 

совался. Сыщик видел его все реже и заметил, 

что тот изменился не в лучшую сторону. Сто-

лыпин зазнался, сделался нетерпим к чужому 

мнению, уверовал в собственную непогреши-

мость. Директор Департамента полиции Зуев 

обжегся пару раз и теперь потихоньку мечтал 

удалиться на почетную отсидку в Сенат. С кем 

служить дальше? Кто будет отдавать приказы 

стареющему сыщику завтра? Думать об этом не 

хотелось…

Командировка в Плоцк длилась две недели 

и едва не стоила питерцу жизни. Он возглавил 

дознание о налете на денежную почту и при-

дал ему ускорение. А раскрыли банду без него, 

и сделали это железнодорожные жандармы. 

Попался толковый человек, помощник на-

чальника местного отделения штабс-ротмистр 

Глансенштерн, который через агентуру выяс-

нил важный факт. Близ станции Боровичи 

поселился приехавший откуда-то с юга России 

прасол, некто Верномудров. Видать, из попо-

вичей — только у них приняты такие заковы-

ристые фамилии. Прасол скотину не покупал, 

по ярмаркам не приценивался, с поляками не 

общался, а сидел у себя на хуторе и чего-то там 

кумекал. Урядник полюбопытствовал и зашел 

поговорить. Не фальшивую ли монету чека-

нит приезжий? Верномудров предложил гостю 

рюмку водки и завел долгий разговор. Выяс-

нилось, что он поп-расстрига, лишен сана за 
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коммерческие операции «с душком» (проще 

говоря, давал деньги в рост) и теперь хочет 

начать новую жизнь. Капитал у него есть, но 

небольшой; боится ошибиться. Бывший свя-

щенник попросил у гостя совета. Обещал взять 

в долю! Разговор вышел мутный и неправдо-

подобный. Полицейский почесал в затылке 

и отправился к жандармам. Глансенштерн, 

как узнал про бывшего попа, сразу вспомнил 

циркуляр насчет Южикова. Спросил: косит ли 

прасол на левый глаз? Урядник ответил, что 

сказать затрудняется, поскольку Верномудров 

был в синих очках. Штабс-капитан тут же теле-

графировал в Плоцк Лыкову.

Хутор прасола хотели взять под наблюде-

ние, но это оказалось невозможно. Дом со 

служебными постройками стоял на окраине 

огромной Рудной пущи. Напротив перекре-

сток двух местных шляхов, в четырех верстах — 

станция железной дороги. Кроме пущи, других 

лесов вблизи нет, все поляки свели на дрова. 

Не поставишь же филера в чистом поле. И зем-

лянку в чащобе не выроешь. Лыков проехал 

мимо взад-вперед, убедился, что подступов 

к дому нет, и решил пойти в разведку. Жандарм 

пытался отговорить столичного чиновника, но 

не преуспел. Алексей Николаевич загримиро-

вался под коммивояжера по продаже швейных 

машин, набил портфель рекламными бумаж-

ками. Приклеил «шпанку» — короткую бородку 

модного фасона. Сунул в кобуру «браунинг». 

Попросил жандармов спрятаться за ближай-

шим кустом — вышло аж в трехстах саженях. 
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Мысленно перекрестился и отправился к по-

пу-расстриге. Для маскировки сыщик нанял 

бричку с местным фурманом, которого знала 

вся округа.

Он соскочил с брички перед крепкими во-

ротами и властно стукнул в них кулаком. От-

крылась калитка сбоку, и выглянул молодой 

русский парень простоватой наружности.

— Ась? Вы, пан, по какой надобности?

Увидев, что собеседник его совсем юн, 

Алексей Николаевич тут же сменил тактику.

— Тебе на военную службу-то когда, дети-

нушка?

— Я освобожденный, — растерянно отве-

тил тот. — А чево?

— Не хочет твой хозяин машинку швейную 

купить? Хорошая машинка. Я ему рассрочку 

дам.

— Эвона… надо его самого спросить.

— Так пусти меня, я и спрошу.

Парень замешкался, тогда Лыков нагло от-

странил его и вошел сначала во двор, а потом 

и в дом. Юнец семенил следом и что-то буб-

нил, но незваный гость не обращал на это вни-

мания.

Алексей Николаевич шагал по длинному 

коридору на свет и тщательно осматривался. 

Вот кухня, вот сени, из них две двери. В кото-

рую зайти? Он толкнул левую и оказался лицом 

к лицу с рослым мужиком свирепой наруж-

ности. Тот стоял в центре большой комнаты 

и удивленно смотрел на вошедшего. Что-то 

сообразил и сунул руку в карман.
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Сзади Лыкова наконец-то догнал парнишка 

и сказал верзиле:

— Вот.

— Что вот, Петька? Ты кого привел, сукин 

потрох?

— Эта… дядя Ваня… машинку он продает.

— Какую, к лешему, машинку? — заревел 

«дядя» и шагнул к сыщику. Мигом он извлек из 

кармана большой нож, поднес его к лицу кол-

лежского советника и сказал: — Замри.

Тот застыл. Острое лезвие покачивалось 

в полувершке от его горла.

— Вы чего, уважаемый? — сиплым голосом 

проговорил питерец. — Я действительно ма-

шинки продаю. Могу «Зингер», могу «Кайзер» 

или «Пфафф»; какую хошь через меня легко 

приобрести. Вы чего желаете? И скидку дам, 

и рассрочку… на полгода.

Он сглотнул и добавил тем же неестествен-

ным голосом:

— Больше чем на полгода не могу… это 

надо в Плоцк ехать, они могут.

Детина внимательно разглядывал сыщика: 

по всему смахивало, что это уголовник-рециди-

вист. Нож держит уверенно, взгляд недобрый…

Вдруг бандит схватил Лыкова за «шпанку» 

и сильно дернул. И борода оказалась у него 

в руках. Петька ахнул. А сыщик развернулся 

и во всю прыть бросился прочь из комнаты. 

«Дядя Ваня», сыпля матерщиной, погнался 

за ним. Ситуация была для Алексея Николае-

вича смертельно опасная, но при этом еще 

и дурацкая. Чтобы вынуть пистолет, снять его 
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с предохранителя и дослать патрон в патрон-

ник, требовалось не менее двух секунд. А где их 

взять? Бандит дышит в спину и уже занес свой 

страшный нож. Чуть замешкаешься, и конец. 

Не видать мне статского советника, с мрачным 

юмором подумал Лыков и поднажал. Он летел 

в кухню, где по пути в гостиную ему попалась 

на глаза нужная сейчас вещь. Очень нужная, 

прямо позарез… Все заняло несколько мгно-

вений. Сыщик добежал до кухни, схватил со 

стола тяпку, которой хозяйки рубят капусту для 

засолки, и с разворота нанес ею удар. Он бил 

не глядя, но попал удачно. Острое полукруг-

лое лезвие угодило бандиту прямо под ухо. Тот 

пошатнулся, выронил нож и захрипел, между 

пальцев у него показалась кровь. Убил, подумал 

коллежский советник; я ж ему сонную артерию 

чиркнул… Тут примчался испуганный Петька.

— Дяденька, вы кто?

— Ну-ка, щенок, взял его, и на улицу! — 

приказал Лыков. Вдвоем они подхватили об-

мякшее тело уголовного и быстро потащили за 

ворота. Там Алексей Николаевич уложил ране-

ного в бричку и осмотрел шею. Живой, собака! 

Лезвие рассекло мышцы шеи, но артерию не 

повредило. «Дядя Ваня» был ошарашен, но 

скоро должен был прийти в себя. Питерец свя-

зал его и велел фурману мчать что есть духу до 

засады жандармов. Парня он оставил при себе, 

чтобы не вздумал помогать сообщнику.

Теперь оставалось ждать. Чтобы скоротать 

время, Лыков на скорую руку допросил Петьку. 

Начал он суровым голосом:
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— Что же ты, дрянь, с бандитами связался? 

Или креста на шее нет?

— Есть крест, — чуть слышно ответил па-

рень и показал его.

— Ну? Объясняй!

— С голодухи я. Мамка померла, батя 

опился до смерти. Куда иттить? Чем себя 

содержать? А тута одни паны, им на нас пле-

вать…

— Значит, только в убийцы тебе дорога? — 

гаркнул коллежский советник. — К честному 

труду душа не лежит? А в Сибирь на каторгу — 

лежит?

Петька совсем скис.

— Быстро говори все, что знаешь. Сашка 

Поп где?

— Александр Нифонтович уехали.

Сыщик расстроился. Ведь едва-едва не 

взяли змеюку. С другой стороны, если бы 

Южиков был в доме, чем бы это кончилось для 

него, Лыкова?

— Давно он уехал? Когда вернется?

— Вчерась в ночь. А вернется, нет ли, мне 

неведомо. Я у них в услужении: дрова колоть, 

воду таскать. За пропитание, денег мне не 

 плотят.

— А это кто был, что с ножом за мной го-

нялся?

— Дядя Ваня. А кличка ему промеж своих — 

Черкес.

— Иван Аринкин? — вспомнил разыскной 

циркуляр коллежский советник.

— Не знаю.


