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ГЛАВА 1

Дождь строчил по огромному сугробу под ок-

ном автоматными очередями, превращая его в 

грязную кашу из талого снега и песка. Если бы 

Дима задержался тут еще на день, ему бы при-

шлось эту кашу грузить совковой лопатой на те-

лежку и вывозить куда-нибудь подальше от окон 

начальника колонии. Потом нашелся бы еще один 

раскисший сугроб, и еще, и еще. И возили бы они 

грязную жижу до самого вечера, вычищая терри-

торию колонии. И не то чтобы он считал подобное 

занятие бессмысленным. Но...

Хотя да, бессмысленно было перевозить таяв-

ший на глазах снег. От него уже завтра ничего не 

останется. Дождь благополучно справился бы за 

них с этим неблагодарным занятием. Но, как гово-

рит начальник колонии: что бы заключенный ни 

делал, лишь бы замахался.

— Карелин, ты слышишь меня, нет? — поднял 

на него тяжелый взгляд начальник колонии.

— Так точно, слышу, Иван Игнатьевич. — 

Дима привычно держал руки сцепленными за 

спиной ниже поясницы.
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— Тогда почему не радуешься? — Бескров-

ные губы начальника колонии расползлись в по-

добии улыбки. — Тебя условно-досрочно освобо-

дили. Выходишь сегодня, Карелин. А ты стоишь 

как истукан, пойми вот тебя!

Понять его за восемь лет пытались многие, вы-

шло не у всех.

— Я радуюсь, гражданин начальник. — Дима 

тоже изобразил улыбку. — Как говорится, на сво-

боду с чистой совестью.

— Да иди ты, Карелин... — Начальник заше-

велил губами, беззвучно матерясь. — Вечно ты со 

своими подковырками.

Иван Игнатьевич вылез из-за стола и подошел 

к окну. Уставился на исчезающий сугроб. Перевел 

недоуменный взгляд на небо, завешанное плотны-

ми сизыми облаками.

— Н-да, весна... — протянул он меланхолично 

и вдруг резко обернулся: — Ты, Карелин, будь 

умнее, а! Неплохой же парень. Умный. Бизнес с 

нуля поднял. И вдруг сюда попал. Да с таким сро-

ком. Я же сразу понял, что ты не убивал ту по-

жилую тетеньку, за которую тебе двенадцать лет 

влепили.

Дима молчал. Все, что он мог, он сказал на суде 

восемь лет назад. Его не услышали. Сейчас зачем? 

В этом месте возражать и доказывать что-то было 

бессмысленно.

— Восемь ты отсидел. Две трети срока. Выхо-

дишь по УДО. Так уж будь любезен, не возвра-

щайся!
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Начальник колонии вернулся на место мед-

ленным тяжелым шагом. Усаживаясь, поморщил-

ся. Все знали, что у него серьезные проблемы со 

здоровьем. И он давно просится на покой. Пенсию 

заработал. Пока не отпускали. Не могли опреде-

литься с выбором, кого на его место назначить.

— Я на таких, как ты, насмотрелся за свою 

жизнь, — хмуро глянул он на Карелина, подпи-

сывая его бумаги. — Не хочу, чтобы ты считал, 

что оказался здесь из-за ошибки следствия, под-

ставы и все такое...

— А почему я здесь оказался, гражданин на-

чальник? — все же не выдержав, спросил Дима. — 

Если не из-за подставы?

— Ты здесь оказался, умник, потому, что за-

служил! — повысил голос Иван Игнатьевич, запу-

ская по столу в его сторону подписанные бумаги. — 

Нельзя быть идиотом, нельзя. Надо нос держать по 

ветру. И вовремя надо понимать, кто тебе друг, а 

кто враг. Нельзя клювом щелкать, Карелин! Ты 

вот умник, да? Талантище. А тебя как пацана сде-

лали. Убрали с глаз подальше. Задвинули. А кто, 

что, за что? Ты хотя бы понял?

Карелин отрицательно мотнул головой. И это 

было правдой. Ему восьми лет не хватило, чтобы 

понять: как он мог очутиться не в том месте, не в 

то время. С чьей помощью?

— Вот, не понял. — Начальник глянул с со-

жалением. — Мой тебе совет: не начинай ис-

кать обидчика, Карелин. Не надо. Все в прошлом. 

Смысл? И про остывшее блюдо мести забудь. 

Подашь его, снова здесь окажешься. И главное 
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помни, Карелин... Воля — это та же зона, толь-

ко без охранников. Живи там так же, как и здесь.

— Это как, гражданин начальник? — Дима на-

хмурился.

— Живи осторожно, ходи и оглядывайся. Все, 

свободен, Карелин!

За воротами его ждала новенькая иномарка с 

блестящими от дождя мокрыми боками. Не его, 

конечно же. Свою машину он продал по доверен-

ности через человека, который сейчас встречал 

его с широкой улыбкой.

— Диман, здорово! — бросился бегом ему на-

встречу сосед по подъезду Леша Окунев. — Как 

же я рад тебя видеть!

Леша попытался его обнять, Карелин отстра-

нился, вытянув руку для пожатия.

— Чего это ты вдруг? — удивленно поднял 

Дима брови, кивая в сторону машины. — Не ожи-

дал.

— Нет, ну как! Я тебя сюда провожал. Обе-

щал встретить. — Леша поскучнел, улыбка ис-

чезла. Он с обидой поинтересовался: — Ты не 

рад, что ли?

— Нормально все, — кивнул Карелин.

Закинул свой вещмешок в багажник и полез на 

пассажирское сиденье рядом с Лешей.

— Значит, не рад, — проворчал Окунев, заво-

дя машину. — Я старался...

— Что старался, молодец. Спасибо, — окинул 

Карелин равнодушным взглядом профиль сосе-

да. — Но я в принципе разучился радоваться, 

Алексей.
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— А солнцу? Небу? Оно же не в клеточку те-

перь! — наморщил лоб Леша, мазнув по Диме 

взглядом.

— Я в колонии был, Леша. Мы свободно пере-

мещались до отбоя, спортом занимались. Неба в 

клетку не было. Обычное небо.

— Ты еще скажи, что и жизнь там у тебя 

была обычная! — недоверчиво покрутил головой 

Леша. — А не как на зоне.

— Обычная жизнь. Среди людей. — Карелин 

пожал плечами. — Только под охраной. И по рас-

писанию.

— Среди людей?! — ахнул Леша и глянул на 

него сумасшедшими глазами. — Там же одни пре-

ступники!

— Разные там, Леша, — прервал его Дима, 

дернул за рукав красивой осенней куртки. — Так 

же, как и на воле. Тут тоже все разные.

— Понял, — буркнул Окунев и надолго за-

молчал.

Ехать было не так далеко. Он отбывал срок на-

казания в трехстах с небольшим километрах от 

Москвы. Окунев все время молчал, сосредоточив-

шись на дороге. Карелин то притворялся спящим, 

то рассматривал мокрую от дождя наступающую 

весну за окном.

— Перекусим? — предложил Леша, сворачи-

вая на заправку. — Тут неплохие комплексные 

обеды. Если что, я угощаю.

— У меня есть деньги, — удивил соседа 

Дима. — Но нет аппетита. Кофе, если не трудно, 

принеси.
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— Хорошо. — Леша отвел его руку с тысячной 

купюрой. — Не надо. Я же сказал, угощаю.

— Окей. Жду тебя в машине.

Он с трудом признавался самому себе, а уж 

Лешке тем более не скажет, что немного сторо-

нится свободного мира. И не потому, что забыл — 

как в нем. Нет. Он просто не знал, как этот сво-

бодный мир его примет. Такого вот — нового. 

Заматеревшего телом и духом. Циничного, недо-

верчивого.

Пока он в машине, он будто под прикрытием. 

Стоит ему выйти наружу...

— Не спросил, Диман, извини, какой тебе кофе 

брать, — суетливо сунул ему в руки трехсотграм-

мовый бумажный стакан Лешка. — Взял амери-

кано. Сахара всыпал три пакетика.

Он хотел эспрессо. Без сахара.

Поблагодарил Лешку кивком. Снял крышку и 

принялся пить горячий кофе мелкими глотками. 

Кофе был недурен, но не тот, к которому он при-

вык. Его кофемашина по утрам перед отъездом 

на фирму выдавала ему такой двойной эспрессо, 

что в висках начинало стучать. Он еще помнил, 

не забыл.

Кстати...

— Моя кофемашина цела? — покосился он на 

соседа.

— А что ей будет-то? Там все цело. Как было 

при тебе, так и осталось. Она забрала свои вещи. 

Твои все на местах. Ключи от квартиры...

— У меня есть. Она же не поменяла замки, 

нет?
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Леша отрицательно мотнул головой.

— Вот и ладненько. — Дима помолчал минуту 

и все же спросил: — Как она вообще?

— Не знаю, — вдруг с необъяснимой печалью 

произнес Окунев. — Я вообще про нее ничего не 

знаю, Диман.

— В смысле, не знаешь? Разве вы не вместе, 

Леша?..

Весточку с воли о том, что Лешка на всю ка-

тушку опекает его жену, доставил ему сам же 

сосед. Явился на свиданку и, глядя на Карелина 

сквозь стекло, покаялся во всех своих грехах.

— Лучше, если я сам тебе расскажу об этом, — 

проговорил он, с силой прижимая телефонную 

трубку к уху. — Не хочу никаких сплетен за спи-

ной. Ты мой друг, Диман.

— Сосед, — поправил его Дима.

— Пусть так, но мы всю жизнь знаем друг 

друга.

— Восемь лет, — снова внес ясность Каре-

лин. — Это я всю жизнь прожил в этом доме с ро-

дителями и остался там после их смерти. Ты посе-

лился всего лишь восемь с небольшим лет назад, 

Окунев.

— Для меня эти восемь лет как вся жизнь. По-

тому что... Потому что я никогда не встречал та-

ких замечательных людей, как ты и Лиза.

И Окунев заплакал. И, размазывая слезы по 

лицу, рассказал ему, как Лиза после ареста мужа 

начала скатываться в пропасть. Как едва не про-

пила квартиру и фирму, которую основал ее су-

пруг.
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— У вас в доме постоянно крутились какие-то 

сомнительные люди. Все с нее требовали подпи-

сать какие-то бумаги. Потом к ней повадился мент 

из местного отдела. Скользкий такой, противный.

— Осипов? — уточнил Дима.

— Да. Кажется.

— Они одноклассники с Лизкой.

— Это не помешало ему залезть к ней в кой-

ку, — пряча глаза, прошептал Лешка. — Там кого 

только не было, Диман.

— И даже ты побывал, — с ухмылкой произ-

нес Дима.

На тот момент он отсидел полгода под след-

ствием и уже год на зоне. Поэтому немного на-

учился держать себя. И не принялся бить стекла, 

чтобы добраться до Лешкиной покрасневшей шеи.

Диме очень хотелось удавить соседа. За ново-

сти гнусные. За то, что он там — по другую сторо-

ну стекла. И сейчас просто встанет и уйдет. А ему 

еще сидеть и сидеть. Чалиться, как принято здесь 

говорить...

— Мы вместе. Даже официально оформили от-

ношения. Ты же знаешь. Я тебе писал.

Он глянул на Диму, тот молчал, и Леша про-

должил:

— Мы вместе, но будто врозь. Она смотрит 

мимо меня, как сквозь стекло...

«Через которое ты сообщил мне, что вы с Ли-

зой решили съехаться», — неприязненно поду-

мал Карелин.

— Она не занимается ребенком. Она все забро-

сила! Дом на мне. Участок на мне. Ребенок на мне.
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— Наверняка прислуга имеется, Леша, — 

ухмыльнулся Карелин.

— Имеется, но надо же все контролировать. 

А Лиза, она... Она совсем меня не любит. Она... Она 

ненавидит меня!

— Ты хочешь, чтобы я тебя пожалел? — 

ухмылка Карелина сделалась шире. — Или... Или, 

быть может, ты хочешь, чтобы я занял твое место, 

как ты мое когда-то?

— Я твоего места не занимал, — неожиданно 

оскорбился Окунев и поддал газу. — После тебя 

там кого только не было. Я вытащил ее со дна. 

Я поймал ее на краю пропасти!

— Вытащил или поймал? — Карелин уставил-

ся на облака, сделавшиеся легче, светлее, пере-

ставшие сыпать дождем. — Знаешь, Леша, что я 

тебе скажу... Я не хочу ничего знать ни о Лизе, 

ни о вашей жизни. Я все это пережил и закопал. 

Я начинаю жить заново. В этой новой жизни вам 

места нет. Особенно Лизке!

Черт, ну вот почему ему показалось, что Оку-

нев выдохнул с облегчением?

ГЛАВА 2

Закинув ноги на стол, он покачивался в рабо-

чем кресле и дремал. К нему никто не мог войти 

сейчас. Все либо уже ушли, либо еще не явились. 

В коридоре отделения полиции было тихо. На-

чальник уехал в главк с докладом. И те немногие, 

кто, как Евгений Осипов, сидели по своим кабине-

там, предпочитали не высовываться.
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Редкая минута затишья. Он всегда ее исполь-

зовал, чтобы подремать. Не высыпался постоянно. 

Лет уже десять, наверное. В выходной, о котором 

мечталось с начала недели, вскакивал как ненор-

мальный с утра пораньше. И снова недосып.

— Может, это у тебя болезнь какая-то? — 

предполагала мама, пытаясь уложить его у себя 

в гостях, как когда-то в детстве. — Что-то нерв-

ное, связанное с твоей неспокойной службой?

Он кисло улыбался ей в ответ. Добросовестно 

пытался уснуть на любимом диване в своей быв-

шей детской. Но ничего не выходило.

Но вот на работе!..

Здесь его веки наливались тяжестью мгновен-

но, стоило ему остаться одному в кабинете. Как 

вот сейчас.

Осипов чувствовал, как опрокидывается в 

сон. Даже услышал, как всхрапнул. И совсем не 

отреагировал на легкий сквозняк, потянувший 

из форточки при открывшейся двери. Дернул-

ся лишь в тот момент, когда над его ухом кто-то 

звонко хлопнул в ладоши и рассмеялся.

— Что?! — вытаращил он глаза, резко роняя 

ноги со стола. — Что случилось?!

Перед ним с широкой улыбкой стояла Маша 

Климова. В узких черных брюках, форменном 

поло и кителе, мастерски подогнанном под ее 

хрупкую фигурку.

— Дрыхнешь, Осипов? А если кто войдет?

Она присела на край его стола. На него пахну-

ло тонким ароматом ее духов, названия которых 
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она никому не раскрывала. Сколько к ней ни при-

ставали коллеги-женщины, Маша хранила тайну.

— Я не дрыхну. Я размышляю, — ответил он 

с вызовом. — А тебя вообще стучаться не учили?

— Я же не к тебе домой пришла. И не к на-

чальству, — с легкой обидой огрызнулась Маша, 

слезая с его стола. — А ты нагло спал, Осипов, 

даже не пытайся отказаться. Ты храпел!

— Я не храпел. — Он почувствовал, что крас-

неет, и разозлился. — Чего тебе вообще надо, 

Климова? Подкрадываешься. Подслушиваешь, 

кто храпит, кто целуется, а потом начальству до-

носишь.

Инцидент был давно забытым. Маша его за-

стукала на одной вечеринке целующимся с за-

мужней дамой. Увидела и увидела, повернулась и 

ушла. Но дама, смутившись, принялась гнать вол-

ну. Что Маша типа подсматривала за ними. Ко-

нечно, при таком шуме невозможно было не при-

влечь внимания. И народ зашушукался по углам. 

И та самая дама, которая, по сути, сама себя сда-

ла, обвинила Машу в разглашении.

Некрасиво тогда вышло. По отношению ко 

всем.

— Я не доношу, товарищ капитан. — Маша 

дернулась так, словно он ее по спине кнутом уда-

рил. — И тебе об этом прекрасно известно. И если 

ты, Осипов, спишь на работе, то это только твои 

проблемы. Я увидела, кто-то еще или сам полков-

ник Томилин — мне все равно. И да, я к тебе по 

делу.


