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«Ñâåäåíáîðã ïèøåò, ÷òî íè àíãåëû,
íè äåìîíû íå áûëè ñîçäàíû Áîãîì òàêè-
ìè, êàêèå îíè åñòü. Àíãåëû — ýòî ëþäè,
âîçâûñèâøèåñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ñòàëè àí-
ãåëàìè, äåìîíû — ëþäè, ïàâøèå ñòîëü
íèçêî, ÷òî ñòàëè äåìîíàìè. Òàêèì îáðà-
çîì, è ðàé, è àä íàñåëåíû ëþäüìè, ñòàâ-
øèìè àíãåëàìè è äåìîíàìè. Èòàê, ê
óìåðøåìó ïðèõîäÿò àíãåëû. Áîã íèêîãî
íå ïðèãîâàðèâàåò ê àäó. Áîã õî÷åò, ÷òî-
áû ñïàñëèñü âñå ëþäè. Íî â òî æå âðåìÿ
Áîã ïðåäîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó ñâîáîäíóþ
âîëþ, ýòó ñòðàøíóþ ïðèâèëåãèþ, äàþ-
ùóþ âîçìîæíîñòü çàòî÷èòü ñåáÿ â àäó
èëè çàñëóæèòü ðàé».

Õîðõå Ëóèñ Áîðõåñ
«Äóìàÿ âñëóõ»

ÃËÀÂÀ 1

Â ýòèõ ìåñòàõ ìîæíî ñëóøàòü òèøèíó. Çà-
êðûâ ãëàçà è ïîäñòàâèâ ëèöî óõîäÿùåìó çà
íàáåãàâøèå òó÷è ñîëíöó, îí ñèäåë â íåáîëü-
øîì ëåñó è íàñëàæäàëñÿ òèøèíîé. Îí ðåäêî
ïîçâîëÿë ñåáå âûáèðàòüñÿ â ïîäîáíûå ìåñ-
òà. Íî íà ýòîò ðàç åãî óãîâîðèë Âåéäåìàíèñ,
êîòîðûé ïðèåõàë îòäûõàòü â ãîðû ïîñëå
îïåðàöèè. Ýäãàð Âåéäåìàíèñ ñ÷èòàë Äðîíãî
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íå ïðîñòî ñâîèì ñïàñèòåëåì, íî è ñâîåîáðàç-

íûì äóõîâíûì íàñòàâíèêîì, êîòîðûé ïðî-

òÿíóë åìó ðóêó ïîìîùè â ñàìûé òÿæåëûé

ìîìåíò æèçíè.

Â ïðîøëîì ãîäó ó Âåéäåìàíèñà âðà÷è
îáíàðóæèëè ðàê ïðàâîãî ëåãêîãî. Òîëüêî
ñðî÷íàÿ îïåðàöèÿ ìîãëà ñïàñòè íåñ÷àñòíî-
ãî. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî â ýòîò ìîìåíò çà íèì
îõîòèëèñü ñðàçó äâå âðàæäóþùèå ãðóïïè-
ðîâêè, òî øàíñîâ îñòàòüñÿ â æèâûõ ó íåãî
ïî÷òè íå áûëî. Îäíàêî â ñàìûé ïîñëåäíèé
ìîìåíò ðÿäîì ñ íèì îêàçàëñÿ Äðîíãî, êîòî-
ðûé íå òîëüêî ñóìåë ñïàñòè áûâøåãî ñî-
òðóäíèêà Ïåðâîãî ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ
ÊÃÁ, íî è íàñòîÿë íà ñëîæíîé îïåðàöèè.

Â îíêîëîãè÷åñêîì öåíòðå âðà÷àì óäà-
ëîñü ñäåëàòü ïî÷òè ÷óäî. Îíè âûðåçàëè
Âåéäåìàíèñó ïðàâîå ëåãêîå è ïðîîïåðèðî-
âàëè áðîíõè. Â ðåçóëüòàòå îí ïîòåðÿë ãîëîñ
è ìîã ãîâîðèòü òîëüêî õðèïëûì øåïîòîì.
Îäíàêî îñòàëñÿ â æèâûõ è òåïåðü ïðèåõàë
âìåñòå ñ Äðîíãî, óãîâîðèâ åãî ïðîâåñòè íå-
ñêîëüêî äíåé â ãîðàõ.

Âåéäåìàíèñ áûë ðîâåñíèêîì Äðîíãî.
Îíè îáà áûëè ëþäüìè ñëîæíîé ñóäüáû, êî-
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òîðàÿ âûïàëà íà äîëþ ìíîãèõ ìóæ÷èí, ðî-
äèâøèõñÿ â áûâøåé îãðîìíîé ñòðàíå è
ïðåäïî÷èòàâøèõ îñòàâàòüñÿ ïîðÿäî÷íûìè
ëþäüìè, íåñìîòðÿ íè íà êàêèå ñëîæíîñòè.

Äðîíãî ñèäåë çäåñü îêîëî ïîëó÷àñà. Íå-
ñìîòðÿ íà ðàííåå óòðî, ñîëíöå óæå óñïåëî
ñïðÿòàòüñÿ çà îáëàêà, è íàáåãàâøèå òó÷è ñó-
ëèëè äîæäëèâóþ ïîãîäó. Îí ïîñìîòðåë íà
íåáî è óëûáíóëñÿ: åìó íðàâèëàñü ëþáàÿ ïî-
ãîäà, êðîìå ñèëüíûõ õîëîäîâ, êîòîðûõ îí íå
âûíîñèë. Âíåçàïíî çà ñïèíîé îí óñëûøàë
âåñåëûå ãîëîñà. Äðîíãî îáåðíóëñÿ. Ìîëî-
äîé ÷åëîâåê è äâå åãî ñïóòíèöû ñòîÿëè íàä
îáðûâîì è îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàëè. Îíè
íå âèäåëè ñèäåâøåãî âíèçó Äðîíãî.

— ß íå ìîãó áîëüøå âûíîñèòü åãî õàìñò-
âà, — æàëîâàëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê. — Îí
âå÷íî âñåì ãðóáèò, ðóãàåòñÿ. À â÷åðà, êîãäà ÿ
óâèäåë, êàê îí îáðàùàåòñÿ ñ Êàòåé, ÿ ÷óòü
åãî íå óäàðèë.

— Íå íóæíî, Ñåðãåé, — ïîïðîñèëà îäíà
èç íåçíàêîìîê. — Îí âñåãäà áûë î÷åíü òðå-
áîâàòåëüíûì. Äàæå ãîâîðÿò, ÷òî ñåé÷àñ îí
ñòàë ëó÷øå.

— Ýòî òî÷íî, — ñêàçàëà äðóãàÿ æåíùèíà.

7

ÍÀ ÑÒÎÐÎÍÅ ÁÎÃÀ



Ó íåå áûë áîëåå óâåðåííûé ãîëîñ. — Ðàíüøå

îí áûë ñîâñåì äðóãèì, ñåé÷àñ íåìíîãî ïî-

ñòàðåë è ñäàë, îñîáåííî ïîñëå òðåòüåãî ðàç-

âîäà.

— Íè÷åãî ñåáå ñäàë! — âîçðàçèë Ñåð-

ãåé. — ß ïðåäñòàâëÿþ, êàêèì îí ðàíüøå

áûë. Åñëè îí áóäåò ñíîâà îðàòü íà Êàòþ...

— Íè÷åãî, íè÷åãî, — ïåðåáèëà åãî Êà-

òÿ, — ÿ óæå ïðèâûêëà...

— ×òî çíà÷èò ïðèâûêëà? — âîçðàçèë

Ñåðãåé. — Îí âåäü çíàåò, ÷òî òû ïåðåæèëà, è

îí äîëæåí îòíîñèòüñÿ ê òåáå ïî-äðóãîìó.

— Âîïðîñû ýòèêè íå äëÿ íåãî, — âîçðàçè-

ëà âòîðàÿ æåíùèíà.

Äðîíãî êàøëÿíóë, ïîäíèìàÿñü ñî ñâîåãî

ìåñòà. Ãîëîñà ñðàçó çàìåðëè. Îí ëåãêî âû-

ïðÿìèëñÿ, ïîâåðíóëñÿ è, îáîéäÿ îâðàã, âû-

øåë ê íåçíàêîìöàì. Ìîëîäîé ÷åëîâåê øàã-

íóë ê íåìó è íàõìóðèëñÿ. Î÷åâèäíî, îíè íå

îæèäàëè âñòðåòèòü çäåñü êîãî-òî. È õîòÿ â

ðàéîíå áûëî ñïîêîéíî, òåì íå ìåíåå âñòðå÷à

â ãîðàõ ñ íåèçâåñòíûì ìóæ÷èíîé çàñòàâèëà

èõ íàñòîðîæèòüñÿ.

— Äîáðûé äåíü, — âåæëèâî ïîçäîðîâàë-
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ñÿ Äðîíãî. — Êàæåòñÿ, âû íåäàâíî ïðè-
åõàëè?

— Äà, — ñòðîãî îòâåòèë ìîëîäîé ÷åëî-
âåê. Åìó áûëî ëåò äâàäöàòü ïÿòü. Âûñîêîãî
ðîñòà ãîëóáîãëàçûé øàòåí. Äðîíãî êàçà-
ëîñü, ÷òî îí ãäå-òî âèäåë ýòîãî êðàñèâîãî
íåçíàêîìöà. Äâå åãî ñïóòíèöû òàêæå èñïó-
ãàííî ìîë÷àëè, ñëîâíî îæèäàëè âñÿ÷åñêèõ
íåïðèÿòíîñòåé îò íåîæèäàííîé âñòðå÷è.

Îäíîé èç íèõ áûëî ëåò òðèäöàòü ïÿòü —
ñîðîê. Êîðîòêèå êàøòàíîâûå âîëîñû, ïîä-
ñòðèæåííûå, î÷åâèäíî, ñîâñåì íåäàâíî.
Áîëüøèå êðàñèâûå ãîëóáûå ãëàçà, ìÿãêèå
÷åðòû ëèöà, ÷óòü êóðíîñûé íîñ. Â ãëàçàõ —
íåêàÿ ðàñòåðÿííîñòü, êîòîðàÿ áûâàåò ó æåí-
ùèí, âíåçàïíî ñòîëêíóâøèõñÿ ñ íåîæèäàí-
íûì ÿâëåíèåì. Ñâåòëûé áðþ÷íûé êîñòþì
âûãîäíî ïîä÷åðêèâàë åå ôîðìû. Åå ïîäðóãà
áûëà íåìíîãî ìîëîæå. Äëèííûå ñâåòëûå âî-
ëîñû îáðàìëÿëè ëèöî ñ áîëåå ðåçêèìè ÷åð-
òàìè è íåñêîëüêî âûòÿíóòûì íîñîì. Îäíà-
êî ãëàçà ó âòîðîé æåíùèíû áûëè ìèíäàëå-
âèäíûå — î÷åâèäíî, îíà èìåëà ñðåäè ñâîèõ
ïðåäêîâ àçèàòîâ. Ïðè ýòîì Äðîíãî îïÿòü ïî-
êàçàëîñü, ÷òî îí ãäå-òî âèäåë îäíó èç íèõ.
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— Èçâèíèòå, — ñêàçàëà ïåðâàÿ æåíùè-

íà. — Ìû íå çíàëè, ÷òî âû çäåñü îòäûõàåòå.

— Âû ìíå íå ïîìåøàëè, — óëûáíóëñÿ

Äðîíãî. Îí âñïîìíèë, ãäå èìåííî âèäåë ýòî

ëèöî. — Âû, î÷åâèäíî, ïðèåõàëè â ñîñòàâå

êèíîãðóïïû?

— Äà, — óëûáíóëàñü â îòâåò æåíùèíà, —

íàøà ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà ïðèåõàëà â÷åðà âå-

÷åðîì. Ìû îñòàíîâèëèñü â äîìå îòäûõà êè-

íåìàòîãðàôèñòîâ.

— ß âàñ óçíàë, — ñêàçàë Äðîíãî. — Êà-

æåòñÿ, âû íåäàâíî ñíèìàëèñü â îäíîì òåëå-

ñåðèàëå. Íå ïîìíþ íàçâàíèÿ, ÿ íå ëþáëþ

äåòåêòèâîâ, íî ÿ çàïîìíèë âàøå ëèöî. Ïðî-

ñòèòå, ÷òî íå çíàþ âàøåãî èìåíè.

— Íàòàëüÿ. Íàòàëüÿ Òîëäèíà.

Äðîíãî, íàêëîíèâøèñü, ãàëàíòíî ïîöå-

ëîâàë ïðîòÿíóòóþ ðóêó.

— Ñåðãåé Áóÿíîâ, — ïðåäñòàâèëñÿ ìîëî-

äîé ÷åëîâåê.

— Êàòÿ Øåâ÷óê, — ìÿãêî ñêàçàëà èõ

ñïóòíèöà, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó.

Äðîíãî ïîæàë åé ðóêó, íî öåëîâàòü íå

ñòàë, òîëüêî óëûáíóëñÿ åùå ðàç.
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— Äðîíãî, — ïðåäñòàâèëñÿ îí, íàçûâàÿ
ñâîþ ïðèâû÷íóþ êëè÷êó.

— Êàê âû ñêàçàëè? — çàèíòåðåñîâàëñÿ
Áóÿíîâ. — Äðàíãî?

— Äðîíãî, — ïîâòîðèë îí. — Ìåíÿ òàê
íàçûâàþò äîñòàòî÷íî äàâíî, è ÿ óæå ê ýòîìó
ïðèâûê.

— Ñòðàííî, — ïðîøåïòàë Áóÿíîâ.

— ß íå ìîãëà ñëûøàòü âàøå èìÿ â Ìîñê-
âå? — ñïðîñèëà Òîëäèíà.

— Íå äóìàþ, — îòâåòèë Äðîíãî, — õîòÿ ó
þãîñëàâîâ åñòü èìÿ Äðàíêî, è îíî äîâîëüíî
ïîïóëÿðíî.

— Ìû äîëæíû èäòè, — íàïîìíèë Áóÿíîâ
ñâîèì ñïóòíèöàì.

— Äî ñâèäàíèÿ, ãîñïîäèí Äðîíãî, — ñêà-
çàëà Òîëäèíà, ñíîâà ïðîòÿãèâàÿ ðóêó. Íà
ýòîò ðàç îí åå ïîæàë. Âñòðåòèòü â ãîðàõ
ñòîëü ãàëàíòíîãî ïî÷èòàòåëÿ ñâîåãî òàëàíòà
æåíùèíå áûëî îñîáåííî ïðèÿòíî.

Îíè ïîâåðíóëè â ñòîðîíó äîðîãè. Íè
îäèí èç ÷åòâåðûõ äàæå íå ìîã ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî óæå ñåãîäíÿ âå÷åðîì çäåñü ïðî-
èçîéäåò óáèéñòâî è íûíåøíèé äåíü îêàæåò-
ñÿ ïîñëåäíèì â æèçíè îäíîãî èç íèõ. Äðîí-
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ãî ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ê äîðîãå. Òàì óæå
æäàë Âåéäåìàíèñ. Îí áûë â êðîññîâêàõ,
äæèíñàõ, ñïîðòèâíîé êóðòêå.

— Òû èõ âèäåë? — ñïðîñèë Âåéäåìà-
íèñ. — Ïðèåõàëè àðòèñòû èç Ìîñêâû?

— Êîíå÷íî, âèäåë. Ó íèõ òóò ñúåìêè?

— Äà, èì ðàçðåøèëè çäåñü ñíèìàòü. Îíè
îñòàíîâèëèñü â äîìå îòäûõà êèíåìàòîãðà-
ôèñòîâ. Ãîâîðÿò, ÷òî ïðèåõàëà ñàìà Íàòàøà
Òîëäèíà, çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà ðåñïóáëè-
êè. Òû åå íàâåðíÿêà âèäåë ïî òåëåâèçîðó.

— Ìîæåò áûòü, — ðàâíîäóøíî ñêàçàë
Äðîíãî.

Îíè ãîñòèëè â ñàíàòîðèè ìåñòíîãî øåë-
êîâîãî êîìáèíàòà. Êðîìå íèõ, â ñàíàòîðèè
îñòàâàëèñü ëèøü äâå ñåìüè, ïðèåõàâøèå èç
Ðóñòàâè. Ãðóçèíñêàÿ ãðàíèöà áûëà ñîâñåì
íåäàëåêî, è ñþäà èíîãäà ïðèåçæàëè îòäû-
õàòü ãîñòè èç ñîñåäíåé Ãðóçèè.

Âåéäåìàíèñó òÿæåëî áûëî èäòè â ãîðó, è
Äðîíãî ñáàâèë õîä, ÷òîáû èçëèøíå íå óòîì-
ëÿòü ïðèÿòåëÿ. Îíè ìåäëåííî ïîäíèìàëèñü
ê ñàíàòîðèþ, êîãäà ìèìî ïðîåõàëè äâå ÷åð-
íûå «Âîëãè», ñïåøèâøèå, î÷åâèäíî, òóäà
æå. ×óòü âûøå ñàíàòîðèÿ íàõîäèëàñü ïðà-
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âèòåëüñòâåííàÿ ðåçèäåíöèÿ, íàçûâàåìàÿ
Ìàðõàëîì.

Îäíà èç ìàøèí îñòàíîâèëàñü, è èç íåå
âûøåë ìåñòíûé ðóêîâîäèòåëü, çíàâøèé
Äðîíãî â ëèöî.

— Àññàëàì àëåéêóì, — ïðèâåòëèâî ïî-
çäîðîâàëñÿ îí. — Ïî÷åìó âû îñòàíîâèëèñü â
ñàíàòîðèè? Ìû ìîãëè çàêàçàòü äëÿ âàñ ìåñ-
òà íà Ìàðõàëå.

— Âààëåéêóìà ñàëàì, — îòâåòèë Äðîí-
ãî. — Íè÷åãî ñòðàøíîãî íåò. Ìû âñå ðàâíî
÷åðåç äâà äíÿ óåçæàåì.

— Ïðèåõàëè íàøè òàäæèêñêèå ãîñòè, —
ñîîáùèë ìåñòíûé ðóêîâîäèòåëü. — Çàâòðà
âå÷åðîì ìû äàåì áàíêåò â èõ ÷åñòü. Ïðîñèì
âàñ áûòü íà Ìàðõàëå âìåñòå ñî ñâîèì äðó-
ãîì.

— Ñïàñèáî, — ïîáëàãîäàðèë Äðîíãî. Îí
âçãëÿíóë íà íåáî. — Êàæåòñÿ, ïîéäåò äîæäü.

— Íå äîæäü, — âîçðàçèë åãî ñîáåñåä-
íèê. — Ìåòåîðîëîãè ñîîáùèëè, ÷òî áóäåò
óðàãàí. Î÷åíü ñèëüíûé äîæäü è âåòåð. Ìû
áîèìñÿ, ÷òî ìîæåò íà÷àòüñÿ ñåëü. Ïîýòîìó
âûñûëàåì íàøèõ ëþäåé ïî âñåìó ðàéîíó.
À òóò åùå ýòè àðòèñòû ïðèåõàëè èç Ìîñêâû.
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Íå çàáóäüòå — çàâòðà âå÷åðîì ó íàñ áàí-
êåò, — íàïîìíèë îí íà ïðîùàíèå.

Êîãäà àâòîìîáèëü îòúåõàë, Âåéäåìàíèñ
ñïðîñèë ó Äðîíãî:

— Î ÷åì âû ãîâîðèëè?

— Òû âèäèøü — íàäâèãàþòñÿ òó÷è. Îí
ñîîáùèë, ÷òî íî÷üþ áóäåò óðàãàí. Íóæíî
ïðåäóïðåäèòü íàøèõ ãðóçèíñêèõ ñîñåäåé,
÷òîáû íèêóäà íå óõîäèëè. Õîòÿ ýòîò ðàéîí,
êàæåòñÿ, îäíî èç íåìíîãèõ ñïîêîéíûõ ìåñò
íà Êàâêàçå.

— Âîò èìåííî, — ìðà÷íî ñîãëàñèëñÿ
Âåéäåìàíèñ, — âî ìíîãèõ ìåñòàõ äàâíî çà-
áûëè î ñïîêîéíîé æèçíè.

Íà Êàâêàçå óæå ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò øëè
ïåðìàíåíòíûå âîéíû, ðåãèîí áûë íàñûùåí
îðóæèåì, è ìíîãèå îáëàñòè ñîçäàâàëè ñîá-
ñòâåííûå ïðàâèòåëüñòâà è äàæå ñîáñòâåí-
íûå ñòðàíû. Êàçàëîñü, ÷òî Êàâêàç ïðîâàëèë-
ñÿ â ñåìíàäöàòûé èëè âîñåìíàäöàòûé âåê ñ
óäåëüíûìè êíÿçüÿìè, ìíîãî÷èñëåííûìè ãî-
ñóäàðñòâàìè, âðàæäóþùèìè äðóã ñ äðóãîì,
è ñåïàðàòèñòàìè, íå ïðèçíàþùèìè âëàñòè
ñîáñòâåííûõ ïðàâèòåëåé.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ïîäîáíóþ âàêõàíà-
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ëèþ áåççàêîíèÿ, íà Êàâêàçå åùå îñòàâàëèñü
ìåñòà, êîòîðûå ìîæíî áûëî íàçâàòü îñòðîâ-
êàìè ñòàáèëüíîñòè. Â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ
ìåñòíûå âëàñòè èçî âñåõ ñèë ïûòàëèñü óäåð-
æàòüñÿ â äâàäöàòîì âåêå, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ
àíàðõèè, áåçóìèþ, íàöèîíàëèçìó è áàíäè-
òèçìó ñòðàòåãèþ ñîáñòâåííîé ñòàáèëüíîñòè.

Òàêèì ìåñòîì íà Êàâêàçå áûë Øåêèí-
ñêèé ðàéîí Àçåðáàéäæàíà. Ðàñïîëîæåííûé
íà ñåâåðå ðåñïóáëèêè, â þæíûõ ïðåäãîðüÿõ
Áîëüøîãî Êàâêàçà, îí óìóäðèëñÿ ïåðåæèòü
âñå ïîòðÿñåíèÿ ïîñëåäíèõ ëåò, âíåøíå ïî÷-
òè íå ìåíÿÿñü è íå ðåàãèðóÿ íà íåâåðîÿòíûå
ïåðåìåíû, ïðîèñõîäèâøèå â ðåñïóáëèêå è
áûâøåé ñòðàíå.

Â äâàäöàòè ïÿòè êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà,
íà âîñòîêå, íà÷èíàëàñü ãðàíèöà ñ Äàãåñòà-
íîì, ãäå íå òàê äàâíî øëè îæåñòî÷åííûå
áîè. Â ñòà êèëîìåòðàõ ê þãó íàõîäèëñÿ Íà-
ãîðíûé Êàðàáàõ, ñòàâøèé àðåíîé îæåñòî-
÷åííîãî àçåðáàéäæàíî-àðìÿíñêîãî ñòîëêíî-
âåíèÿ, â êîòîðîì ïîãèáëî ñòîëüêî ëþäåé è ñ
òðàãåäèè êîòîðîãî íà÷àëñÿ ðàñïàä íåêîãäà
âåëèêîé ñòðàíû. Â ñîðîêà êèëîìåòðàõ íà çà-
ïàä íàõîäèëàñü ñîñåäíÿÿ Ãðóçèÿ. Âî âðåìÿ
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ãðàæäàíñêîé âîéíû â ñîñåäíåé ñòðàíå ñþäà

ïåðååõàëî íåñêîëüêî ñåìåé, ñïàñàÿñü îò áåä-

ñòâèé, ñâÿçàííûõ ñ âîåííûìè ñîáûòèÿìè.

Îíè âíåñëè â óïîðÿäî÷åííóþ æèçíü ãîðîäà

îïðåäåëåííóþ òðåâîãó, íî âñå äîâîëüíî áû-

ñòðî óñïîêîèëîñü.

Äâàæäû âî âðåìÿ ïåðåâîðîòîâ â Áàêó â

ãîðîäå íàáëþäàëîñü íåêîòîðîå âîëíåíèå.

Êàæäûé ðàç ñîáðàâøèåñÿ ãîðîæàíå îáñóæ-

äàëè, ÷åì çàêîí÷èòñÿ ïðîòèâîñòîÿíèå â ñòî-

ëèöå, è êàæäûé ðàç ïðèõîäèëè ê âûâîäó,

÷òî íè÷åãî õîðîøåãî îæèäàòü íå ñòîèò.

Â îáùåì, òàê âñåãäà è ïîëó÷àëîñü. Ëþáûå

èçìåíåíèÿ íå óëó÷øàëè æèçíü îáû÷íûõ

ëþäåé, íî îíè óæå ïðèâûêëè ê íåñïåøíîìó

òå÷åíèþ ñîáñòâåííîé ñóäüáû è íå îáðàùàëè

âíèìàíèÿ íà èçìåíåíèÿ, ïðîèñõîäèâøèå â

ñòîëèöå.

Ãîðîä Øåêè áûë çíàìåíèò íà Êàâêàçå

ñâîèìè îñòðîñëîâàìè è þìîðèñòàìè. Åñëè

áîëãàðñêèé ãîðîä Ãàáðîâî áûë èçâåñòåí íà

âñþ Åâðîïó, òî è Øåêè òàêæå ïðîñëàâèëñÿ

àíåêäîòàìè è ïîãîâîðêàìè ïðî ìåñòíûõ æè-

òåëåé. Êðîìå òîãî, çäåñü ëþáèëè îòäûõàòü
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ìíîãèå çíàìåíèòîñòè, ïðèáûâàâøèå íà Êàâ-
êàç.

Â Øåêè äî ñèõ ïîð âñïîìèíàþò èçâåñò-
íîãî ïîëüñêîãî ïèñàòåëÿ, êîòîðûé ïðîáûë â
èõ ãîðîäå öåëûõ òðè äíÿ, òàê è íå ïðèäÿ â
ñîçíàíèå. Âîçäóõ â ãîðàõ è öåëûå áàòàðåè
ñïèðòíûõ íàïèòêîâ, ùåäðî âûäåëÿåìûõ
ãëàâîé ìåñòíîé âëàñòè, ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî
äðóã «ðèìñêîãî ïàïû» è õîðîøèé ïèñàòåëü
òàê è íå ïîíÿë çà òðè ïðîâåäåííûõ äíÿ, êóäà
èìåííî îí ïîïàë. ×åðåç òðè äíÿ åãî â ñî-
ñòîÿíèè ãëóáîêîãî ïîõìåëüÿ óâåçëè â Áàêó,
îòêóäà îí óëåòåë â Ìîñêâó.

Ñþäà ëþáèë ïðèåçæàòü è çíàìåíèòûé
øàõìàòíûé ÷åìïèîí, ñàìûé ìîëîäîé ÷åì-
ïèîí â èñòîðèè øàõìàò. Îí ðîäèëñÿ è âû-
ðîñ â Áàêó, íî èíîãäà ïðèåçæàë ñþäà, ÷òîáû
ïîñëóøàòü òèøèíó â Ìàðõàëå, ðàñïîëîæåí-
íîì â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà, íà
ãîðå.

Íàêîíåö, èìåííî çäåñü áûë îòêðûò äîì
îòäûõà êèíåìàòîãðàôèñòîâ, ïîñòðîåííûé è
ôóíêöèîíèðóþùèé ëèøü áëàãîäàðÿ ýíåð-
ãèè ðóêîâîäèòåëÿ Ñîþçà êèíåìàòîãðàôè-
ñòîâ, âñåìèðíî èçâåñòíîãî ñöåíàðèñòà, íà-
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ïèñàâøåãî ñöåíàðèè ê î÷åíü èçâåñòíûì ðîñ-
ñèéñêèì êèíîôèëüìàì, ñðåäè êîòîðûõ åñòü
äàæå êàðòèíà, óäîñòîåííàÿ ãîëëèâóäñêîãî
«Îñêàðà».

Ñðåäè ìåñòíûõ çíàìåíèòîñòåé áûë è ïî-
ýò, êîòîðûé äàâíî æèë â ñòîëèöå, íî íèêî-
ãäà íå çàáûâàë ñâîèõ çåìëÿêîâ. Ïîýò áûë
èçâåñòåí ñâîèìè ïëàìåííûìè âûñòóïëå-
íèÿìè è ãíåâíûìè ôèëèïïèêàìè â àäðåñ
ëþáîé îïïîçèöèè. È õîòÿ îïïîçèöèè âñå
âðåìÿ ìåíÿëèñü, ïîýò íå èçìåíÿë ñâîåé
æèçíåííîé ïîçèöèè, ïî-ïðåæíåìó áëàãî-
ñëîâëÿÿ ëþáóþ âëàñòü è êðèòèêóÿ ëþáóþ
îïïîçèöèþ, âîçíèêàâøóþ â ñòîëèöå.

Ñëîâîì, ýòî áûëî ïî÷òè åäèíñòâåííîå
ìåñòî, ãäå öàðèëî îòíîñèòåëüíîå óìèðîòâî-
ðåíèå è ñïîêîéñòâèå. Èìåííî ïîýòîìó êè-
íîãðóïïå èç Ìîñêâû ðàçðåøèëè ïðîâîäèòü
çäåñü ñúåìêè, âûáðàâ äëÿ íèõ ñòîëü ýêçîòè-
÷åñêîå è ñïîêîéíîå ìåñòî.

Ê ñàíàòîðèþ Äðîíãî è Âåéäåìàíèñ ïîäî-
øëè, êîãäà íà÷àëñÿ äîæäü. Âåòðà ïîêà íå
áûëî, íî ïî âñåìó îùóùàëîñü, ÷òî íàäâè-
ãàþùèéñÿ óðàãàí áóäåò äîñòàòî÷íî ñåðüåç-
íûì. Ìåñòíûå æèòåëè, ðàáîòàâøèå â ñàíà-
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òîðèè, óæå äîãîâîðèëèñü, ÷òî óéäóò îòñþäà
ñðàçó ïîñëå îáåäà, ÷òîáû óñïåòü äî âå÷åðà
îêàçàòüñÿ äîìà. Î÷åâèäíî, è îíè ïîëó÷èëè
øòîðìîâîå ïðåäóïðåæäåíèå.

Äðîíãî è åãî íàïàðíèê ïîøëè â ñòîëî-
âóþ. Äîæäü óñèëèâàëñÿ. Îíè îáû÷íî îáåäà-
ëè íà âåðàíäå, íî ïðè òàêîì äîæäå íåâîç-
ìîæíî áûëî äàæå âûéòè íà âåðàíäó. Â íå-
áîëüøîé ñòîëîâîé íà ïåðâîì ýòàæå óæå
áûëè íàêðûòû âñå ñòîëû. Äðîíãî óäèâëåííî
îãëÿíóëñÿ. Îäèí ñòîë ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ
íèõ ñ Âåéäåìàíèñîì. Çà ñîñåäíèìè äâóìÿ
ñòîëèêàìè îáû÷íî ðàñïîëàãàëèñü ïðèåõàâ-
øèå ãîñòè èç Ãðóçèè, íî ñåé÷àñ èõ íå áûëî.
Îñòàëüíûå äâà ñòîëà, ñäâèíóòûå âìåñòå, áû-
ëè ïðåäíàçíà÷åíû, î÷åâèäíî, äëÿ äðóãèõ
ãîñòåé.

Èñïóãàííàÿ îôèöèàíòêà, òî è äåëî îãëÿ-
äûâàÿñü íà îêíà, ðàçíîñèëà åäó. Âåéäåìà-
íèñ, ñèäåâøèé íàïðîòèâ Äðîíãî, ñïðîñèë:

— Çäåñü ÷àñòî áûâàåò òàêàÿ ïîãîäà?

— Íåò, íî èíîãäà ñëó÷àþòñÿ ñèëüíûå íà-
âîäíåíèÿ. Õîòÿ øòîðìîâûå âåòðû äëÿ ýòîé
÷àñòè ãîð íå õàðàêòåðíû.

— Â òàêîì ñëó÷àå íàì ïîâåçëî, — óñìåõ-
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íóëñÿ Âåéäåìàíèñ. Äëÿ íåãî êàæäûé ïðî-
æèòûé äåíü ïîñëå ïðèãîâîðà âðà÷åé è òÿæå-
ëåéøåé îïåðàöèè áûë êàê ïðàçäíèê.

Â ñòîëîâóþ âîøëè ÷åòâåðî ãîñòåé, ïðè-
åõàâøèõ ñþäà èç Ðóñòàâè. Ýòî áûëè õóäîæ-
íèê Îòàðè Êâà÷àäçå ñ æåíîé Ëþäìèëîé è
èíñïåêòîð íàëîãîâîé ñëóæáû Ìàìóêà Ñàõ-
âàäçå ñî ñâîåé ñóïðóãîé Íàíè. Õóäîæíèê
áûë ÷óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñòà. Âñåãäà ÷èñòî
âûáðèòûé, â ñâåæåé ñîðî÷êå, êîòîðóþ ìå-
íÿë êàæäûé äåíü, îí ñèëüíî îòëè÷àëñÿ îò
òåõ áîðîäàòûõ õóäîæíèêîâ, êîòîðûå èíîãäà
ïðèåçæàëè â ñàíàòîðèé. Åãî ñóïðóãà — âû-
ñîêàÿ, ñ òîíêîé ïî÷òè äî íåâîçìîæíîñòè òà-
ëèåé — áûëà ìîë÷àëèâîé æåíùèíîé ñ áèá-
ëåéñêèìè ñïîêîéíûìè ÷åðòàìè ëèöà è êðà-
ñèâûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè. Äðîíãî åùå â
ïåðâûé äåíü îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî íà ðó-
êàõ ó Îòàðè è åãî ñóïðóãè êðàñèâûå ñåðåá-
ðÿíûå êîëüöà-ïåðñòíè íåîáû÷íîé ôîðìû â
âèäå äâóõ ëüâîâ, ëàñêàþùèõ äðóã äðóãà.

Ìàìóêà Ñàõâàäçå, íàïðîòèâ, áûë ïîä-
âèæíûì, íèçêîðîñëûì, òó÷íûì ìóæ÷èíîé.
Ïëîòíûé, êîðåíàñòûé, âñåãäà ñìåþùèéñÿ, ñ
êðóãëûì ëèöîì, íåáîëüøèìè, ñëîâíî íàðè-
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