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ПРЕДИСЛОВИЕ

На заре своей истории народ создает сказания о героях. 

В них он запечатлевает свое самосознание и свои идеа-

лы. В этих сказаниях, преломленных сквозь призму худо-

жественной фантазии, отражаются представления древних 

о мироздании. Воспоминания о действительных историче-

ских событиях и лицах сочетаются в них и сливаются во-

едино с мифологическими темами и образами, порожден-

ными еще первобытным мышлением. Но, знаменуя выход 

из первобытного состояния, из подчинения слепой власти 

природы, в них уже явственно звучит вера в могущество 

человека, в его торжество над темными силами зла и хаоса.

Из народных сказаний складывается героический эпос; 

истоки его лежат еще в «дохудожественном» периоде, 

а с него, можно сказать, и начинается собственно история 

литературы. В нем — начало всего дальнейшего развития 

художественного творчества: его образы и сюжеты на про-

тяжении веков питают литературу и искусство, на протяже-

нии веков они живут в памяти народа.

Бессмертные гомеровские поэмы открывают ранний 

период истории античной литературы. Ее позднейшие па-

мятники несут следы их влияния. И спустя века после за-

ката античной культуры образы и сюжеты древнегреческого 

эпоса восстают из забвения, обогащая литературу и искус-

ство народов Европы в Новое время. Аналогична в истории 

культуры народов Востока и роль грандиозных памятников 

древнеиндийского эпического творчества — «Махабхара-

ты» и «Рамаяны». Их художественное содержание, запечат-
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ленные в них идеи и образы принадлежат не одной эпохе 

и не одной стране — на протяжении многих столетий они 

оказывают воздействие на развитие индийских литератур; 

влияние их распространяется и за пределы Индии. Уже 

в раннее Средневековье они проникают в Тибет и Китай; 

в особенной же степени влияние «Махабхараты» и «Ра-

маяны» сказывается на развитии эпической поэзии стран 

Юго-Восточной Азии. И если обращение к памятникам 

европейской художественной культуры начиная с эпохи 

Возрождения предполагает определенное знакомство с об-

разами античной мифологии и содержанием гомеровского 

эпоса, то и в литературе и искусстве многих стран Востока 

в равной степени далеко не всегда и не все можно понять, 

не зная содержания знаменитых древнеиндийских эпопей.

«Илиада» и «Одиссея», доступные читающей публике уже 

не первое столетие в многочисленных переводах, издавна 

широко известны у нас и на Западе. Знакомство с индий-

ским эпосом в Европе начинается позже и доныне остается 

гораздо менее полным. На европейские языки переводились 

в основном лишь отдельные части и эпизоды из «Махабха-

раты» и «Рамаяны». Полные переводы «Махабхараты» су-

ществуют только на английском языке, но они фактически 

рассчитаны на узкий круг читателей, специально интере-

сующихся текстом памятника, и далеки от художественных 

целей. Стихотворный перевод «Рамаяны» на английский 

язык появился еще в конце прошлого века, но и он не при-

влек к себе внимания широкого читателя.

Причина тому не в недостатке интереса к индийскому 

эпосу в Европе и не в художественном несовершенстве 

существующих переводов, но скорее в литературном свое-

образии самих памятников, весьма отличных от известных 

нам классических эпопей Древней Греции. Мы называем 

памятники древнеиндийского эпоса поэмами, но опреде-

ление это в значительной степени условно. Особенно это 

относится к «Махабхарате», которая очень далека от того, 

что мы понимаем обычно под эпической поэмой. Прежде 

всего поражают самые размеры памятника: «Махабха-

рата» заключает в себе около 100 000 двустиший, т. е. на-
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много превосходит «Илиаду» и «Одиссею», вместе взятые. 

Кроме того, содержание ее чрезвычайно разнообразно, 

и собственно героический эпос, сказание о великой битве, 

переплетается в ней со множеством произведений, ино-

гда совершенно самостоятельных, иногда лишь косвенно 

связанных с основным сюжетом. Это произведения эпи-

ческого, мифологического, сказочного, дидактического, 

религиозно-философского, юридического, исторического 

содержания, и среди них зачастую совершенно теряется 

нить центрального повествования. В частности, в «Маха-

бхарату» включены знаменитые поэмы «Сказание о Нале» 

(«Наль и Дамаянти»), «Сказание о Савитри», самостоятель-

ная версия эпоса «Рамаяны», ряд философских поэм.

Знаменательно, что и в самой древнеиндийской тради-

ции «Махабхарата» не считается поэмой. Она обозначается 

термином «итихаса», т. е. «история», — предполагается, что 

она излагает действительные события минувших времен. 

По широте и разносторонности охваченного в ней круга тем 

«Махабхарата» у некоторых современных исследователей 

заслужила наименование «энциклопедии» древнеиндий-

ской жизни.

Гораздо ближе нашему пониманию эпической поэмы «Ра-

маяна», и сами древние индийцы называли ее «адикавья» — 

«первой поэмой». В значительно большей степени, чем 

«Махабхарата», она сохранила единство содержания и отли-

чается большей композиционной стройностью. Но и этот 

памятник достигает огромных размеров, хотя и намного 

уступает «Махабхарате» (всего около 24 000 дву стиший), и он 

также включает разнородный материал, не имеющий пря-

мого отношения к основному эпическому сюжету.

Естественно, что полный текст обоих памятников в наше 

время представляет интерес главным образом для ученых, 

специально занимающихся проблемами истории и культу-

ры Древней Индии. Для широкого читателя он покажется 

слишком утомительным и далеким от того, что принято 

рассматривать как памятник художественной литературы.

Содержание «Махабхараты» разнообразно и разнородно 

не только по тематике. Составляющие его компоненты 



8

принадлежат различным эпохам, ибо складывался этот 

грандиозный свод на протяжении многих столетий. Есть 

основания предполагать, что составившая его ядро поэма 

о великой битве, построенная на древних героических ска-

заниях и песнях, возникла уже в середине I тысячелетия до 

н. э., но окончательный вид, в котором она дошла до нас, 

вобрав в себя обширное богатство литературного творче-

ства последующих эпох, «Махабхарата» приняла, вероятно, 

только к IV–V вв. н. э. Трудно найти в истории мировой 

литературы подобный пример памятника, создававшегося 

в продолжение тысячелетия.

О «Махабхарате» можно говорить не как об отдельном 

литературном памятнике, а как о целой литературе. В то 

же время ее нельзя рассматривать как случайное собрание 

разнородных произведений. При всей громоздкости и ви-

димой хаотичности композиции «Махабхарата» обладает 

определенным единством — разнообразное содержание ее 

сплавляется воедино некоей внутренней общей художе-

ственной и идеологической тенденцией.

В течение веков «Махабхарата», переходя из поколения 

в поколение, существовала в устной традиции. В устной же 

традиции она вбирала в себя все новые и новые дополне-

ния, и каждая эпоха вносила в нее свой вклад, превращая ее 

во всеобъемлющий свод. Но все разновременные и разно-

характерные элементы, из которых складывалась «Махабха-

рата», нивелировались в ее тексте, передаваемом из поколе-

ния в поколение, вследствие устно-поэтической передачи, 

и выявить их в окончательной редакции памятника, дошед-

шей до нас, чрезвычайно трудно.

В свое время среди исследователей «Махабхараты» опре-

делились два главных направления. Сторонники одного из 

них, так называемого «аналитического», ориентировались 

преимущественно на историю текста и основной своей це-

лью считали выявление первоначального ядра памятника, 

т. е. текста того древнего эпоса, вокруг которого постепенно 

наслаивался материал последующих столетий. Сторонники 

другого, «синтетического», направления решительно воз-

ражали против того, чтобы рассматривать «Махабхарату» 
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как собрание самостоятельных разнородных текстов, под-

лежащее расчленению и очищению от наносного материа-

ла, и подчеркивали в своих работах органическое единство 

составляющих ее элементов, требуя подхода к этому памят-

нику как к единому произведению, в том виде, в котором 

он до нас дошел.

Все попытки «аналитиков» реконструировать героиче-

скую поэму, древнейшую версию «Махабхараты», не имели 

успеха, а сами методы критики книжного текста, которыми 

пользовались эти ученые, оказались неприменимы к па-

мятнику устно-поэтической традиции. Неразрешимость 

задачи, поставленной приверженцами «аналитического» 

направления, становится теперь совершенно очевидной 

в свете современных исследований специфики устно-поэ-

тического текста. Не вызывает сомнений и ошибочность 

постулата «синтетического» направления об органическом 

единстве содержания «Махабхараты» в целом. В то же время 

должно признать, что это чрезвычайно своеобразное и бо-

гатое содержанием произведение действительно не только 

далеко от привычного нам понятия поэмы, но едва ли под-

ходит и под самое определение героического эпоса, так как 

при всем существующем разнообразии его форм оно не по-

хоже на другие его памятники, игравшие ту роль в истории 

культуры народа, о которой говорилось выше.

И не только обилие инкорпорированного в ткань ска-

зания побочного материала определяет это своеобразие. 

Сказывается оно и не в самом факте сплава в «Махабха-

рате» героической эпики с так называемой дидактикой — 

и в других эпических памятниках мы находим значительные 

разделы дидактического содержания, естественно соче-

тающиеся с нарративным материалом. Особенность «Маха-

бхараты» заключается в том, что как цельное произведение 

она окончательно сложилась через много веков после того, 

как миновала так называемая «героическая эпоха», т. е. уже 

в иных исторических условиях и в иной среде по сравнению 

с другими памятниками устного эпоса или ее же первона-

чальной версией, ныне безвозвратно для нас утраченной. 

Между тем эта первоначальная версия, несомненно, суще-
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ствовала, и об этом имеются свидетельства в самом тексте. 

Но очевидно, что сюжет и образы этого древнейшего эпоса, 

составившего костяк грандиозного свода, в окончательной 

«редакции» «Махабхараты» приобрели новые черты, напол-

нились иным содержанием, получили новый смысл, суще-

ственно отличный от того, какой они могли иметь в памят-

нике героической поэзии народа той далекой эпохи.

Издавна исследователями «Махабхараты» отмечалась 

известная противоречивость содержания памятников, вы-

ходящая за рамки обычных текстуальных противоречий, 

свойственных произведениям, складывавшимся вне пись-

менной традиции. Отчетливее всего эта противоречивость 

проявляется в центральной части эпоса — в описании вели-

кой битвы на поле Куру, где сошлись войска враждующих 

царских родов: Кауравов и Пандавов. Если на протяжении 

всего предыдущего повествования Пандавы выступают 

как герои божественного происхождения, воплощающие 

положительный идеал эпопеи, и подчеркнуто противопо-

ставляются злодеям Кауравам, возглавляемым завистли-

вым и коварным Дурьодханой, то в сценах битвы картина 

неожиданно меняется: одолеть в честном бою отважных во-

ждей неприятельского войска Пандавы не могут и одержи-

вают победу, лишь прибегая к уловкам, мало совместимым 

с кодексом воинской морали. Это противоречие бросается 

в глаза даже при поверхностном знакомстве с содержанием 

«Махабхараты», и в свое время оно побудило некоторых 

сторонников аналитического направления выдвинуть так 

называемую гипотезу инверсии, согласно которой в перво-

начальной версии сочувствие певца было на стороне Каура-

вов и поэма представляла собой трагическую песнь о битве, 

в которой отважные герои пали жертвой низкого коварства 

врагов.

Центральное сказание «Махабхараты», очевидно, осно-

вывается на историческом прошлом народа; битва на Ку-

рукшетре, как полагают, действительно происходила между 

серединой X и началом IX в. до н. э. Нам трудно судить те-

перь об истинном значении этого исторического события 

и его масштабах. Но очевидно, что эпическую «Великую 
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битву потомков Бхараты», давшую название памятнику (так 

расшифровывается «Mahabliarata [yuddha] »), следует рас-

сматривать как обобщение целой эпохи в ранней истории 

Индии, главным содержанием которой были межплемен-

ные войны, предшествовавшие созданию крупных рабовла-

дельческих государств на западе Гангской долины, борьба 

за гегемонию в Северной Индии между консолидировав-

шимися тогда в народности племенами куру и панчалов. 

Некоторые исследователи полагают, что в основе сюжета 

эпоса лежит конфликт между куру и панчалами, в котором 

союзниками последних выступили иноплеменные при-

шельцы с севера, представители некоей неарийской (воз-

можно, монголоидной) народности Гималаев; они-то и по-

служили прототипами образов Пандавов в «Махабхарате». 

Борьба закончилась поражением куру.

Косвенные указания на неарийское происхождение Пан-

давов видят, в частности, в обычае полиандрии, который, 

согласно тексту «Махабхараты», принадлежал их роду (пя-

теро братьев женятся на царевне панчалов Драупади), но 

который явно идет вразрез с моральными нормами брахма-

нистского общества; в самом значении их имени: Pandu — 

«желтый» (в тексте толкуется как «бледный») и т. п. Если 

это предположение справедливо, оно подкрепляет гипотезу 

инверсии — изначально героический эпос мог сложиться 

именно на основе преданий о борьбе с иноземными врагами.

Однако едва ли сейчас что-либо может подтвердить 

достаточно убедительно эти предположения. Как было 

отмечено, реконструировать начальную версию эпоса уже 

невозможно, и когда мы говорим о «Махабхарате», великой 

эпопее Древней Индии, мы имеем в виду тот окончатель-

ный текст ее, который дошел до наших дней. В этом произ-

ведении Пандавы выступают как кровные родичи Кауравов, 

ведущие происхождение от общего с ними легендарного 

предка Бхараты, и недвусмысленно утверждается их право 

на власть над страною, из-за которой в эпосе и разверты-

вается борьба; победа Пандавов показана как торжество 

справедливости. Противоречие, упомянутое выше, снима-

ется в дидактических частях «Махабхараты», где действия 
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Пандавов оправдываются именно тем, что совершаются 

они во имя дхармы — закона священной справедливости, 

которым живет и сохраняется вселенная. Идейный смысл 

канонической «Махабхараты» раскрывается в «Бхагавад-

гите», религиозно-философской поэме, входящей в состав 

памятника. Исследователи и интерпретаторы, ставящие во 

главу угла единство содержания «Махабхараты», рассматри-

вают эту поэму как ее идейное ядро. Проповедь бескорыст-

ного служения долгу вкладывается в «Бхагавадгите» в уста 

Кришны, друга и союзника Пандавов, выступающего здесь 

как земное воплощение высшего божества — Вишну; она 

сочетается с теистическим учением, которое впоследствии 

легло в основу доктрины вишнуизма.

«Бхагавадгита» («Песнь Господа») становится священной 

книгой вишнуизма — вместе с другими дидактическими 

текстами «Махабхараты» она придает древнему сказанию 

совершенно особый характер, далекий от духа героической 

эпики, а вся «Махабхарата» почитается в индуизме священ-

ным текстом, рассматривается как памятник религиозной 

литературы. Но своеобразие этого памятника заключается 

именно в том, что древний эпос в нем все же сохраняет 

присущие ему черты, не уничтожаемые чуждой ему рели-

гиозной моралью позднейшей эпохи. «Махабхарата» — это 

и священная книга, и героический эпос в рамках единого 

свода, одно существует в другом и сочетается с ним, не ли-

шаясь внутренней самостоятельности.

Героический эпос «Махабхараты» относится, очевидно, 

к тем сводам сказаний, которые складывались, когда ис-

торические события, давшие основу их содержанию, уже 

ушли в далекое прошлое и давно отгремела борьба племен 

и народностей, в них отраженная. В таких памятниках про-

тивоборствующие силы изображаются с «эпической» объ-

ективностью; певец равно превозносит могущество и отвагу 

Ахилла и Гектора, Арджуны и Карпы, Рустама и Исфан-

дияра. В равно бесстрастных тонах описываются и победа 

Ахилла над Гектором, одержанная в честном бою, и отнюдь 

не героическое деяние Арджуны, нанесшего удар беззащит-

ному врагу. В «Махабхарате» столь же бесстрастно певец 
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отдает должное и коварному злодею Дурьодхане, отважно 

сражающемуся до последнего вздоха с грозным врагом. 

Нравственная оценка поступков героев принадлежит уже 

другой эпохе, далекой от идеала героического века, создав-

шего эти образы.

Описанию великой битвы в «Махабхарате» предшествует 

религиозная проповедь «Бхагавадгиты», оправдывающая 

вступление Пандавов в войну во имя высшей справедли-

вости; завершается оно знаменитым «Плачем женщин на 

поле Куру», представляющим собой один из замечатель-

нейших памятников древнеиндийской поэзии; самая выра-

зительная его часть — «Жалоба Гандхари», матери погиб-

ших героев, которая проклинает братоубийственную войну 

и того, кто произносит упомянутую проповедь перед сра-

жением. Но в «Махабхарате» не осуждаются ни Гандхари, 

ни Кришна, объективная правота как бы признается и той 

и другой стороной; в ней равно заключаются воззрения, 

современному читателю представляющиеся непримиримо 

противоречивыми, но не воспринимавшиеся так ее созда-

телями. В этом — особенность, характерная не только для 

«Махабхараты», но в известной мере и для древнеиндий-

ской культуры в целом. В ее историческом развитии новые 

идеи и представления идут на смену старым, оттесняя их 

с господствующих позиций в общественном сознании, но 

не отрицая их окончательно и не зачеркивая; элементы 

архаических идеологий, рожденные эпохами, ушедшими 

в прошлое, продолжают жить века, вплетаясь в новые идео-

логические системы и мирно уживаясь с принципами но-

вого мировоззрения. Отсюда — характерный консерватизм 

этой культуры, отличающий ее, в частности, от более дина-

мичной в развитии своем культуры античного мира.

Древнее эпическое сказание, дошедшее до нас в кано-

ническом своде «Махабхараты», претерпело, без сомнения, 

определенные изменения; мы уже отмечали, что восстано-

вить его в исконном виде невозможно. Но эпос сохранил 

свои образы, свои основные сюжетные линии и героиче-

ский дух изначального сказания. Сюжету и образам основ-

ного сказания «Махабхараты» свойствен несомненный 
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драматизм (он отражается и в композиции ее, в диалого-

монологической форме ее построения). Характеры его — 

не схематичное воплощение признанных добродетелей 

или пороков (как видят их некоторые исследователи): они 

наделены живыми чертами, обрисованы ярко и сильно. 

Рассудительный Юдхиштхира, буйный нравом и мсти-

тельный Бхимасена, отважный и высокомерный Арджуна, 

хитроумный Кришна — главные герои стана Пандавов про-

тивопоставлены своим антагонистам: благородному Карне, 

завистливому и коварному Дурьодхане, лукавому Шакуни, 

жестокому Ашваттхаману. Все это яркие, истинно эпиче-

ские характеры, сильные и цельные, словно высеченные 

из камня. Замечателен образ Драупади, отнюдь не робкой 

и покорной супруги Пандавов, но женщины нрава сурового 

и энергичного, нередко решительно повелевающей своими 

пятью мужьями. Весьма живое впечатление производит 

в эпосе старый царь Дхритараштра, слабый и безвольный, 

легко поддающийся чужому влиянию, — на него возлагает 

«Махабхарата» немалую долю ответственности за трагедию 

гибельной войны.

В необъятном своде «Махабхараты» запечатлелись чер-

ты эволюции духовной жизни и миропонимания древнего 

общества на протяжении многих столетий. Другой великий 

эпос Древней Индии, «Рамаяна», как упоминалось, намно-

го уступает «Махабхарате» в объеме, отличается большей 

цельностью содержания. Это обусловлено в какой-то мере 

и тем, что время его сложения охватывает значительно менее 

продолжительный период. Но и он исчисляется не одним 

столетием. Древняя поэма о Раме создана была, по-види-

мому, позднее, чем первоначальная версия эпоса о Каура-

вах и Пандавах, предположительно в III или II в. до н. э. 

Окончательная редакция «Рамаяны» должна датироваться 

несколькими веками позже, но все же временем более ран-

ним, как полагают, чем полный свод «Махабхараты». Время 

сложения «Рамаяны» умещается, таким образом, внутри 

хронологических рамок создания «Махабхараты».

Оба эпоса существенно отличны один от другого, и не 

только объемом и цельностью содержания. Сказание о ве-
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ликой битве сложилось, очевидно, на западе Гангской до-

лины, т. е. на той территории, где развернулись некогда ис-

торические события, в нем отразившиеся. Сказание о Раме 

принадлежит востоку Индии. Здесь, в среднем течении 

Ганга, в середине I тысячелетия до н. э. образовались круп-

ные рабовладельческие государства, которые в IV в. до н. э. 

составляли ядро первого объединения Индии (под властью 

династии Маурьев). Здесь созрели условия для создания 

второго великого эпоса Древней Индии, знаменовавшего 

этот исторический подъем могущества древнеиндийского 

государства и расцвет новой, более высокой культуры.

Сюжет героического сказания «Махабхараты» основыва-

ется на межплеменном конфликте. Историческое прошлое 

народа находит свое отражение и в «Рамаяне»; в то же вре-

мя эпос «Махабхараты» насыщен мифологическими моти-

вами. Но сюжет «Рамаяны» более определенно восходит 

к мифу, а именно к земледельческому мифу, объясняющему 

смену времен года (тема временной смерти и последующего 

воскрешения или похищения и возвращения возлюблен-

ной героя — сравни греческий миф об Орфее и Евридике 

и др.), и в этом отношении можно говорить о большей его 

архаичности по сравнению с «Махабхаратой». И в древне-

индийской легендарной традиции время действия «Рамая-

ны» относится к более древней эпохе, чем война Кауравов 

и Пандавов; Рама, царь мифической Солнечной династии, 

представляет поколение более раннее, чем отпрыски Лун-

ной династии, герои «Махабхараты». Между тем поэма 

о Раме, как мы отметили, моложе сказания о битве на Ку-

рукшетре, и в ней отразилась новая эпоха и новая, более 

высокая культура.

Как и «Махабхарата», «Рамаяна» сложилась и переходила 

из поколения в поколение в устной традиции. Оба эпоса, 

очевидно, только относительно поздно были записаны 

и подверглись определенному редактированию уже в тра-

диции письменной. Однако, хотя стиль «Рамаяны» носит 

те же следы устно-поэтической традиции, в нем обнару-

живаются новые черты, не свойственные «Махабхарате». 

Система художественных средств здесь значительно более 


