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Новый год

I

С Новым годом! С Новым годом! И все веселы 

и рады его рождению.

Он родился ровно в полночь! Когда старый 

год — седой, дряхлый старикашка — укладыва-

ется спать в темный архив истории, тогда Новый 

год только, только что открывает свои младенче-

ские глаза и на весь мир смотрит с улыбкой.

И все ему рады, веселы, счастливы и довольны. 

Все поздравляют друг друга, все говорят: «С Но-

вым годом! С Новым годом!»

Он родится при громе музыки, при ярком све-

те ламп и канделябр. Пробки хлопают! Вино льет-

ся в бокалы, и всем весело, все чокаются бокала-

ми и говорят:

— С Новым годом! С Новым годом!

А утром, когда румяное, морозное солнце Ново-

го года заблестит миллионами бриллиантовых ис-

корок на тротуарах, домах, лошадях, вывесках, де-

ревьях; когда розовый нарядный дым полетит из 

всех труб, а розовый пар из всех морд и ртов, — тог-

да весь город засуетится, забегает. Заскрипят, пока-
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тятся кареты во все стороны, полетят санки, завиз-

жат полозья на лощеном снегу. Все поедут, побегут 

друг к другу поздравлять с рождением Нового года.

Вот большая широкая улица! По тротуарам 

взад и вперед снует народ. Медленно, важно 

проходят теплые шубы с бобровыми воротника-

ми. Бегут шинелишки и заплатанные пальтишки. 

Мерной, скорой поступью — в ногу: раз, два, раз, 

два — бегут, маршируют бравые солдатики.

Вот между народа бежит и старушоночка, а 

с ней трое деток. Старший сынок в маленьком 

обдерганном тулупчике без воротника и в протер-

тых валенках бежит впереди, подпрыгивает, под-

плясывает и то и дело хватает за уши — бегут, бе-

гут, скрип, скрип, скрип.

— Мороз лютой, погоняй, не стой!.. Бежим, 

матка, бежим!

— Бежим, касатик, бежим, родной. Мороз лю-

той, погоняй, не стой!.. Господи Иисусе!

— Бежим, Гришутка, бежим, лапушка!..

И Гришутка торопится, пыхтит, семенит но-

жонками. Скрип, скрип, скрип… От земли чуть 

видно. Шубка длинная, не по нем, но его поддер-

живает сестренка Груша. Поддерживает, а сама 

все жмется, ёжится. — Похлопает, похлопает руч-

ками в варежках и опять схватит Гришутку за руч-

ку и — побежит, побежит!..

— Мороз лютой, погоняй, не стой!..

Но Гришутка не чувствует мороза. Ему тепло, 

ему жарко. Пар легким облачком вьется около его 

личика.
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И весь он там, еще там, где они были назад 

тому с полчаса. В больших палатах, где большая, 

большая лестница уставлена вся статуями и цве-

тами. Там швейцар с большими черными бака-

ми, весь в золотых галунах, в треугольной шляпе 

и с большою палкой.

Там живет сам «его превосходительство», и они 

ходили поздравлять его с Новым годом.

Каждый Новый год приходит Петровна с дет-

ками поздравлять его превосходительство, и каж-

дый раз его превосходительство высылает ей три 

рубля за верную и усердную службу ее покойного 

мужа Михеича.

И на этот раз швейцар доложил — и через час 

выслали с лакеем новенькую, не согнутую трехру-

блевую бумажку.

Петровна поклонилась, поблагодарила, пере-

крестилась, дала швейцару двугривенный, на ко-

торый он посмотрел искоса, подбросил на руке 

и затем с важностью опустил в жилетный кар-

ман.

Все время, пока они стояли в сенях у его пре-

восходительства, Гришутка на все дивовался, все 

осматривал своими большими черными глазами 

и поминутно теребил мать за рукав.

— А это, мама, лестница? — лепечет он чуть 

слышно.

— Лестница, касатик, — шепчет мама.

— А куда она идет?

— Наверх, в комнаты.

— Они тоже большущие?
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— Большущие, касатик, большущие.

— А на лестнице это сады рассажены?

— Сады, родименький, сады.

— А между ними что за куклы большущие, бе-

лые стоят?

— Это для красы, лапушка, для красы.

— А это что, вон там, светлое такое — боль-

шущее?

— Это зеркило, касатик, зеркило.

— А это, посреди, из чашки вверх бежит, это 

что такое, мамонька?

— Это фантал, касатик, фантал… А ты ниш-

кни, лапушка, сейчас прийдут… нехорошо бол-

тать-то…

И Гришутка замолк, но не успокоился. Его 

черные глаза словно хотели проникнуть насквозь 

и ковер на лестнице, и медные прутья, которыми 

он был пристегнут, и лепку на сводах высоких пи-

лястр, и грациозную фигурку сирены, поддержи-

вающей чашу фонтана.

«Вот бы туда посмотреть! — думал он, — в те 

большущие комнаты, что наверху этой лестницы 

с куклами. Там, чай, каких чудес нет?..»

И он бежал дорогой и все придумывал, вооб-

ражая — какие должны быть чудеса на этой боль-

шущей лестнице?

— Бежим, бежим, лапушка, замерзнешь, — то-

ропила Груня.

И Гришутка инстинктивно бежал ско-

ро, скоро, скоро. Скрип, скрип, скрип, скрип, 

скрип!..
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II

Прибежали в переулчишко, узенький, дрян-

ненький, в двухэтажный серенький домишко, 

и то на задний двор, чуть не в подвальный этаж; 

перед грязным, заплесканным крылечком целая 

гора намерзла грязных помоев. Скатились, точно 

в яму. Здравствуйте! домой пришли.

— Холодно! голодно!

— Погодите, ребятки, — говорит мать, — те-

перь у нас есть что поесть и чем погреться. Пого-

дите, родненькие. Сейчас будем с Новым годом. 

Я духом слетаю, дровец куплю, того, сего.

И действительно, духом слетала. Только по до-

рожке, на самую чуточку-минуточку в питейный 

дом завернула и шкалик перепустила, — да тут же 

рядом в лавочке пряничков, орешков, леденчиков 

купила и три фунта колбаски вареной, да краюшку 

решотного, да полфунтика масла промерзлого — 

чтобы Новый год было масляно встречать.

— Ну! Пташечки-касаточки, вот вам! — И того, 

и сего, и этого… Груня, клади, матка, живей дро-

вец в печь! Насилу, насилу все-то дотащила.

И Груня положила дровец, растопила печку. 

Зажарили вареную колбасу в масле. Мать суети-

лась без отдыха. Груня и Вася помогали ей с усер-

дием. Вскипятили самоварчик, достали с полочки 

чайник с отбитым носком, с трещинами, чашки 

полинялые и побурелые. Из сундука вынули са-

хар в жестяной коробочке и щепотку чаю, береж-

но завернутую в бумажку. Чай давно уже пахнул 
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кожей и сеном. Впрочем, он и свежий был с тем 

же самым ароматом.

Только Гришутка не принимал участия в об-

щей хлопотне. Он как сел у замерзлого окошечка, 

так и не отходил от него. Он хмурился и скоблил 

ледяные узоры на разбитых оконцах. Но, оче-

видно, машинально скоблил, а его душа и меч-

ты находились там, там — в этих большущих се-

нях с мраморной лестницей, усаженной садами, 

уставленной большими куклами…

— Гришутка, касатик, дай скину красну руба-

шечку — да в сундучок спрячу до праздника. А то, 

не ровен час, касатик, запачкаешь, упаси Гос поди!

— Нет, мама, я в ней останусь…

— Запачкаешь, мол, говорю, касатик. — 

И мать подходит к нему, обнимает и целует — 

в надежде, что касатик снимет драгоценную ру-

башечку из красного канауса и плисовые черные 

шаровары, подарок крестной матери; но касатик 

положительно возмущается…

— Отстань, мамонька! Говорю: не замай!.. От 

тебя вон водкой воняет…

— А это я для куражу, для праздничка, лапуш-

ка, выпила, — оправдывается мама, быстро вертя 

рукой около смеющегося, красного, истрескав-

шегося лица.

— Ну ладно! Отстань, мамонька, я целый день 

буду в эвтом ходить, — вот что! — И мамонька от-

стала. «Пущай его, — думает она, — уснет младе-

нец, я его, крошечку, раздену, а теперь пущай по-

щеголяет, душеньку для праздника потешит».
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— На-ко, сахарный, леденчиков да прянич-

ков! — предлагает она.

И сахарный машинально, задумчиво берет ле-

денчики и прянички. Но, очевидно, думы его сла-

ще ему леденчиков и пряничков.

Наелись, напились, — напраздничались. — 

Пришли гости: кум, да сват, да свояченица, при-

несли гостинцев.

— С Новым годом, с новым счастьем. Дай Бог 

благополучно!..

Послали Ваню за полуштофом. Опять постави-

ли самовар, и пошли чаи да россказни без конца 

и начала…

Наконец, наговорились, разошлись по домам.

Стемнело. Гришутка припрятал пакет, что мать 

принесла с пряниками, и в нем с десяток прянич-

ков и леденцов. Как ни тянуло его, он ни один не 

съел, все припрятал с пакетом, завернув его тща-

тельно, и все держал за пазухой.

— Мамонька! — обратился Гришутка к мате-

ри. — А там, там, где мы были, там долго спать 

не ложатся?..

— У его превосходительства?.. И-и, касатик 

медовой, ведь они баре, — сказала она шепо-

том. — У них ночь заместо дня. Мы давно уже 

спим, а они до вторых петухов будут сидеть.

— Что ж это они делают, мамонька?!

— А вот что, касатик. Седни вечером у них 

елка. Большущу, большущу таку елку поставят 

и всю ее разуберут всякими гостинцами, кон-

фектами, да всю как есть свеченьками уставят. 
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Страсть хорошо! А наверху, на самом верху звез-

да Христова горит… Таки прелести — что и рас-

сказать нельзя. Вот они, значит, около этой елки 

все соберутся и пируют.

И Гришутка еще больше задумался. Большая 

елка, с Христовой звездой наверху, приняла в его 

детском, все увеличивающем представлении ска-

зочные, чудовищные размеры.

К вечеру матка стала совсем весела. Всех, 

и Ваню, и Груню, и Гришутку, заставляла плясать 

и сама прищелкивала и припевала:

Уж я млада, млада сады садила,

Ах! Я милого дружочка поджидала…

Наконец, она совсем стала сонная. Ходила, 

покачиваясь. Все прибирала. Разбила две чашки, 

расплакалась, свалилась и захрапела.

— Ну, — сказал Ваня сестре, — теперь матку 

до завтра не разбудишь. Пойдем за ворота погла-

зеем. — И они, накинув тулупчик и пальтишко, 

вышли за ворота.

Гришутка остался один.

В комнате совсем стемнело. Он присел около 

печки в угол, прислонился к ней и думал упорно 

все об одном и том же. Темная комната перед ним 

вся освещалась, горела огнями. Чудовищная елка 

вся убиралась невиданными дивами, и все ярче 

горела на ней звезда Христова. Наконец вообра-

жение устало. Гришутка зевнул, съежился, при-

слонился ловчее к печке и крепко заснул…

Долго, долго прогуляли Груша с Ваней: бегали 

на большую улицу, смотрели в окна магазинов, 
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наконец вернулись, и целые клубы пара ворва-

лись с ними в комнату. Он обхватил, разбудил 

Гришутку.

Весело перешептываясь и смеясь, дети разде-

лись и спать улеглись, — а об Гришутке забыли.

Он тихонько привстал, потянулся. Подождал, 

пока брат и сестра заснули. Тихо, на цыпочках 

подошел он к своей шубке. Кое-как надел ее. 

Надел шапку, варежки, натянул валенки — и ти-

хонько вышел, притворив дверь как мог плотнее.

Черная ночь обхватила его морозным возду-

хом. В переулке тускло мерцали фонари.

III

Он помнил только, что «его превосходитель-

ство» живет на улице, которая называется Боль-

шой Проточной, и что в эту улицу надо свернуть 

с Заречного проспекта.

Вышел он из переулочка на улицу и у первого 

попавшего «дядюшки» спросил, как ему пройти 

в Большую Проточную.

— Эх ты, малыш! — сказал дядюшка. — Как 

же ты в эку даль пойдешь? Ступай до угла, а там 

поверни налево… и все прямо, прямо иди, все 

так-таки прямо все иди, иди по проспекту-то, 

а там спроси — укажут, чай, добры люди… Ах ты, 

малыш, малыш! Смотри через улицу не переходи! 

Задавят… Да тебя кто послал-то?!.

— Никто, дядюшка, я сам, к его пливосходи-

тельству иду…


