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Â ìèðå ïîëíî ëþäåé, «íå ñïî-

ñîáíûõ íà ÷òî-òî õîðîøåå». ß ëè÷-

íî ñ òàêèìè ñòàëêèâàëñÿ, ìîæå-

òå ìíå ïîâåðèòü.

Ñòèâåí Êèíã

Ãëàâà 1

ÄÐÀÊÎÍÛ ÍÎ×È

1 ìàÿ 1948 ãîäà

Âðåìÿ ëå÷èò âñå, íî òîëüêî íå ñòðàõ. Âîçðàñò íè÷åãî

íå ìåíÿåò. Ìû ñòàíîâèìñÿ ñòàðøå, íî ïðîæèòûå ãîäû

ëèøü îòäàëÿþò íàñ îò íà÷àëà íà÷àë, íå ñòèðàÿ èç ïàìÿòè

òîãî, ÷òî îäíàæäû èñïóãàëî â äåòñòâå — íî÷üþ, ïðè ñâå-

òå ëóíû. Îò ÷åãî äíåì ïî ïðîøåñòâèè ëåò âðîäå áû íå

îñòàëîñü è ñëåäà. Òîëüêî áóðîå ïÿòíî íà âûöâåòøèõ ïî-

æåëòåâøèõ îáîÿõ.

Îáîè â êîìíàòå äåéñòâèòåëüíî áûëè ïîæåëòåâøèå è

âñå â ïÿòíàõ. Òàì, ãäå ñòîÿë ïèñüìåííûé ñòîë îòöà, ýòî

áûëè áðûçãè ÷åðíèë. Îòåö ïîãèá íà ôðîíòå. Ìàðóñÿ Êà-

ðàñåâà ïîìíèëà åãî ñìóòíî. Â òîì ìåñòå, ãäå ñòîÿëà êðî-

âàòü ìàòåðè, îáîè ïåñòðåëè æèðíûìè çàñàëèíàìè — îò

ïðîïîòåâøèõ ïîäóøåê. Êðóãëîå ïÿòíî â öåíòðå ñòåíû

áûëî ñëåäîì áðþíåòèñòîé ãîëîâû Êàãóëîâà. Êîãäà îí

ïðèõîäèë ê ìàòåðè è îñòàâàëñÿ íî÷åâàòü, òî ñíèìàë ïîð-

òóïåþ ñ êîáóðîé è íà÷èùåííûå äî áëåñêà ñàïîãè, ñíè-

ìàë îôèöåðñêèé êèòåëü ñ íîâåíüêèìè ìàéîðñêèìè ïî-

ãîíàìè è, îñòàâøèñü â îäíèõ ãàëèôå, ñàäèëñÿ íà êðî-

âàòü, îòêèäûâàëñÿ ê ñòåíå, áðàë îòöîâñêóþ ãèòàðó è...

«ßìùèê, íå ãîíè ëîøàäåé, ìíå íåêóäà áîëüøå ñïå-

øèòü...»

Ãîëîñ ó Êàãóëîâà áûë ïðèÿòíûé, ñ õðèïîòöîé. È ñàì

îí áûë âàëüÿæíûé, íåñïåøíûé. Â ãîðîäå Äâóðå÷åíñêå,
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ãäå æèëà Ìàðóñÿ ñ ìàòåðüþ, îí áûë çàìåòíîé ôèãóðîé.
Åãî áîÿëèñü, êàê è âñåõ òåõ, êòî áûë «èç îðãàíîâ». À èõ â
Äâóðå÷åíñêå áûëî íåìàëî, áëàãî âåñíîé è ëåòîì íà áå-
ðåãó ðåêè ðàçâåðòûâàëèñü ëåòíèå ó÷åáíûå ëàãåðÿ ÌÃÁ
äëÿ îôèöåðñêîãî ñîñòàâà. Ìàðóñå Êàðàñåâîé èñïîëíè-
ëîñü âîñåìü ëåò. Îíà ìíîãîãî åùå íå ïîíèìàëà â ýòîé
ñëîæíîé øòóêå ïîä íàçâàíèåì «æèçíü âçðîñëûõ», íî
êîå-÷òî óæå ñåêëà. Íàïðèìåð, òî, êàê ìåíÿåòñÿ ãîëîñ
ìàòåðè, êîãäà ó íèõ ãîñòèò Êàãóëîâ. Åñëè îí îñòàâàëñÿ
íà íî÷ü, òî ìóñêóëèñòûì ïëå÷îì èãðàþ÷è âûäâèãàë ñòà-
ðûé øèôîíüåð, ñòàâÿ åãî ïîïåðåê êîìíàòû è îòãîðàæè-
âàÿ çàêóòîê ó îêíà, ãäå áûë ñòàðûé áàáóøêèí ñóíäóê, íà
êîòîðûé êëàëè ìàòðàñ è ñòåëèëè ïîñòåëü äëÿ Ìàðóñè.
Øèôîíüåð èãðàë ðîëü øèðìû, çàñëîíÿâøåé êðîâàòü, ïî-
òîìó ÷òî êîìíàòà áûëà òîëüêî îäíà. Äî âîéíû ïðè îòöå
èõ áûëî äâå — ñâåòëûå ïðîñòîðíûå êîìíàòû íà ïåðâîì
ýòàæå áûâøåãî êóïå÷åñêîãî äîìà íà óëèöå Âîðîøèëîâà.
Íî ñåé÷àñ çà ñòåíîé â ñîñåäíåé êîìíàòå æèëà ñåñòðà ìà-
òåðè ñ äåòüìè è ìóæåì, ïðèøåäøèì ñ âîéíû áåç íîãè.
Îíè, êàê è Ìàðóñÿ ñ ìàòåðüþ, âåðíóëèñü â Äâóðå÷åíñê
èç ýâàêóàöèè, à äîì èõ ñãîðåë ïðè íåìöàõ, êîãäà òå åùå
áûëè â ãîðîäå. À íà âòîðîì ýòàæå æèëè Ñòðîãà÷åâû è
Ìàñëà÷åíêè — ãîðëàñòûé, ìíîãîäåòíûé ñåìåéíûé òàáîð.

Òàì, íàâåðõó, ó íèõ ïåë ïàòåôîí. Òàì îòìå÷àëè 1 Ìàÿ —
øóìíî, âåñåëî, ñ òàíöàìè.

«Íà ñòîëå áóòûëêè, ðþìî÷êè, ýé, õîçÿþøêà, âèíà
íàëåé» — ãîëîñ Ïåòðà Ëåùåíêî ñ òðîôåéíîé ïëàñòèíêè.

Ìàðóñÿ Êàðàñåâà ñèäåëà íà ñóíäóêå â ñâîåì çàêóòêå
ó îêíà. Øèôîíüåð ïåðåãîðàæèâàë êîìíàòó. Ìàòü óøëà
ïðàçäíîâàòü âìåñòå ñ Êàãóëîâûì ê êàêèì-òî åãî çíàêî-
ìûì îôèöåðàì, ñíèìàâøèì êâàðòèðó íà ïëîùàäè ó ãîð-
ñîâåòà. Ìàòü áûëà î÷åíü íàðÿäíîé, äîëãî âåðòåëàñü ïåðåä
çåðêàëîì. Íàäåëà çåëåíîå ñî âñòàâêîé «àìåðèêàíñêîå»
ïëàòüå, ïîëó÷åííîå ïî îðäåðó. Îíà ðàáîòàëà íà÷àëüíè-
êîì ñåêðåòàðèàòà ñóäà è ïîðîé ïîëó÷àëà ïî îðäåðó ÷òî-
òî èç íîñèëüíûõ âåùåé, ïðèñëàííûõ ïî ëåíä-ëèçó. À ÿð-
êî-êðàñíóþ ãóáíóþ ïîìàäó, êàê è ÷óëêè, ïîäàðèë åé ìàé-
îð Êàãóëîâ.
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«Â ïàðêå ×àèð ðàñïóñêàþòñÿ ðîçû...»

Îò ñëàäêîãî òåíîðêà, ðàñïåâàâøåãî ïðî êàêîé-òî

íåâåäîìûé «ïàðê ×àèð», ó Ìàðóñè çàùèïàëî â íîñó.

Äåíü 1 Ìàÿ, êîòîðûé îíà æäàëà ñ æàðîì è íåòåðïåíèåì,

íà÷àëñÿ íåïëîõî. Ðàíî óòðîì âñåõ ñîáðàëè â øêîëå. Çà

íåäåëþ äî ïðàçäíèêà ïî øêîëå ãóëÿëè ñëóõè, ÷òî íà ãî-

ðîäñêóþ äåìîíñòðàöèþ ê ãîðñîâåòó ïîéäóò òîëüêî ñòàð-

øåêëàññíèêè. Íî ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî òðåòèé, ÷åòâåð-

òûé è ïÿòûé êëàññû òîæå èäóò. Âî äâîðå øêîëû ïîÿâèë-

ñÿ îãðîìíûé ïîðòðåò Ñòàëèíà, êîòîðûé äîëæíû áûëè

òîðæåñòâåííî íåñòè ó÷èòåëÿ âî ãëàâå ñ çàâó÷åì. Òóò æå

ðàçâîðà÷èâàëè êðàñíûå òðàíñïàðàíòû, ñóåòèëèñü ïèî-

íåðâîæàòûå. Ìàðóñå èç âñåãî ýòîãî ïåðâîìàéñêîãî âåëè-

êîëåïèÿ äîñòàëàñü ãâîçäèêà èç ìÿòîé êðàøåíîé áóìàãè.

Çàòî â øêîëüíîé êîëîííå îíà âìåñòå ñ êëàññîì îêàçà-

ëàñü êàê ðàç ïîä ïîðòðåòîì âîæäÿ. Ñòàëèí ïëûë íàä Ìà-

ðóñåé, è îíà òî è äåëî çàäèðàëà ãîëîâó, ÷òîáû âñòðåòèòü-

ñÿ ñ íèì âçãëÿäîì. Ñîâñåì, ñîâñåì íå ñìîòðåëà ïîä íî-

ãè. Ãîðîäñêîé îðêåñòð èãðàë ìàðøè, è ýòî áûëè ìàðøè

Ïåðâîìàÿ è Ïîáåäû. Ïëîùàäü Äâóðå÷åíñêà áûëà çàïðó-

æåíà íàðîäîì. Â òîëïå ìåëüêàëî ìíîãî îôèöåðîâ â íî-

âåíüêîé ùåãîëüñêîé ôîðìå.

«Ãðàæäàíî÷êà, à äàâàéòå ðèñêíåì, çàòåðÿåìñÿ â òîë-

ïå», — ýòî âêðàä÷èâî øåïíóë øèðîêîïëå÷èé áðèòûé êà-

ïèòàí áëîíäèíêå ñ øåñòèìåñÿ÷íîé çàâèâêîé. Òèõîíüêî

øåïíóë, íî ÷óòêàÿ Ìàðóñÿ Êàðàñåâà óñëûøàëà. Áëîí-

äèíêà îòøàòíóëàñü îò êàïèòàíà, êàê îò çà÷óìëåííîãî.

Çâàëè áëîíäèíêó Àñÿ Ìîðäàøîâà. Â Äâóðå÷åíñê îíà

ïðèåõàëà âìåñòå ñ öèðêîì. Ìàðóñÿ óæå äâàæäû óñïåëà

ïîáûâàòü â öèðêå — îäèí ðàç ñ êëàññîì, à äðóãîé âìåñòå

ñ ìàòåðüþ è Êàãóëîâûì, êîòîðûé è ïîâåë èõ ñìîòðåòü

íîâóþ ïðîãðàììó. Æäàëè êëîóíà Êàðàíäàøà. Íî âìåñòî

íåãî íà ãàñòðîëè â Äâóðå÷åíñê ïðèåõàë çíàìåíèòûé íà

âñþ ñòðàíó ôîêóñíèê è ãèïíîòèçåð Ñèìîí Âàëåíòè. Àñÿ

Ìîðäàøîâà ðàáîòàëà ó íåãî â íîìåðå àññèñòåíòêîé. Íà

âåñü ïåðèîä ãàñòðîëåé ãîðñîâåò ïðåäîñòàâèë àðòèñòó Âà-

ëåíòè æèëïëîùàäü. Îí ïîñåëèëñÿ âìåñòå ñ Àñåé Ìîðäà-
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øîâîé, ñâîåé ãðàæäàíñêîé æåíîé, è åå äâóìÿ äåòüìè â
äîìå íà óëèöå Âîðîøèëîâà êàê ðàç íàïðîòèâ äîìà Êàðà-
ñåâûõ.

Ïðàâäà, óâèäåâ èõ íà àðåíå, Ìàðóñÿ ñíà÷àëà íè åãî,

íè åå íå óçíàëà. Äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, ÷òî

ýòîò âîò ëîùåíûé òèï âî ôðàêå, ñìàõèâàþùèé íà áóð-

æóÿ èç çàãðàíè÷íîãî ôèëüìà, è åãî ïîìîùíèöà â âîñ-

òî÷íîì òþðáàíå, â àëûõ øåëêîâûõ øàëüâàðàõ ñ ãîëûì

æèâîòîì, ïîõîæàÿ íà ñêàçî÷íóþ øàìàõàíñêóþ öàðèöó,

è åñòü ÒÅ ÑÀÌÛÅ ñîñåäè èç äîìà íàïðîòèâ. Ñûí Ìîð-

äàøîâîé Ìàðàò ñòàë ó÷èòüñÿ â èõ øêîëå, â ïàðàëëåëü-

íîì «ìóæñêîì» êëàññå. Ìàðàò è åãî ñåñòðà ïî èìåíè Ìàé

áûëè íàñòîÿùèìè «öèðêîâûìè äåòüìè», à ïîòîìó âîç-

áóæäàëè ñðåäè ìåñòíîé äåòâîðû âñåîáùåå æãó÷åå ëþáî-

ïûòñòâî. Ìàðóñÿ, êñòàòè ñêàçàòü, çíàëà îá èõ äîìàøíåé

íå öèðêîâîé æèçíè ïîáîëüøå äðóãèõ. À êàê áûëî íå

çíàòü — æèëè âåäü ïî÷òè ðÿäîì.

Åñëè âçãëÿíóòü èç îêíà, äîì èõ áûë îòëè÷íî âè-

äåí — âî-î-îí ýòîò äîì. Òîæå áûâøèé êóïå÷åñêèé îñîá-

íÿê. Êðûëüöî ïîä íàâåñîì. Ñòóïåíüêè. Äâåðü, îáèòàÿ äåð-

ìàòèíîì. Öèðêîâûå òîæå æèëè íà ïåðâîì ýòàæå. À ïðå-

æäå èõ êâàðòèðó çàíèìàëà ñåìüÿ èíæåíåðà Äåðãóíîâà.

Íî îíè âñå ïðîøëûì ëåòîì êóäà-òî âäðóã äåëèñü â îäíî-

÷àñüå. Êàê-òî íà êóõíå Ìàðóñÿ ïîäñëóøàëà ðàçãîâîð ñî-

ñåäîê. Îäíà äðóãîé ãîâîðèëà, ÷òî ñàìîãî èíæåíåðà àðå-

ñòîâàëè êàê âðàãà íàðîäà, à ñåìåéñòâî åãî êóäà-òî âû-

ñëàëè. Âðîäå áû «çàãíàëè» çà êàêîé-òî òàì «Ìîæàé».

Ìàðóñÿ ðåøèëà óòî÷íèòü ó ìàòåðè íàñ÷åò ýòîãî ñàìîãî

«Ìîæàÿ», íî, åäâà çàèêíóëàñü, ïîëó÷èëà çàòðåùèíó. Åñ-

òåñòâåííî, çàðåâåëà â ãîëîñ — îáèæåííàÿ, íåäîóìåâàþ-

ùàÿ. Êàãóëîâ, ïðèñóòñòâîâàâøèé ïðè ýòîé ñöåíå, ïîòðå-

ïàë åå ïî ãîëîâå, óãîñòèë ìÿòíûì ëåäåíöîì è ñêàçàë:

«Âûáðîñü ýòî èç ãîëîâû, Ìàðóñüêà, çàáóäü».

Íî Ìàðóñÿ íå çàáûëà. È íå òîëüêî ìàòåðèíñêóþ îï-

ëåóõó.

«Êîãäà íàñ â áîé âåäåò òîâàðèù Ñòàëèí...» — çû÷-

íûé ïüÿíûé ïðèïåâ ïîä àêêîðäåîí âûðâàëñÿ íà âîëþ èç
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îòêðûòîãî íàñòåæü îêíà. Â ìàéñêèõ âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ

êëàâèøíûé àêêîðä çàâÿç â çâåíÿùåé òèøèíå, êàê áðèò-

âà â êèñåëå.

Ìàðóñÿ ñëåçëà ñ ñóíäóêà è ïîøëà ê ðàäèîïðèåìíè-

êó, ñòîÿâøåìó íà òóìáî÷êå â óãëó. ×òî æ, äåíü 1 Ìàÿ íà-

÷àëñÿ íåïëîõî. Îíà õîäèëà íà äåìîíñòðàöèþ è äàæå øëà

ïîä ïîðòðåòîì ñàìîãî Âîæäÿ. Íî ïîòîì âåçåíèå êîí÷è-

ëîñü. Âå÷åðîì åå îñòàâèëè äîìà îäíó. Ìàòü, ñîáèðàÿñü â

ãîñòè íà îôèöåðñêóþ âå÷åðèíêó, ñêàçàëà: «Íå ñêó÷àé è

íå áàëóéñÿ, â äåñÿòü ÷òîá áûëà óæå â êðîâàòè». È çàïåðëà

åå â êîìíàòå íà êëþ÷.

Ðàäèîïðèåìíèê ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ÷åðíûé ôàíåð-

íûé ÿùèê ñ îêîøêîì, â êîòîðîì âèäíà áûëà áåëàÿ ëåí-

òà. Íà íåé áûëè ïðîñòàâëåíû öèôðû, è îíè ïðîêðó÷èâà-

ëèñü, à ïîïåðåê áûëà íàòÿíóòà äîïîòîïíàÿ ïðîâîëîêà.

Ïîðîé ïðèåìíèê êàïðèçíè÷àë — ñèïåë è õðèïåë, íî ñå-

ãîäíÿ âå÷åðîì Ïåðâîìàÿ âäðóã âûäàë Ìàðóñå, çàïåðòîé

â îäèíî÷åñòâå, òî, ÷òî ïåðåäàâàëà Ìîñêâà. Øëà òðàíñ-

ëÿöèÿ èç Êîëîííîãî çàëà. Àðòèñò Êà÷àëîâ ÷èòàë «Ñîí â

ëåòíþþ íî÷ü», à ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð èñïîëíÿë ìó-

çûêó Ìåíäåëüñîíà. Ïåðâûå òàêòû óâåðòþðû íàïîëíèëè

êîìíàòó, ïîãëîòèâ ñîáîé ðàçîì âñå: è çàîêîííóþ òèøü,

è «ïàðê ×àèð», è äàæå «Âûïüåì çà Ðîäèíó, âûïüåì çà

Ñòàëèíà», ÷òî ãðåìåëî õîðîì ïîä òðîôåéíûé àêêîðäåîí

â õìåëüíîì óãàðå çàñòîëüÿ.

Ìàðóñÿ, îêîëäîâàííàÿ ìóçûêîé, çàñòûëà ïåðåä ðà-

äèîïðèåìíèêîì.

«Ïðåäñòàâüòå, áóäòî âû çàñíóëè è ïåðåä âàìè ñíû

ìåëüêíóëè...» Íèêîãäà ïðåæäå ìàëåíüêàÿ Ìàðóñÿ íå ñëû-

øàëà íè ïðî çíàìåíèòîãî àðòèñòà Êà÷àëîâà, íè ïðî øåê-

ñïèðîâñêèé «Ñîí â ëåòíþþ íî÷ü», íî ýòîò áàðõàòíûé

ãîëîñ, ýòîò ãîëîñ èç äàëåêîé Ìîñêâû, âïëåòåííûé â âîë-

øåáíóþ ìóçûêó...

Ìàðóñå ïîìåðåùèëîñü, ÷òî òàêèì ãîëîñîì ñ íåé ìî-

æåò ðàçãîâàðèâàòü ñàì Ñòàëèí, íó, òîò, ÷òî íà øêîëüíîì

ïîðòðåòå.
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Íàø ñðîê âåäü âñå êîðî÷å,

Áûñòðåé ëåòÿò äðàêîíû ÷åðíîé íî÷è,

Âçîøëà çâåçäà Àâðîðû â íåáåñàõ...

À ýòî êàêèå åùå òàêèå äðàêîíû? Âåäü íèêàêèõ äðà-
êîíîâ íå áûâàåò íà ñâåòå. È ÷åðòåé òîæå íå áûâàåò. Ýòî
âñå ñêàçêè è ÷óøü — ÷åðòè, ïîêîéíèêè, âåäüìû, äðàêîíû.
Ïèîíåðàì íå òî ÷òî âåðèòü, ãîâîðèòü-òî î íèõ ñòûäíî-
ïîçîðíî. À îíà, Ìàðóñÿ, î÷åíü ñêîðî ñòàíåò ïèîíåðêîé.

Ãðîõîò è ëÿçã ïîëíî÷íîãî òðàìâàÿ.

Ìàðóñÿ íåâîëüíî âçäðîãíóëà. Ïîåæèëàñü. Èç îêíà
äóåò, çàêðûòü åãî, ÷òî ëè?

«Áðîäÿãà ê Áàéêàëó ïîäõîäèò, ðûáàöêóþ ëîäêó áå-
ðåò», — ïüÿíûå íà óëèöå íàäñàæèâàþò ãëîòêó íåñòðîé-
íî, âðàçíîáîé.

À èç ðàäèîïðèåìíèêà — «Âçîøëà çâåçäà Àâðîðû â
íåáåñàõ...».

Ìàðóñÿ îáëîêîòèëàñü íà ïîäîêîííèê, ïðèãîðþíè-
ëàñü. Íî÷ü îïóñòèëàñü íà ãîðîä. Íàä ñòàðûìè êðûøàìè
â îáëàêàõ ïëûëà ëóíà. Îíà çàãëÿäûâàëà â êîìíàòó. Ìó-
çûêà â ñòàðåíüêîì ïðèåìíèêå íàáèðàëà ñèëó. Â íåé îò-
÷åòëèâî çàçâó÷àëè òðåâîæíûå íîòû. Êàê áóäòî êòî-òî ïðî-
áèðàëñÿ ÷åðåç äðåìó÷èé ëåñ. Êðàëñÿ ïî ñëåäó, âñå âðå-
ìÿ äåðæàñü â òåíè, â ÷àùå, èçáåãàÿ ïîëÿí è îòêðûòûõ
ïðîãàëèí. Êàê áóäòî êòî-òî õîòåë îñòàòüñÿ äî ïîðû äî
âðåìåíè íåçàìå÷åííûì, ñëèâøèñü â åäèíîå ñ òüìîé,
ñêðûâøèñü îò âñåâèäÿùåé ìàéñêîé ëóíû.

«Ëåòÿò, ëåòÿò äðàêîíû òåìíîé íî÷è...»

Âîçëå äîìà, ãäå æèëè ÖÈÐÊÎÂÛÅ, òîð÷àë ïîêî-
ñèâøèéñÿ òóñêëûé ôîíàðü. Ó åãî îñíîâàíèÿ ðàñïëûëîñü
ïÿòíî ñâåòà, ïîõîæåå íà ïðîòóõøèé æåëòîê.

Ìàðóñÿ âäðóã îò÷åòëèâî âñïîìíèëà ýòèõ ñàìûõ öèð-
êîâûõ — íåò, íå ñàìîãî Âàëåíòè è åãî àññèñòåíòêó, à åå
ñûíà Ìàðàòà, ñâîåãî ðîâåñíèêà, è åãî ïÿòèëåòíþþ ñåñò-
ðåíêó ïî èìåíè Ìàé. Åå çâàëè Ìàé, ïîòîìó ÷òî îíà ðî-
äèëàñü 1 ìàÿ, è ñåãîäíÿ êàê ðàç äîëæåí áûë áûòü åå äåíü
ðîæäåíèÿ. È îíè áû ñ Ìàðàòîì ïðàçäíîâàëè åãî, áûòü
ìîæåò, äàæå ïðèãëàñèëè áû è åå, Ìàðóñþ, åñëè áû íå...
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Äåòè Ìàé è Ìàðàò ïðîïàëè â äåêàáðå. Ìàðóñÿ ïîì-
íèëà, êàê îäíàæäû, âî âðåìÿ óðîêà â øêîëå, â êëàññ
ïðèøåë ìèëèöèîíåð, âûçâàë ó÷èòåëüíèöó. È ïîòîì íà
ïåðåìåíå â êîðèäîðå òîæå áûëà ìèëèöèÿ, è ó÷èòåëÿ áû-
ëè âñå êàêèå-òî ñòðàííûå, òî÷íî â âîäó îïóùåííûå. È ê
äîìó Ìîðäàøîâûõ òîæå ïðèåçæàëè ìèëèöèîíåðû è ñëå-
äîâàòåëü. Äîëãî áåñåäîâàëè ñ àðòèñòîì Âàëåíòè è Ìîð-
äàøîâîé. À ñîñåäêè íà êóõíå ëèøü îá ýòîì è ãîâîðèëè.
È âåñü ãîðîä îá ýòîì òîëüêî è ãîâîðèë. Áûëè îðãàíèçî-
âàíû ïîèñêè äåòåé. Ñîáèðàëè äàæå ïàðòàêòèâ è êîìñî-
ìîëüöåâ, ïðèâëåêàëè ðàáî÷èõ ñ çàâîäà, âîåííûõ, ïîæàð-
íûõ, àðòèñòîâ öèðêà, ÷òîáû âñå ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ïðî-
÷åñêå îêðåñòíîñòåé. Èñêàëè öåëûõ äâå íåäåëè — â
ãîðîäå, â ëåñó, â ðåêå. Îäíàêî áåçðåçóëüòàòíî.

Ãîâîðèëè, ÷òî äåòè, ñêîðåå âñåãî, ïîøëè íà ðåêó êà-
òàòüñÿ íà ëüäó è, âîçìîæíî, ïðîâàëèëèñü â íåçàìåðçøóþ
ïîëûíüþ. Êàãóëîâ, êàê è âñå åãî ñîñëóæèâöû, ïðèíè-
ìàâøèé ó÷àñòèå â ïîèñêàõ, ïðèåçæàë ãðÿçíûé, óñòàëûé.
Ïîòîì îí ñêàçàë, ÷òî íàäåæäû íàéòè äåòåé æèâûìè áîëü-
øå íåò.

Ìàðóñÿ õîòåëà ñïðîñèòü åãî: ðàç Ìàé è Ìàðàò èñ÷åç-
ëè òàê æå íåîáúÿñíèìî è âíåçàïíî, êàê è ñåìüÿ èíæåíå-
ðà, òî, ìîæåò áûòü, èõ òîæå çàãíàëè çà ýòîò ñàìûé íåïî-
íÿòíûé «Ìîæàé». Íî îíà íå ñïðîñèëà òîãäà íè÷åãî. Åé
áûëî æàëü öèðêîâûõ. Â íîìåðå Âàëåíòè îíè íå ó÷àñòâî-
âàëè, íî â öèðêå Ìàðóñÿ èõ âèäåëà. Ìàé — õîðîøåíü-
êàÿ, êàê êóêîëêà, êóäðÿâàÿ, â ðîçîâîì ïëàòüå, âîññåäàëà
â ïåðâîì ðÿäó, áîëòàëà íîãàìè â äåòñêèõ ãàìàøàõ. Ìà-
ðàò ñòîÿë â ïðîõîäå. Êàê è åãî îò÷èì Âàëåíòè, îí áûë
âåñü èç ñåáÿ çàãðàíè÷íûé — ïîäòÿíóò, ïðè÷åñàí íà êî-
ñîé ïðîáîð, ïðèëèçàí ïî-âçðîñëîìó âîëîñîê ê âîëîñêó.
Äîìà æå íà óëèöå Âîðîøèëîâà îí îò÷àÿííî ãîíÿë íà âå-
ëîñèïåäå. À ïî âå÷åðàì, êîãäà íå áûëî ïðåäñòàâëåíèé,
ñèäåë íà ïîäîêîííèêå è òåðçàë íåìåöêóþ ãóáíóþ ãàð-
ìîøêó, íàèãðûâàÿ âîò ýòó ìåëîäèþ...

Íåò, êîíå÷íî æå, íå ýòó, à ñîâñåì äðóãóþ. Ýòà ëüåòñÿ
èç ðàäèîïðèåìíèêà. À áàðõàòíûé ãîëîñ àðòèñòà Êà÷àëî-
âà â óíèñîí åé äåêëàìèðóåò:
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Âçîøëà çâåçäà Àâðîðû â íåáåñàõ,

Åå çàâèäÿ, äóõè âïîïûõàõ

Ñïåøàò äîìîé ñêîðåå íà êëàäáèùå...

Ìàðóñÿ óêîðèçíåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé: íó âîò, êî-
íå÷íî æå, ýòî ãëóïàÿ ñêàçêà äëÿ ñîâñåì óæ íåñìûøëå-
íûøåé îòñòàëûõ — êëàäáèùå, äóõè, ìåðòâåöû. À ìåæäó
òåì ëþáîé øêîëüíèê Ñòðàíû Ñîâåòîâ çíàåò, ÷òî íè÷åãî
ýòîãî íà ñâåòå íå áûâàåò. Íåò, êëàäáèùå-òî, êîíå÷íî,
èìååòñÿ, íî îíî äàëåêî, íà ñàìîé îêðàèíå ãîðîäà. À âñå-
ãî îñòàëüíîãî, ýòîãî ñàìîãî ïîòóñòîðîííåãî, íåò, åñòü
ëèøü ðåàëüíîå è íàñòîÿùåå — íàïðèìåð, ÷åëþñêèíöû
èëè æå òàíê «Ò-34».

Â êîíöå óëèöû çàñâåòèëèñü ôàðû ìàøèíû. Áëèæå,
áëèæå... Ñêîëüçíóëè ïî êîìíàòå, îòðàçèëèñü â çåðêàëå.
Áåæåâàÿ öèðêîâàÿ «ýìêà» ïîäúåõàëà ê äîìó íàïðîòèâ.
Èç íåå âûøëè Âàëåíòè è Ìîðäàøîâà. «Çíà÷èò, ïðåä-
ñòàâëåíèå â öèðêå óæå çàêîí÷èëîñü», — îòìåòèëà Ìàðó-
ñÿ. Îíà ïîìíèëà, êàê ñîêðóøàëèñü ñîñåäêè: «Íàäî æå,
êàêàÿ äîëÿ ó íèõ, öèðêîâûõ, æåñòîêàÿ. Ó íèõ äåòè ïðî-
ïàëè, ãîðå òàêîå, áåäà, à èì îáîèì íà ìàíåæ âûõîäèòü.
À ÷òî ñäåëàåøü, áèëåòû ïðîäàíû, ïóáëèêà æäåò. Íî âñå
æå êàê-òî íå ïî-ëþäñêè ýòî. Õîòü áû îòïóñê êàêîé èì
òàì, â öèðêå, îáîèì äàëè, áîã ñ íèìè è ñ áèëåòàìè-òî, ñ
ïðåäñòàâëåíèåì».

Ìàðóñÿ íàáëþäàëà èç îêíà, êàê Âàëåíòè îòïóñòèë
ìàøèíó, ïîäíÿëñÿ íà êðûëüöî, íà÷àë îòêðûâàòü çàìîê.
Êîíå÷íî, òóò, íà óëèöå Âîðîøèëîâà, îí íå òàêîé øè-
êàðíûé, êàê íà àðåíå, áåç ôðàêà, áåç êðàõìàëüíîé ìà-
íèøêè. Íî êîñòþì íà íåì îòëè÷íûé — ñèíèé â ïîëîñ-
êó. È øëÿïà òàêàÿ, êàêîé íè ó êîãî â ãîðîäå íå ñûùåøü.
Ñêîëüêî åìó ëåò, èíòåðåñíî, ñòàðûé îí óæå, íàâåðíîå.
Àñÿ æå Ìîðäàøîâà âîîáùå êðàñàâèöà. Ïðàâäà, âçãëÿä ó
íåå êàêîé-òî íåïðèÿòíûé. È âåäåò îíà ñåáÿ ïîñëå ïðî-
ïàæè äåòåé ñòðàííî. Êàê îíà ñåãîäíÿ íà äåìîíñòðàöèè
íà òîãî êàïèòàíà-òî ãëÿíóëà, òî÷íî îí íå ÷åëîâåê, à
çìåÿ ÿäîâèòàÿ.

Ìîðäàøîâà ñòîÿëà ó êðûëüöà è ñìîòðåëà â òåìíîòó.
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— Ñèìîí, — îêëèêíóëà îíà Âàëåíòè.

— Çàõîäè, — îí îòêðûë äâåðü.

— Ñèìîí... Ïîäîéäè êî ìíå ñêîðåå, âîí òàì...

— Äîðîãàÿ, òàì íèêîãî íåò, — òîí ó Âàëåíòè áûë
âëàñòíûé. — Ñòóïàé äîìîé.

Ìàðóñÿ âèäåëà, êàê Ìîðäàøîâà ìåäëåííî ïîäíèìà-
åòñÿ ïî ñòóïåíüêàì, òî è äåëî îãëÿäûâàÿñü ÷åðåç ïëå÷î.
Äâåðü, îáèòàÿ äåðìàòèíîì, çàõëîïíóëàñü. Çâÿêíóë çàñîâ.

À â äâåðè Ìàðóñèíîé êîìíàòû çàñêðèïåë êëþ÷. Ìàòü
âîøëà, áðîñèëà ñóìî÷êó íà ïîñòåëü. Ïî âèäó — ÷åì-òî
ñèëüíî ðàçäîñàäîâàííàÿ è ñîâñåì íå âåñåëàÿ. Òî÷íî è íå
èç ãîñòåé âåðíóëàñü. È êî âñåìó åùå îäíà, áåç Êàãóëîâà.

— ×åãîé-òî ó òåáÿ ðàäèî îðåò íà âñþ èâàíîâñêóþ? —
îíà êèâíóëà íà ðàäèîïðèåìíèê. — È ïî÷åìó òû äî ñèõ
ïîð íå ñïèøü?

— Èç Ìîñêâû ïåðåäàþò, èíòåðåñíî î÷åíü. — Ìàðó-
ñÿ ðåøèëà íå ëåçòü íà ðîæîí.

Ìàòü ïðèñëóøàëàñü, âçäîõíóëà ïîä ãîëîñ àðòèñòà
Êà÷àëîâà, ïîä ìóçûêó Ìåíäåëüñîíà — òÿæêî òàê, ïî-áà-
áüè. Ïîòîì âûêëþ÷èëà ïðèåìíèê, ïîäîøëà ê Ìàðóñå,
ïîòðåïàëà åå ïî ãîëîâå. Ìàðóñÿ îùóòèëà çàïàõ âèíà. Ìàòü
ãëÿíóëà íà øèôîíüåð ïîñðåäè êîìíàòû, óïåðëàñü â íåãî
îáåèìè ðóêàìè è íà÷àëà ñ óñèëèåì âîçâðàùàòü íà îáû÷-
íîå ìåñòî — ê ñòåíå. Ïîéìàâ âçãëÿä Ìàðóñè, ñêàçàëà:
«Îí íå ïðèäåò, åãî ñðî÷íî íà ðàáîòó âûçâàëè». È Ìàðó-
ñÿ ïîíÿëà, ÷òî ýòîé íî÷üþ îíè îáîéäóòñÿ áåç Êàãóëîâà.

Ìàòü óøëà íà êóõíþ âñêèïÿòèòü ÷àéíèê. Íàâåðõó ó
Ìàñëà÷åíîê äàâíî óæå âûêëþ÷èëè ïàòåôîí è íà÷àëè
óêëàäûâàòüñÿ. È òóò íà òåìíîé óëèöå Âîðîøèëîâà ïî-
ñëûøàëñÿ øóì ìîùíîãî ìîòîðà. Ìàðóñÿ òóò æå âûñóíó-
ëàñü ïîñìîòðåòü, êòî æå íà ýòîò ðàç ïîæàëîâàë.

Íà óãëó âîçëå äåðåâÿííîãî äîìà, ïîõîæåãî íà áàðàê,
îñòàíîâèëàñü ÷åðíàÿ ìàøèíà. Èç íåå âûøëè ÷åòâåðî â
âîåííîé ôîðìå. Ñðåäè íèõ óäèâëåííàÿ Ìàðóñÿ óâèäåëà
Êàãóëîâà. Êàê æå òàê, ìàòü ñêàçàëà, ÷òî åãî âûçâàëè íà
ðàáîòó, à îí òóò êàê òóò. À â äåðåâÿííîì äîìå, ïîõîæåì
íà áàðàê, æèëà Åëèçàâåòà Îñèïîâíà Áàóìàí. Îíà ïðåïî-
äàâàëà â øêîëå, ãäå ó÷èëàñü Ìàðóñÿ, ðèñîâàíèå è ÷åð÷å-
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íèå. Ïðåïîäàâàëà íåäàâíî — âñåãî êàêîé-òî ãîä. Åëèçà-
âåòà Îñèïîâíà áûëà íå ìåñòíàÿ, à ïðèåçæàÿ. Âðîäå êàê
èç ñàìîãî Ëåíèíãðàäà. Åùå ïðî íåå ãîâîðèëè, ÷òî îíà
«ñîñëàííàÿ» è âðîäå áû ðîäñòâåííèöà òîãî ñàìîãî çíà-
ìåíèòîãî Áàóìàíà, ãåðîÿ ðåâîëþöèè, ïðî êîòîðîãî äàæå
â øêîëå ïî èñòîðèè ïðîõîäÿò. Íî ýòîãî Ìàðóñÿ óæ ñî-
âñåì íèêàê íå ìîãëà ïîíÿòü. Ðàç îíà ðîäñòâåííèöà ãå-
ðîÿ ðåâîëþöèè, òî çà ÷òî æå åå ñîñëàëè? Îíà è îá ýòîì
ïûòàëàñü ñïðîñèòü ó ìàòåðè, íî òà ñðàçó îáîðâàëà åå: «Îò-
ñòàíü, íå òâîåãî óìà ýòî äåëî».

Âîåííûå íà÷àëè ãðîìêî ñòó÷àòü â äâåðü. À Êàãóëîâ
æäàë ó ìàøèíû, êóðèë. Îãîíåê ñèãàðåòû îñâåùàë åãî
ëèöî.

Ìàòü âåðíóëàñü ñ ÷àéíèêîì.

— Íå ñïèøü? Íó ÷òî òàì îïÿòü? — Îíà âûãëÿíóëà,
óâèäåëà.

Âîåííûå êàê ðàç âûâîäèëè Åëèçàâåòó Îñèïîâíó. Òà
øëà â âÿçàíîé êîôòå âíàêèäêó, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè êà-
êîé-òî óçåë, ÿâíî ñîáðàííûé âïîïûõàõ. Êàãóëîâ îñìîò-
ðåë åå ñ íîã äî ãîëîâû è ðàñïàõíóë äâåðü ìàøèíû.

Ìàòü ðåçêî çàõëîïíóëà îêíî. Çàäåðíóëà çàíàâåñêó.
Ïîäíåñëà ðóêó êî ëáó, ñëîâíî ó íåå âäðóã ãîëîâà çàêðó-
æèëàñü.

— Ìà, à ÷òî òàêîå äðàêîíû íî÷è? — ñïðîñèëà Ìà-
ðóñÿ.

— ×åãî?

— Äðàêîíû íî÷è, ÿ ïî ðàäèî ñëûøàëà.

— Íó, íàâåðíîå, ýòî òàêèå ñóùåñòâà. Çëûå, î÷åíü
çëûå, Ìàðóñüêà... Ìàðø â êðîâàòü, ïåðâûé ÷àñ.

Ìàðóñÿ îïóñòèëàñü íà ñâîé ìàòðàñèê, ïîñòåëåííûé
íà ñóíäóêå. Äåíü 1 Ìàÿ, êîòîðûé îíà æäàëà ñ òàêèì íå-
òåðïåíèåì, íà÷àëñÿ íåïëîõî — äåìîíñòðàöèÿ, ïîðòðåò
Ñòàëèíà, ãâîçäèêà èç êðàøåíîé áóìàãè. Ìóçûêà — ìàð-
øè, ìàðøè, ïîòîì ýòîò âîò ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð ïî
ðàäèî. À âîò êàê æå îí êîí÷èëñÿ? Èëè ýòî åùå íå êîíåö?

Åé ÷òî-òî ñíèëîñü. È ñîí áûë íåïðèÿòíûé. Êàê áóä-
òî ÷òî-òî òÿæåëî ëåãëî íà ãðóäü è íà÷àëî äàâèòü, äàâèòü,
ãðîçÿ ðàçäàâèòü ñîâñåì — â ëåïåøêó, â ïëåâîê. À â óøè
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âèçãëèâîé íîòîé âëèâàëñÿ, ââèí÷èâàëñÿ êàêîé-òî ìî-
òèâ÷èê, êàêàÿ-òî íàçîéëèâàÿ, çíàêîìàÿ ìåëîäèÿ. Ìàðó-
ñÿ ïðîáóäèëàñü. Ó íåå çàòåêëà è îíåìåëà ñïèíà — ñóíäóê
âåäü íå êðîâàòü è íå òàõòà. Îíà ñåëà, õîòåëà âçáèòü ïî-
äóøêó. È òóò âäðóã óñëûøàëà òîò æå ñàìûé çâóê íàÿâó —
òèõèé ïåðåëèâ ãóáíîé ãàðìîøêè, òî÷íî ñâèñò, òî÷íî ÷åé-
òî ïðèçûâ. Îí øåë ñíàðóæè, ñ óëèöû. È âñå ýòî áûëî çà
çàäåðíóòîé çàíàâåñêîé.

Ìàðóñÿ îòîäâèíóëà çàíàâåñêó. Ïîêîñèâøèéñÿ ôî-
íàðü ó äîìà íàïðîòèâ áûë åäèíñòâåííûì ïÿòíîì ñâåòà,
à êðóãîì, êóäà íè êèíü âçãëÿä, áûëî òåìíî. È äàæå ëóíà...

Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ó ñàìîé ãðàíèöû ñâåòëîãî ïÿòíà
äâèæåòñÿ êàêîé-òî òåìíûé ñãóñòîê. È ïîëçåò îí ê êðûëü-
öó äîìà íàïðîòèâ.

Ëóíà çàñòûëà êàê ðàç íàä êðûøåé ýòîãî äîìà. Ìàðó-
ñÿ ïîäóìàëà, ÷òî åñëè áû òàì, íà Ëóíå, êòî-òî èç òàìîø-
íèõ ëóííûõ æèòåëåé îïóñòèë áû âíèç êàíàò, íó êàê ýòî
äåëàþò â öèðêå, è íà÷àë ñïóñêàòüñÿ âíèç, òî ïðèçåìëèë-
ñÿ áû òî÷íî íà ñêàò êðûøè. À ìîæåò áûòü, Àâðîðà, ïðî
êîòîðóþ ãîâîðèëè ïî ðàäèî, è åñòü íå ÷òî èíîå, êàê Ëó-
íà èëè æå...

Îíà îùóòèëà ðåçêèé óêîë. Òî÷íî ÷òî-òî âîíçèëîñü â
íåå, êàê îñòðîå æàëî. Èñïóãàííî ãëÿíóëà è óâèäåëà...
Ìàðàòà.

Îí ñòîÿë ïîä ôîíàðåì, çàëîæèâ ëåâóþ ðóêó çà ñïè-
íó, è ñìîòðåë íà íåå. Âèä ó íåãî áûë êàêîé-òî ÷óäíîé —
âîëîñû ñëèïëèñü, à åãî îäåæäà... Îí âñåãäà áûë òàê àêêó-
ðàòíî îäåò, ýòîò ïî÷òè çàãðàíè÷íûé öèðêîâîé ìàëü÷èê
Ìàðàò, à ñåé÷àñ íà íåì áûëî íå ïîéìè ÷òî — âñå òîæå
êàêîå-òî ñëèïøååñÿ, òî ëè ìîêðîå, òî ëè èçìàçàííîå ÷åì-
òî. Ìàðóñÿ õîòåëà îêëèêíóòü åãî, ñïðîñèòü, ãäå æå îí áûë,
ãäå ïðîïàäàë òàê äîëãî, íî íå ñìîãëà ïðîèçíåñòè íè ñëîâà.

Îí íå ñâîäèë ñ íåå âçãëÿäà ñî ñòðàííûì ãîëîäíûì
âûðàæåíèåì. Íåíàñûòíàÿ æèâîòíàÿ àë÷íîñòü — âîò âñå,
÷òî âûðàæàëî åãî ëèöî. È ýòî áûëî òàê æóòêî...

À ïîòîì åãî ñëîâíî ïîçâàëè èç òåìíîòû — ïîñëûøà-
ëîñü çëîáíîå õðèïëîå âîð÷àíèå. Ê êðûëüöó äîìà íàïðî-
òèâ ìåòíóëàñü òåíü.
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Ìàðóñÿ çàêðè÷àëà, íå ïîìíÿ ñåáÿ îò ñòðàõà. Òÿæåñòü —
òà ñàìàÿ èç ñíà, ñíîâà ñäàâèëà ãðóäü, è îíà ïî÷óâñòâîâà-
ëà, ÷òî íå ìîæåò äûøàòü, ÷òî åå ãîðëî, åå ëåãêèå êàê áóä-
òî íàïîëíåíû ïåñêîì. Îíà óïàëà íà ïîë. Ìàòü, ðàçáó-
æåííàÿ åå êðèêîì, çàñòàëà åå áüþùåéñÿ â ñóäîðîãàõ íà
ïîëó. Îíà ñõâàòèëà åå, ïðèïîäíèìàÿ, òîðìîøà, ïûòàÿñü
îñòàíîâèòü ïðèïàäîê. È òóò ïîòðÿñåííî óçðåëà ôîíàðü
çà îêíîì ó äîìà Âàëåíòè — ïðè ïîëíîì áåçâåòðèè îí áå-
øåíî ðàñêà÷èâàëñÿ íà êðîíøòåéíå, òî÷íî ïîä íàòèñêîì
áóðè. À ïîòîì çàòðåùàëè äîñêè. Ïîëåòåëè êëî÷üÿ äåð-
ìàòèíà è âàòû. È íî÷íóþ òèøèíó óëèöû Âîðîøèëîâà
ðàçîðâàë îò÷àÿííûé âîïëü áîëè.

Ãëàâà 2

«ÅÑÒÜ ÓÁÈÉÑÒÂÎ È ÓÁÈÉÑÒÂÎ»

Ñåíòÿáðü 200... ã.

Â ìèðå íåò íè÷åãî áîëåå ñóåòíîãî, ðåàëüíîãî è ïðè-
çåìëåííîãî, ÷åì æåëåçíàÿ äîðîãà. È âìåñòå ñ òåì â ìèðå
íåò íè÷åãî áîëåå ïðè÷óäëèâîãî, ôàíòàñìàãîðè÷íîãî è
èððàöèîíàëüíîãî, ÷åì æåëåçíàÿ äîðîãà. Âîêçàë, ïåððîí,
ïîåçä, êóïå. Ãóäîê òåïëîâîçà. Îòíîñèòåëüíîñòü äâèæå-
íèÿ. ×òî äâèæåòñÿ, à ÷òî ñòîèò? Êòî îòïðàâëÿåòñÿ â ïóòü,
à êòî îñòàåòñÿ íà ìåñòå? Ïîåçä òðîãàåòñÿ, óïëûâàåò ïåð-
ðîí, òàåò â òóìàíå âîêçàë, ðàñïàäàåòñÿ íà àòîìû òîëïà
ïðîâîæàþùèõ, à âû ñèäèòå ñåáå, ñìîòðèòå â îêíî. Âû íè-
êóäà íå åäåòå, è ïîåçä âàø ñòîèò íà ìåñòå, ýòî âñå îñòàëü-
íûå, âåñü îêðóæàþùèé ìèð, âñÿ âñåëåííàÿ ñäâèãàþòñÿ ñ
íàñèæåííîãî ìåñòà, îòïðàâëÿÿñü â ïóòü íàâñòðå÷ó íåèç-
âåñòíîìó.

— ...Íåò, íó ñîãëàñèòåñü, âñå-òàêè íà æåëåçíîé äî-
ðîãå â ïîñëåäíèå ãîäû ñòàëî ãîðàçäî áîëüøå ïîðÿäêà.

— Îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê ïóñòèëè ïîä îòêîñ «Íåâ-
ñêèé ýêñïðåññ».

— È êîìôîðòà, è êîìôîðòà ñòàëî áîëüøå. È äèçàéí
ñîâðåìåííûé. Áèëåòû ïî Èíòåðíåòó ìîæíî çàêàçàòü.
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— À ýòèõ ïîäðûâíèêîâ ýêñïðåññà, êàæåòñÿ, òàê äî
ñèõ ïîð è íå íàøëè. Èëè óæå àðåñòîâàëè?

Ïîäàâàëè ðåïëèêè îò ñîñåäíåãî ñòîëèêà âàãîíà-ðåñ-
òîðàíà. Êàòÿ Ïåòðîâñêàÿ, ïî ìóæó Êðàâ÷åíêî, îñîáåí-
íî-òî è íå ïðèñëóøèâàëàñü. Íî «Íåâñêèé ýêñïðåññ» ïîä
îòêîñîì» çàäåë-òàêè åå çà æèâîå. Êàêîâî, à? È çà÷åì ïðî
òàêèå âåùè âñïîìèíàòü, êîãäà âû ñàìè â äîðîãå, êîãäà
âû íå ÷òî èíîå, êàê ïðîñòî áåççàùèòíûå ïàññàæèðû, îò-
äàííûå êîâàðíîìó æåëåçíîäîðîæíîìó Ìîëîõó íà ñúå-
äåíèå.

Ïîåçä áûë íîâåõîíüêèì ñåðåáðèñòûì «Ñåâåðî-Çà-
ïàäíûì ýêñïðåññîì». È ì÷àëàñü â íåì Êàòÿ äîæäëèâîé
ñåíòÿáðüñêîé íî÷üþ ìèìî ëåñîâ, äåðåâåíü è ãîðîäîâ íå
ñîâñåì äàæå è ïî ñâîåé âîëå è æåëàíèþ, à âûíóæäåííàÿ
ê òàêîìó ïóòåøåñòâèþ ñòå÷åíèåì îáñòîÿòåëüñòâ, ãëàâ-
íûì èç êîòîðûõ áûë íåæäàííûé-íåãàäàííûé çâîíîê îò
åå çàêàäû÷íîé ïîäðóãè Àíôèñû Áåðã:

— Êàòÿ, âñå êîí÷åíî. Îí óåõàë. Áðîñèë ìåíÿ. ß, íà-
âåðíîå, óìðó.

Ïîïðîáóéòå óñëûøüòå òàêîå òèøàéøèì âå÷åðîì â
âàøåé ñîáñòâåííîé ñïàëüíå ïðè ñâåòå íî÷íèêà, ïîäíÿâ
òðóáêó òåëåôîíà â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ýòî êàêîé-
òî íåäîòåïà ïåðåïèë è ïðîñòî îøèáñÿ íîìåðîì. À íà
òîì êîíöå ãîëîñ âàøåé ïîäðóãè Àíôèñû, ïëà÷óùåé íà-
âçðûä.

Ìóæ Êàòè Âàäèì Àíäðååâè÷ Êðàâ÷åíêî, èìåíóå-
ìûé íà äîìàøíåì æàðãîíå «Äðàãîöåííûì Â.À.», íàõìó-
ðèëñÿ: «Ýòî êòî òàì åùå? Êàêîãî, ïîíèìàåòå, õðåíà íàäî
íî÷üþ?»

— Ýòî Àíôèñà, — øåïíóëà Êàòÿ.

— Òàê îíà æ îòäûõàåò ñ ýòèì ñâîèì, êàê òàì åãî...

Ïðàâèëüíî. Âñå äåëî è áûëî â òîì, ÷òî ñèÿþùàÿ Àí-
ôèñà âñåãî íåäåëþ íàçàä óåõàëà îòäûõàòü ñî ñâîèì ìó-
æåì Êîíñòàíòèíîì Ëåñîïîâàëîâûì. «Ìîé ìóæ», «ìû ñ
ìóæåì» — ýòî îíà òàê íàçûâàëà åãî âñåãäà è âåçäå, âèäè-
ìî, èñêðåííå ñ÷èòàÿ åãî òàêîâûì. Óâû, â ðåàëüíîñòè âñå
îáñòîÿëî ïî-äðóãîìó. Êîíñòàíòèí Ëåñîïîâàëîâ îôèöè-
àëüíî áûë ìóæåì ÷óæèì è âðîäå áû ïîäàâàòü íà ðàçâîä
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íå ñîáèðàëñÿ. Êàòÿ çíàëà åãî ïî ðàáîòå. Åé, êðèìèíàëü-
íîìó îáîçðåâàòåëþ Ïðåññ-öåíòðà Ìîñêîâñêîãî îáëàñò-
íîãî ÃÓÂÄ, íå ðàç ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ ñ íà÷àëüíè-
êîì îòäåëà ìèëèöèè êàïèòàíîì Ëåñîïîâàëîâûì. Ïàðåíü
îí áûë áðàâûé, ãåðîéñêèé, çäîðîâåííûé, êàê øêàô.
Ñïîðòñìåí è øòàíãèñò, ðåâíîñòíî ïîäðàæàâøèé âåëè-
êîìó Àðíîëüäó Øâàðöåíåããåðó. Àíôèñà âòþðèëàñü â íå-
ãî, êàê ïðèçíàâàëàñü ñàìà, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà è ëþáèëà
åãî áåç ïàìÿòè. À îí...

Íåò, Êàòÿ áûëà ñâèäåòåëåì, ÷òî Ëåñîïîâàëîâ ê Àí-
ôèñå îòíîñèëñÿ î÷åíü õîðîøî. È òîæå, êàæåòñÿ, ëþáèë,
íî... Ó íåãî áûëà è âåñüìà êðåïêàÿ îôèöèàëüíàÿ ñåìüÿ —
æåíà, äî÷êà, ñòàðèêè ðîäèòåëè. Âëþáëåííîé Àíôèñå îí
âíóøàë, ÷òî íå ìîæåò áðîñèòü ñåìüþ èç-çà äî÷åðè. Â îñ-
íîâíîì èç-çà äî÷åðè, êîòîðàÿ åùå ìàëà. À ñòàðèêè ðî-
äèòåëè ñëàáû çäîðîâüåì, è ðàçâîä ìîæåò èõ óáèòü. À æå-
íà åãî... Íó, îíè äàâíî óæå äðóã äðóãó ïîñòîðîííèå...
Â îáùåì, ãîä çà ãîäîì îí âåøàë Àíôèñå íà óøè ýòó âñå-
îáùóþ ìóæñêóþ ëàïøó, à îíà âåðèëà. Òåðïåëà è ïðîùà-
ëà. Æäàëà.

Ëåñîïîâàëîâ áûë äëÿ íåå ñâåòîì â îêîøêå. Àíôèñà
ñòðàøíî êîìïëåêñîâàëà èç-çà ñâîåãî èçáûòî÷íîãî âåñà.
Îíà è ïðàâäà áûëà òîëñòîé. Óæàñíî ìèëîé, äîáðîé, îò-
çûâ÷èâîé, ïðåäàííîé è âåðíîé. Íî, ïî ñîâðåìåííûì ñòàí-
äàðòàì, íåêðàñèâîé — òîëñòîé. Êîãäà òàêîé ìîëîäåö,
êàê êàïèòàí Ëåñîïîâàëîâ, âíåçàïíî ñòàë îêàçûâàòü åé
çíàêè âíèìàíèÿ, à ïîòîì è íàñòîé÷èâî óõàæèâàòü, îíà
ñíà÷àëà íå ïîâåðèëà, ðàñòåðÿëàñü, à çàòåì âëþáèëàñü â
íåãî òàê, ÷òî Êàòå äàæå ñòàëî áîÿçíî çà åå äàëüíåéøóþ
ñóäüáó.

Àíôèñà áûëà âåñüìà óñïåøíûì è ìîäíûì ñòîëè÷-
íûì ôîòîãðàôîì. Òðóäèëàñü äëÿ ãëÿíöåâûõ æóðíàëîâ,
âûñòàâëÿëàñü â ïðîäâèíóòûõ ãàëåðåÿõ, ïðîäàâàëà ñâîè
ðàáîòû çà ðóáåæ. Çàðàáàòûâàëà îíà â òðè ðàçà áîëüøå,
÷åì íà÷àëüíèê îòäåëà ìèëèöèè. Ëåñîïîâàëîâ ïðèåçæàë
ê íåé, îñòàâàëñÿ íî÷åâàòü, èíîãäà äàæå çàâèñàë íà íå-
ñêîëüêî äíåé. Êàê óæ îí òàì îáúÿñíÿëñÿ ñî ñâîåé îôè-
öèàëüíîé ïîëîâèíîé, Êàòÿ òîëüêî äèâèëàñü. Íî, âèäíî,
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óìåë èçûñêèâàòü óâåðòêè, ïîòîìó êàê òàêîå ïîëîâèí÷à-
òîå äâîåæåíñòâî ñ åãî ñòîðîíû äëèëîñü íå îäèí ãîä.

Íåò, åñëè óæ áûòü äî êîíöà îòêðîâåííîé, òî Àíôèñà
åìó äåéñòâèòåëüíî íðàâèëàñü. Â òîì ÷èñëå è ôèãóðîé
ñâîåé áîãàòîé. Àòëåò Ëåñîïîâàëîâ ïðåäïî÷èòàë òîëñòó-
øåê. Àíôèñà æå åãî îáîæàëà. Îíè ïîñòîÿííî ïëàíèðî-
âàëè, ÷òî âîò êàê-íèáóäü óòðÿñóò âñå äåëà è ïðîáëåìû è
ìàõíóò âìåñòå íà îòäûõ. Àíôèñà íàêîïèëà äåíåã. Îíà
ãîòîâà áûëà îòïðàâèòüñÿ ñî ñâîèì Êîñòåé êóäà óãîäíî —
â ñðåäèçåìíîìîðñêèé êðóèç, â Òàèëàíä, íà Êàíàðû. Íî
Ëåñîïîâàëîâ, ÷åëîâåê íåáîãàòûé, îäíàêî ãîðäûé, îò òà-
êèõ ïîäàðêîâ ñ åå ñòîðîíû íàîòðåç îòêàçàëñÿ. Âûáðàëè
îáîþäíî áîëåå ñêðîìíûé âàðèàíò — Âàëäàé. Àíôèñà ïå-
ðåä îòúåçäîì çâîíèëà Êàòå — áåçìåðíî ñ÷àñòëèâàÿ. Îíè
óåçæàëè â ÷àñòíûé ïàíñèîíàò. Êàòÿ äàæå àäðåñ çàïèñà-
ëà íà âñÿêèé ñëó÷àé: ãîðîäîê Äâóðå÷åíñê, «Âàëäàéñêèå
äàëè».

Ðàíüøå ÷åì ÷åðåç òðè íåäåëè Êàòÿ åå è íå æäàëà â
Ìîñêâó. È âîò ýòîò Àíôèñèí çâîíîê.

— Äà ÷òî ñòðÿñëîñü-òî ó âàñ? — ñïðîñèëà îíà, âêëþ-
÷àÿ «ãðîìêóþ ñâÿçü», ÷òîáû è «Äðàãîöåííûé» áûë â êóðñå.

— Îí ìåíÿ áðîñèë. Âåðíóëñÿ ê æåíå. Ê ñåìüå. Ñî-
áðàëñÿ è óåõàë, — Àíôèñà ïðîäîëæàëà ðûäàòü.

— Âû ÷òî, ïîññîðèëèñü?
— Íåò. Ïðîñòî îí íå âûäåðæàë ñî ìíîé. Ýòî âñå, Êà-

òÿ. Ýòî êîíåö âñåìó.
— Òû âîçâðàùàåøüñÿ? Àíôèñà, òû åäåøü â Ìîñêâó?
— Çà÷åì? Êàòÿ, ìíå íå÷åì è íåçà÷åì áîëüøå æèòü.

ß, íàâåðíîå, óìðó.
— Àíôèñà!
— ß õî÷ó óìåðåòü!
«Òó-òó-òó» — îòáîé. Êàòÿ áðîñèëàñü çâîíèòü åé íà

ìîáèëüíûé. Îí áûë îòêëþ÷åí.
— Ìðàê êàêîé-òî. — Êàòÿ ñåëà íà ïîñòåëü. Îíè ñ

«Äðàãîöåííûì» ñïàòü ñîáèðàëèñü, ó «Äðàãîöåííîãî» âèä
áûë äî çâîíêà òàêîé òîìíûé, ìíîãîçíà÷èòåëüíûé. Îí
äàæå ïîáðèëñÿ íà íî÷ü. À òóò íàòå âàì — òàêîé íî÷íîé
êîíöåðò.
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— Âàäèê, ÷òî äåëàòü-òî?
— Òû ìåíÿ ñïðàøèâàåøü?
— À êîãî æå ìíå åùå ñïðàøèâàòü? Òû ó íàñ âñåìó

ãîëîâà.
— Ïî-ìîåìó, äåëî æèòåéñêîå. Ïîññîðèëèñü, ïîìè-

ðÿòñÿ. — Êðàâ÷åíêî óëûáàëñÿ.
— Îí áðîñèë åå òàì, òû æå ñëûøàë.
— Ãäå òàì?
— Íó, â ýòîì ïàíñèîíàòå èëè ãîñòèíèöå. Â «Âàëäàé-

ñêèõ äàëÿõ». Ñáåæàë.
— Ìîæåò, åùå è íå ñáåæàë.
— Ñëóøàé, ÿ áîþñü çà íåå. Àíôèñêà æå íîðìàëüíàÿ

âî âñåì, íî ÷òî êàñàåòñÿ ýòîãî äóðàêà... Âáèëà ñåáå â ãî-
ëîâó, ÷òî îíà óðîäèíà, à îí âåñü òàêîé èç ñåáÿ ïðèíö
ïðåêðàñíûé. Çíàåøü, îíà âïîëíå ìîæåò ýòî ñàìîå...

— ×åãî?
— Íó, èç-çà íåãî ÷òî-òî ñäåëàòü ñ ñîáîé. Íàòâîðèò

áåäû.
— Ãäå ýòè «Âàëäàéñêèå äàëè»?
— Ãäå-òî íà Âàëäàå. Ó ìåíÿ àäðåñ çàïèñàí. Âîò, êà-

êîé-òî Äâóðå÷åíñê.
— Êèíü íîóòáóê. — Êðàâ÷åíêî ïîóäîáíåå óñåëñÿ â

ïîäóøêàõ. — Ùàñ ãëÿíåì. Äâóðå÷åíñê — åñòü òàêîé. ×å-
òûðåñòà êèëîìåòðîâ îò ñòîëèöû. Åõàòü ÷åðåç Òâåðü, Òîð-
æîê. Íó-êà, êàêèå òóäà ïîåçäà áåãàþò?

— Ïîåçäà? — íàñòîðîæèëàñü Êàòÿ.
— Àíôèñà òàì ñîâñåì îäíà? — ñïðîñèë Êðàâ÷åíêî.
— Îíà ãîâîðèëà, ÷òî ýòîò ïàíñèîíàò äåðæèò êàêàÿ-

òî åå çíàêîìàÿ, îíà åé ñ ðåêëàìîé ïîìîãëà, íó è òåïåðü
îíè äðóæàò.

— Ýòî äåëîâûå îòíîøåíèÿ. Êîìïàíèè, çíà÷èò, òàì
ó íåå ïîäõîäÿùåé íåò.

— Êîíå÷íî, íåò. À òû ñëûøàë, êàêîé ó íåå ãîëîñ áûë?
ß áîþñü, ÷òî...

— Ñëûøàë. Âîò ïîåçä åñòü, — Êðàâ÷åíêî ïîãðóçèë-
ñÿ ñ ãîëîâîé â Èíòåðíåò, — çàâòðà. «Ñåâåðî-Çàïàäíûé
ýêñïðåññ», íè÷åãî, ïîäõîäÿùèé. Îòïðàâëåíèå â 0.30, íî÷ü
â ïóòè, ê ñåìè óòðà óæå òàì.
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