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Óìåëàÿ åçäà íå îñòàâëÿåò ñëåäîâ,
îò óìåëûõ ñëîâ íå îñòàåòñÿ öàðàïèí,
óìåþùèå ñ÷èòàòü íå ïðèáåãàþò ê
ñ÷åòíûì áèðêàì, êîãäà óìåëî çàïè-
ðàþò äâåðü, íå ïðèáåãàþò ê äîïîëíè-
òåëüíûì çàìêàì, íî åå íå îòïåðåòü,
êîãäà óìåëî çàâÿçûâàþò óçåë, íå
íóæíû äîïîëíèòåëüíûå âåðåâêè, íî
åãî íå ðàçâÿçàòü. Òàê è Ïðåìóäðûé
÷åëîâåê ïðîÿâëÿåò íåèçìåííîå óìå-
íèå ñïàñàòü äðóãèõ, è ïîýòîìó íåò
áðîøåííûõ ëþäåé, óìååò ñ íåèçìåí-
íîñòüþ ñïàñàòü âåùè, è ïîòîìó îíè
íå áðîøåíû. Ýòî èíîãäà íàçûâàþò
âíåçàïíî íàáåãàþùèì ïðîñâåòîì.
Âîçìîæíî, ïîýòîìó äîáðûé ÷åëîâåê
íåäîáðîìó âûñòóïàåò â ðîëè íàñòàâ-
íèêà, à íåäîáðûé ÷åëîâåê äëÿ äîáðî-
ãî ÿâëÿåòñÿ îïîðîé. Êîãäà íå äîðî-
æàò ñâîèì íàñòàâíèêîì è íå ùàäÿò
ñâîåé îïîðû, òî ïóñòü áû áûëè îíè
äàæå è î÷åíü óìíû, íî ïðåáûâàþò â
òÿæêîì çàáëóæäåíèè. Â ýòîì çàêëþ-
÷àåòñÿ âñÿ ñóòü è òàéíà.

Ëàîöçû.
«Äàîäýöçèí».

Åñëè áû ëîæü, ïîäîáíî èñòèíå,
áûëà îäíîëèêîþ, íàøå ïîëîæåíèå
áûëî áû çíà÷èòåëüíî ëåã÷å. Ìû ñ÷è-
òàëè áû â òàêîì ñëó÷àå äîñòîâåðíûì
ïðîòèâîïîëîæíîå òîìó, ÷òî ãîâîðèò
ëæåö. Íî ïðîòèâîïîëîæíîñòü èñòè-
íå îáëàäàåò ñîòíåé òûñÿ÷ îáëè÷èé è
íå èìååò ïðåäåëîâ.

Ìèøåëü Ìîíòåíü.
«Îïûòû».
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Ãëàâà 1

Â ýòîì áîëüøîì ìèðå áûëî ìíîãî ïðåêðàñíûõ

ìåñò, êóäà õîòåëîñü âîçâðàùàòüñÿ. Îäíèì èç ãî-

ðîäîâ, êîòîðûå åìó òàê íðàâèëèñü, áûëà Áàðñåëî-

íà. Áîëüøèå ãîðîäà ó ìîðÿ èìåþò ñâîþ îñîáóþ

íåïîâòîðèìóþ ñïåöèôèêó. Ñâîé îñîáåííûé çà-

ïàõ ìîðÿ, íåèñòðåáèìûé àðîìàò éîäà è ðûáû,

ñâîþ ýíåðãåòèêó îòêðûòîãî âîäíîãî ïðîñòðàíñò-

âà, ñâîþ êðàñîòó ñ ïðîäóâàåìûìè âåòðàìè ïðè-

ìîðñêèìè áóëüâàðàìè è ðàñïàõíóòûìè îêíàìè ñ

âèäàìè íà îòêðûòûé ãîðèçîíò. Îí âûðîñ â òàêîì

ãîðîäå, è, âîçìîæíî, ïîäñîçíàòåëüíî èìåííî ýòî

îáñòîÿòåëüñòâî äåëàëî äëÿ íåãî òàêîé ïðèâëåêà-

òåëüíîé Áàðñåëîíó. Åìó íðàâèëñÿ ýòîò ðàñêèíó-

òûé ãîðîä, â êîòîðîì òàê îò÷åòëèâî îùóùàëîñü

ïðèñóòñòâèå ãåíèàëüíîãî Ãàóäè, ñ åãî «ãàëëþöè-

íîãåííûìè» äîìàìè, êàçàëîñü, ðàñòåêàþùèìèñÿ

ïåðåä íàáåãàþùèìè âîëíàìè, ñ åãî õðàìàìè, ñà-

äàìè, ïðîñïåêòàìè, óëèöàìè, äàæå ôîíàðÿìè.

Èñòîðèêè ïîëàãàëè, ÷òî Áàðñåëîíà áûëà îñ-
íîâàíà ñàìèì Ãàìèëüêàðîì Áàðêîé, îòöîì Ãàí-
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íèáàëà, åùå â òðåòüåì âåêå äî íàøåé ýðû è ïîëó-

÷èëà ñâîå íàçâàíèå â ÷åñòü ñâîåãî îñíîâàòåëÿ.

Êàê áû òàì íè áûëî, Áàðñåëîíà ïðîæèëà ñâîþ

äâàäöàòè÷åòûðåõâåêîâóþ èñòîðèþ, êàê è ïîäî-

áàåò íàñòîÿùåìó ãîðîäó, ñòàâøåìó ëåãåíäîé.

Ìóæåñòâåííî âñòðå÷àÿ çàõâàò÷èêîâ, ïîäâåðãà-

ÿñü îïóñòîøèòåëüíûì íàáåãàì, îòñòðàèâàÿñü

âíîâü è âíîâü, âîçðîæäàÿñü ïîñëå êàæäîãî ïî-

òðÿñåíèÿ. Ïðè äèêòàòîðå Ôðàíêî åé äàæå âû-

ðâàëè ÿçûê, êàê è âñåé Êàòàëîíèè, çàïðåòèâ

ó÷èòüñÿ è ãîâîðèòü íà ðîäíîì íàðå÷èè. Íî ðàçâå

ìîæíî îòó÷èòü öåëûé íàðîä îò ñâîåãî ÿçûêà?

Ôðàíêî óøåë â íåáûòèå, ïðîâîæàåìûé íàñìåø-

êàìè è ïðîêëÿòèÿìè, à Êàòàëîíèÿ ñòàëà îäíîé

èç ñàìûé âàæíûõ ïðîâèíöèé Èñïàíèè, êóäà

âåðíóëñÿ ðîäíîé ÿçûê.
Îí ïðèåõàë ñþäà ñåãîäíÿ óòðîì è ñðàçó îò-

ïðàâèëñÿ â îòåëü «Õóàí Êàðëîñ», íàçâàííûé òàê

â ÷åñòü çäðàâñòâóþùåãî èñïàíñêîãî êîðîëÿ. Ïðè

âõîäå â îòåëü ñïðàâà îò ñòîéêè ïîðòüå ëþáîé

ãîñòü ìîã óâèäåòü ïðåêðàñíûé ïîðòðåò êîðîëÿ,

âûïîëíåííûé â ñòðîãî ðåàëèñòè÷åñêîì ñòèëå.

È õîòÿ ðåêëàìíûå ðîëèêè ñàìîãî îòåëÿ óâåðÿ-

ëè, ÷òî îí íàõîäèòñÿ ïî÷òè â öåíòðå ãîðîäà, ýòî

áûëà ÿâíàÿ íåïðàâäà. Îòåëü íàõîäèëñÿ äîñòà-

òî÷íî äàëåêî îò öåíòðà, íî èìåííî ýòî îáñòîÿ-

òåëüñòâî áîëåå âñåãî íðàâèëîñü Äðîíãî. Îòñþäà
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ìîæíî áûëî ñîâåðøàòü äîëãèå ïåøèå ïðîãóëêè

ïî àâåíèäå Äèàãîíàëü, âûéòè íà âñåìèðíî èç-

âåñòíûé ïðîñïåêò Ãðàñèà, ãäå íà íåáîëüøîé

óëèöå ìîæíî áûëî óâèäåòü ñðàçó íåñêîëüêî øå-

äåâðîâ Ãàóäè. Åìó íðàâèëñÿ ïðîöåññ ïðîãóëêè

ïî ýòîìó ãîðîäó è âåëèêîëåïíûé îòåëü, ãäå ìîæ-

íî áûëî îòäîõíóòü. Çäåñü áûë îòìåííûé ñïà-

öåíòð, â êîòîðîì, êðîìå îòêðûòîãî è çàêðûòîãî

áàññåéíîâ, áûëî ìíîæåñòâî êîìíàò ñ ðàçëè÷íû-

ìè òèïàìè ñàóí è ñîëÿðèåâ.
Âå÷åðîì îí ñïóñòèëñÿ ïîóæèíàòü â ðåñòîðàíå.

Äîñòàâ ãàçåòû, îí íà÷àë èõ ïðîñìàòðèâàòü. Çà ñî-

ñåäíèì ñòîëèêîì ñèäåë ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ïÿòè.

Ó íåãî áûëè ðóñûå âîëîñû, ñåðûå ãëàçà, ðîâíûå

÷åðòû ëèöà, óçêèå ãóáû, ïðÿìîé íîñ. Åãî ìîæíî

áûëî äàæå íàçâàòü êðàñèâûì. Îí áûë âûñîêîãî

ðîñòà, ïîäòÿíóòûé, î÷åâèäíî, çàíèìàâøèéñÿ ñïîð-

òîì. Ìóæ÷èíà áûë â êîñòþìå è ðóáàøêå áåç ãàë-

ñòóêà. Îí ðàñòåðÿííî ãëÿäåë íà ñòîÿâøóþ ïåðåä

íèì áóòûëêó âèíà è áîëüøîé ïóçàòûé áîêàë.
Äðîíãî ÷èòàë ãàçåòó íà àíãëèéñêîì ÿçûêå.

Ìóæ÷èíà íåâåñåëî ïîñìîòðåë â åãî ñòîðîíó è

ïîäîçâàë îôèöèàíòà.
— Ïðèíåñè áóòûëêó âîäêè, — ïîïðîñèë îí

ïî-àíãëèéñêè.
Äðîíãî ïðèñëóøàëñÿ, êàæåòñÿ, ó åãî ñîñåäà

áûë ðóññêèé àêöåíò.
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— Ïðîñòèòå, ñåíüîð, — óäèâèëñÿ îôèöè-

àíò, — âû ñêàçàëè, áóòûëêó?
— Äà, äà, — ðàçäðàæåííî îòâåòèë íåçíàêî-

ìåö, — ÿ õî÷ó áóòûëêó âîäêè. Èëè â âàøåì îòåëå

óæå íå äàþò âîäêó?
— Ñåé÷àñ ïðèíåñó, — êèâíóë îôèöèàíò è áû-

ñòðî îòîøåë îò ñòîëèêà.
Íåçíàêîìåö ñíîâà ïîñìîòðåë íà Äðîíãî. Íà-

õìóðèëñÿ. Äîñòàë ñâîé ìîáèëüíûé òåëåôîí,
÷òîáû ïîçâîíèòü, íî çàòåì ïåðåäóìàë, ïîëîæèë
àïïàðàò íà ñòîëèê. Òåëåôîí áûë äîðîãèì. Íåò,
äàæå íå òàê. Îí áûë î÷åíü äîðîãèì. Ýòî áûëà
ýêñêëþçèâíàÿ ìîäåëü «Âèðòó», è Äðîíãî õîðî-
øî çíàë, ñêîëüêî ñòîÿò òàêèå òåëåôîíû. Îí ïî-
ëîæèë ãàçåòó íà àíãëèéñêîì ÿçûêå è äîñòàë ãà-
çåòó íà ðóññêîì. Ìóæ÷èíà ïîñìîòðåë íà íåãî è
ÿâíî îæèâèëñÿ. Îôèöèàíò ïðèíåñ áóòûëêó âîä-
êè. Îïàñëèâî âçãëÿíóâ íà íåçíàêîìöà, ïîñòàâèë
åå íà ñòîëèê. Î÷åâèäíî, èñïàíñêèé îôèöèàíò íå
ïîíèìàë, êàê ìîæíî çàêàçûâàòü áóòûëêó âîäêè
ïîñëå ñåìè ÷àñîâ âå÷åðà.

«Ñòðàííî, — ïîäóìàë Äðîíãî, — ó ýòîãî íå-

èçâåñòíîãî êàê áóäòî çíàêîìîå ëèöî. Íî ÿ åãî íå

âèäåë. Èëè âèäåë? Ñòðàííî, ÿ îáû÷íî çàïîìè-

íàþ ëþäåé, ñ êîòîðûìè âñòðå÷àþñü».
Äðîíãî ïîïðîñèë ïðèíåñòè åìó ÷åðíûé ÷àé ñ

ëèìîíîì, êîãäà íåèçâåñòíûé, ïîäíÿâøèñü, ïî-

äîøåë ê åãî ñòîëèêó.

9



— Èçâèíèòå, — ïðîèçíåñ îí íåãðîìêî è ïî-

ðóññêè, — âû ãîñïîäèí... Äðîíãî? Êàæåòñÿ, òàê

âàñ âñå íàçûâàþò?
— Âîçìîæíî, — Äðîíãî óáðàë ãàçåòó. — Ðàç-

âå ìû çíàêîìû?
— Ìû âñòðå÷àëèñü ïÿòü ëåò íàçàä, — íàïîì-

íèë íåçíàêîìåö, — ó îäíîãî íàøåãî çíàêîìîãî, —

îí íàçâàë ôàìèëèþ. Äðîíãî âñïîìíèë, ÷òî äåé-

ñòâèòåëüíî áûë çíàêîì ñ ýòèì ðåæèññåðîì. —

Ó ìåíÿ òîãäà áûëè óñû è áîðîäêà, — ïîÿñíèë íå-

èçâåñòíûé. — Ìîæåò, âû âñïîìíèòå. ß Ïåòð Çî-

ëîòàðåâ.
— Òåïåðü âñïîìíèë. Ó âàñ òîãäà äåéñòâè-

òåëüíî áûëè óñû è áîðîäà, — óëûáíóëñÿ Äðîí-

ãî. — Ñàäèòåñü. ß îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî âû ïüå-

òå â îäèíî÷êó. Êàêèå-òî ïðîáëåìû?
— Ëó÷øå íå âñïîìèíàòü, — ìàõíóë ðóêîé Çî-

ëîòàðåâ, óñàæèâàÿñü ðÿäîì ñ íèì.
Îí ïîäíÿë ðóêó, ïîêàçûâàÿ íà ñâîé ñòîëèê, è

óñëóæëèâûé îôèöèàíò âñå ñðàçó ïîíÿë. Îí ïå-

ðåíåñ îáå áóòûëêè ñ îäíîãî ñòîëèêà íà äðóãîé.

È ïðèíåñ äâå ðþìêè è äâà áîêàëà.
— Íå áóäåòå ïèòü, — ïîíÿë ïî âûðàæåíèþ

ëèöà Äðîíãî Çîëîòàðåâ.
— Íå áóäó, — îòâåòèë Äðîíãî, — è âàì íå ñî-

âåòóþ. Ðåøàòü ïðîáëåìû òàêèì îáðàçîì — íå

ëó÷øèé âûõîä.
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— Ïî÷åìó âû ðåøèëè, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ïðîá-

ëåìû?
— Ìíå òàê ïîêàçàëîñü. Êîãäà ìóæ÷èíà ñèäèò

âå÷åðîì çà ñòîëîì è ïðîñèò ïðèíåñòè åìó áó-

òûëêó âîäêè, òî î÷åâèäíî, ÷òî ó íåãî åñòü íåêî-

òîðûå ïðîáëåìû.
— Âåðíî, — óëûáíóëñÿ Çîëîòàðåâ, — âû âåäü

ýêñïåðò ïî âîïðîñàì ïðåñòóïíîñòè. Íàø çíàêî-

ìûé ðåæèññåð òîãäà óâåðÿë ìåíÿ, ÷òî âû ñàìûé

ëó÷øèé àíàëèòèê â ìèðå.
— Îí ïðåóâåëè÷èâàë. Òâîð÷åñêèå ëþäè îáû÷-

íî îáëàäàþò áîãàòûì âîîáðàæåíèåì.
— Íè÷åãî ïîäîáíîãî. ß ñëûøàë î âàñ îò äðó-

ãèõ çíàêîìûõ. Ãîâîðÿò, ÷òî âû ñîâðåìåííûé äå-

òåêòèâ. Òàêîé àíàëîã Øåðëîêà Õîëìñà. Ãîâîðÿò,

÷òî âû ðàññëåäîâàëè â Ìîñêâå íåñêîëüêî èç-

âåñòíûõ äåë.
— Íå íóæíî âåðèòü ïîäîáíûì èñòîðèÿì, —

ïîñîâåòîâàë Äðîíãî, — ëþäÿì íðàâèòñÿ ðàññêà-

çûâàòü ñêàçêè.
— Ñêàçêè, — óñìåõíóëñÿ Çîëîòàðåâ. Îí íà-

ëèë ñåáå ðþìêó âîäêè è çàëïîì âûïèë. — Ñêàç-

êè, — ïîâòîðèë îí. — Èíîãäà ìû ñàìè ïðåâðàùà-

åì ñâîþ æèçíü â ãëóïóþ ñêàçêó, êîòîðàÿ íå âñåã-

äà çàêàí÷èâàåòñÿ ñ÷àñòëèâî.
Îôèöèàíò ïðèíåñ ÷àøêó ÷àÿ ñ ëèìîíîì è

ïîñòàâèë åå ïåðåä Äðîíãî. Ïîñìîòðåë íà Çîëî-

òàðåâà è áûñòðî îòîøåë.
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— À âû áóäåòå ïèòü ÷àé, — íåâåñåëî ïðîäîë-

æàë Çîëîòàðåâ.
— ß óæå âàì ñêàçàë. Åñëè âû áóäåòå íàñòàè-

âàòü, òîãäà âàì ëó÷øå âåðíóòüñÿ íà ñâîå ìåñòî.

ß íå ñàìûé ëó÷øèé ñîáóòûëüíèê â ýòîé ñòðàíå.

Èçâèíèòå, ÷òî ÿ ãîâîðþ òàê ïðÿìî, íî, ïî-ìîåìó,

ëó÷øå ñðàçó ðàññòàâèòü âñå òî÷êè. Ïèòü ÿ íå áó-

äó. Çàòî ãîòîâ âàñ âûñëóøàòü. Âû âåäü èìåííî

ïîýòîìó ïåðåñåëè êî ìíå.
— Ñ ÷åãî âû âçÿëè?
— Âàì íóæíî âûñêàçàòüñÿ. Ýòî î÷åâèäíî.

À ìàëîçíàêîìûé èëè íåçíàêîìûé ÷åëîâåê ïî÷-

òè èäåàëüíûé âàðèàíò. Ëó÷øå òàêèì îáðàçîì

âûïëåñíóòü âñå, ÷òî âàñ ìó÷àåò, ÷åì çàëèâàòü âà-

øè ñîìíåíèÿ âîäêîé. ß â ýòîì óáåæäåí.
— Âû åùå è ïñèõîëîã? — Çîëîòàðåâ ïðîòÿ-

íóë ðóêó çà áóòûëêîé, íî ïåðåäóìàë. — Ìîæåò,

âû è ïðàâû, — íåîæèäàííî ïðîèçíåñ îí, — è ìíå

äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìî âûñêàçàòüñÿ.
Îí ïîìîë÷àë, ñëîâíî ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè.

Èëè ðàçäóìûâàÿ, ñòîèò ëè åìó âîîáùå ãîâîðèòü.

Çàòåì ðåøèòåëüíî ïðîòÿíóë ðóêó è ñíîâà íàëèë

ñåáå âîäêè. Çàëïîì âûïèë.
— ß æåíàò óæå äâàäöàòü äâà ãîäà, — ñ íåïî-

íÿòíûì âûçîâîì íà÷àë Çîëîòàðåâ, — ìîæåòå ñå-

áå ïðåäñòàâèòü? Ìû ïîæåíèëèñü ðîâíî äâàä-

öàòü äâà ãîäà íàçàä, åùå âî âðåìåíà Ñîâåòñêîãî
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Ñîþçà. Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ýòî áûëî òàê äàâíî,

öåëóþ òûñÿ÷ó ëåò íàçàä. ß òîãäà òîëüêî îêîí÷èë

óíèâåðñèòåò. Ìû ïîçíàêîìèëèñü ó íàøèõ çíà-

êîìûõ. È ÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîæåíèëèñü. Äâà-

äöàòü äâà ãîäà. Íàâåðíî, ñîëèäíûé ñðîê. Êàê âû

ñ÷èòàåòå?
— Âîçìîæíî, — êèâíóë Äðîíãî, — âî âñÿêîì

ñëó÷àå, ïîäîáíàÿ ñòàáèëüíîñòü ãîâîðèò â âàøó

ïîëüçó.
— Íè î ÷åì îíà íå ãîâîðèò, — ìàõíóë ðóêîé

Çîëîòàðåâ.
Îí ïîñìîòðåë íà áóòûëêó, íî íå ïðîòÿíóë

ðóêó. Âìåñòî ýòîãî ïîïðàâèë âîëîñû è ïðîäîë-

æàë:
— Ó íàñ ðîäèëàñü äî÷ü. Åé ñåé÷àñ äâàäöàòü

îäèí. Ñíà÷àëà áûëî ñëîæíî. Âû ïîìíèòå êîíåö

âîñüìèäåñÿòûõ è íà÷àëî äåâÿíîñòûõ? Âñåì òî-

ãäà áûëî ñëîæíî. ß ðàáîòàë îáû÷íûì èíæåíå-

ðîì â ÍÈÈ, ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêóþ

çàðïëàòó ÿ ïîëó÷àë è êàê ìû íà íåå ñóùåñòâîâà-

ëè. Óæå òîãäà áûëî ïîíÿòíî, ÷òî òàê äîëãî ïðî-

äîëæàòüñÿ íå ìîæåò. È ÿ óøåë íà «âîëüíûå õëå-

áà». Ðåøèë ñîçäàòü êîîïåðàòèâ.
Îí íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ.
— Êàêèì íàèâíûì ÿ òîãäà áûë. Ìû, êîíå÷íî,

ñðàçó ïðîãîðåëè. È åùå îñòàëàñü êó÷à äîëãîâ.

Ïðèøëîñü çà ãðîøè ïðîäàòü íàøó êâàðòèðó è
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ïåðååõàòü ê ðîäèòåëÿì, ÷òîáû ðàñïëàòèòüñÿ ñ

äîëãàìè. Â îáùåì, òÿæåëîå âðåìÿ áûëî. È, êî-

íå÷íî, ó íàñ âñïûõèâàëè ññîðû. Íå áåç ýòîãî.

Íåìíîãèå ñìîãëè áû âûäåðæàòü â ïîäîáíûõ óñ-

ëîâèÿõ. Â äåâÿíîñòî ïåðâîì Àëèñà âçÿëà Ëèçó è

ïåðååõàëà ê ñâîåé ìàìå. Àëèñà — ýòî ìîÿ ñóïðóãà,

à Ëèçà — ìîÿ äî÷ü. Ïðèìåðíî ãîä ìû æèëè ðàç-

äåëüíî è íå î÷åíü ÷àñòî îáùàëèñü. Íî íà ðàçâîä íå

ïîäàâàëè, íå äî òîãî áûëî, ÷òîáû åùå ïî ñóäàì áå-

ãàòü. Ïîòîì ïîñòåïåííî âñå ñòàëî íàëàæèâàòüñÿ.

ß âåðíóëñÿ â ñâîé èíñòèòóò è ñðàçó ñòàë çàìåñòè-

òåëåì äèðåêòîðà. Òîãäà âñå áåæàëè èç èíñòèòóòîâ,

ïðåäïî÷èòàÿ ðàáîòàòü â êîîïåðàòèâàõ. Îòêóäà

íàì áûëî çíàòü, ÷òî íàñòîÿùàÿ «çîëîòàÿ æèëà»

áûëà êàê ðàç â ýòèõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ èí-

ñòèòóòàõ, ó êîòîðûõ áûëà ìàññà ïóñòóþùèõ ïîìå-

ùåíèé, íå ñòîÿùèõ òîãäà íè êîïåéêè.
Ìåíÿ ïîýòîìó è ñäåëàëè çàìåñòèòåëåì äè-

ðåêòîðà ïî õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè, ó÷èòûâàÿ ìîé

îïûò ðàáîòû â êîîïåðàòèâå. Õîòÿ îïûò áûë ñêî-

ðåå ïå÷àëüíûì. Àëèñà âñå âðåìÿ íàñìåõàëàñü,

íàçûâàÿ ìåíÿ íàó÷íûì çàâõîçîì. Â îáùåì, îíà

áûëà ïðàâà. ß äåéñòâèòåëüíî áûë îáû÷íûì çàâ-

õîçîì, ïðîñòî ìîÿ äîëæíîñòü èìåíîâàëàñü — çà-

ìåñòèòåëü äèðåêòîðà ïî õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè.

È ïîøåë ÿ òóäà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îêîí÷àòåëü-

íî ïîãîðåë ñî âñåìè ñâîèìè äóðàöêèìè ïðîåêòà-
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ìè. ×åì òîëüêî ìû íå ïûòàëèñü çàíèìàòüñÿ!

È ïðîäóêòû ïîñòàâëÿëè, è êîìïüþòåðû ñîáèðà-

ëè, è äàæå òóðèñòè÷åñêîå àãåíòñòâî îðãàíèçîâà-

ëè. Íî íè÷åãî íå ñìîãëè ñäåëàòü. Ïðîäóêòû íàì

ïîñòàâëÿëè ïðîñðî÷åííûå, à òàìîæíÿ íàðî÷íî

äåðæàëà èõ íà ãðàíèöå, âûìîãàÿ îãðîìíûå äåíü-

ãè. Êîìïüþòåðû îêàçàëèñü òàêèìè íåêà÷åñòâåí-

íûìè, ÷òî íà íèõ ñðàçó ìàõíóëè ðóêîé è íè îäèí

ìàãàçèí íå õîòåë èõ ïðèíèìàòü. À òóðèñòè÷å-

ñêîå àãåíòñòâî çàíèìàëîñü â îñíîâíîì îòïðàâ-

êîé ñïåêóëÿíòîâ è ÷åëíî÷íèêîâ, êîòîðûå ýêîíî-

ìèëè íà êàæäîì ðóáëå. Äà åùå è íàøè ÷åøñêèå

ïàðòíåðû îêàçàëèñü æóëèêàìè. Ãðóïïû ïðèíè-

ìàëè â êàêèõ-òî ñòóäåí÷åñêèõ îáùåæèòèÿõ, à

êîðìèëè áóòåðáðîäàìè è ïîñòíûìè ñóïàìè. Êàê

îáû÷íî êîðìÿò áîìæåé.
Îí òÿæåëî âçäîõíóë. Ïðîòÿíóë ðóêó è ñíîâà

íàëèë ñåáå âîäêè. Âûïèë.
— Ïî-ìîåìó, ìíîãî, — çàìåòèë Äðîíãî, — âû

íå óñïååòå ðàññêàçàòü ñâîþ èñòîðèþ.
— Íè÷åãî. ß ñâîþ íîðìó çíàþ, — íàõìóðèë-

ñÿ Çîëîòàðåâ. — Ó íàñ â èíñòèòóòå, — ïðîäîëæàë

îí, — âíåçàïíî óìåð çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà ïî

íàóêå. Îí áûë îòíîñèòåëüíî ìîëîäûì. Òîëüêî

ñîðîê ÷åòûðå ãîäà. Òîãäà ðåøèëè íå áðàòü íîâî-

ãî çàìåñòèòåëÿ, íå áûëî íèêàêèõ ñðåäñòâ. Áþä-

æåòíîå ôèíàíñèðîâàíèå íàì îòðåçàëè, à íà ñîá-
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ñòâåííûå ñðåäñòâà ìû ñ òðóäîì ñâîäèëè êîíöû ñ

êîíöàìè, ñäàâàÿ èçëèøêè ïëîùàäåé êàêèì-òî

äîìîðîùåííûì êîîïåðàòèâàì çà ãðîøè.
Â äåâÿíîñòî âòîðîì ñòàëî íåìíîãî ëó÷øå.

Àëèñà ê ýòîìó âðåìåíè âåðíóëàñü êî ìíå. Ìû

îáà ïîëó÷èëè ïå÷àëüíûé îïûò îáùåíèÿ ñ äðóãè-

ìè ïàðòíåðàìè. Åå íîâûé äðóã îêàçàëñÿ ïðîñòî

ïîäëåöîì, îí áûë æåíàò, à åå îáìàíûâàë, óâåðÿÿ,

÷òî îí õîëîñòîé è ñêîðî íà íåé æåíèòñÿ. Âîîá-

ùå-òî ýòî íàñòîÿùàÿ ïîäëîñòü — îáìàíûâàòü

òàê íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó ñ ðåáåíêîì. ×åðåç íå-

ñêîëüêî ëåò ÿ ñ íèì âñòðåòèëñÿ è ïîñòàðàëñÿ

âòîëêîâàòü åìó ýòó èñòèíó....
— Óáåäèëè? — èðîíè÷íî ñïðîñèë Äðîíãî.
— Íå äóìàþ, — ïðèçíàëñÿ Çîëîòàðåâ, — íî

îí âñå ðàâíî çàïîìíèò ìåíÿ íà âñþ îñòàâøóþñÿ

æèçíü. Â îáùåì, îí áûë äàëåêî íå ïîäàðîê. Õîòÿ

è ìíå òîæå òîãäà íå î÷åíü ïîâåçëî. Ìîÿ íîâàÿ

ïàññèÿ áûëà íàñòîÿùåé ñòåðâîé. ß ïîòîì óçíàë,

÷òî îíà ìåíÿ âñå âðåìÿ îáìàíûâàëà. Äàæå íå õî-

÷ó âñïîìèíàòü îá ýòîé äðÿíè. Â îáùåì, ìû îáà

îáîæãëèñü è ïîíÿëè, ÷òî îò äîáðà äîáðà íå èùóò.

Òàê, êàæåòñÿ, ãîâîðÿò óìíûå ëþäè. Â äåâÿíîñòî

òðåòüåì ó íàøåãî èíñòèòóòà ïîÿâèëñÿ ñîëèäíûé

ñïîíñîð. Îíè àðåíäîâàëè ó íàñ áîëüøóþ ÷àñòü

ïîìåùåíèé è íà÷àëè íîðìàëüíî ïëàòèòü. ×åðåç

äâà ãîäà ñåðüåçíî çàáîëåë íàø äèðåêòîð èíñòè-
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òóòà. Ê ýòîìó âðåìåíè ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàø èí-

ñòèòóò îáðå÷åí. Àêàäåìèþ ìû âîîáùå íå èíòå-

ðåñîâàëè, à äâà ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèÿ, íà

êîòîðûå ìû ðàáîòàëè, áûëè çàêðûòû. Òðåòüå

ïðîñòî ïåðåïðîôèëèðîâàëè. ß çàìåùàë íàøåãî

äèðåêòîðà, êîãäà êî ìíå ïðèøëè î÷åíü âëèÿ-

òåëüíûå ëþäè èç ìîñêîâñêîé ìýðèè. Ïðåäëîæå-

íèå áûëî ïðîñòî îøåëîìëÿþùèì. ß ïîëó÷àþ

ïÿòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ íàëè÷íûìè è çàêðû-

âàþ íàø èíñòèòóò. Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü?

ß âñþ íî÷ü íå ñïàë, íå çíàÿ, ÷òî èì ñêàçàòü. Ïî-

òîì ïîåõàë ê íàøåìó äèðåêòîðó. Áåäíûé ñòàðèê,

îí òÿæåëî áîëåë. Ó íåãî áûë ðàê êèøå÷íèêà.

ß ïðèåõàë è ïî÷òè ÷åñòíî ñêàçàë, ÷òî îíè ïðåä-

ëàãàþò íàì ìèëëèîí äîëëàðîâ. È ÿ ãîòîâ ïîëî-

âèíó äåíåã îòäàòü íàøåìó äèðåêòîðó. Îí âîçìó-

òèëñÿ, ñòàë êðè÷àòü, ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ÿ óøåë.

Ñòàðèê áûë èäåàëèñòîì. Äîáðûì íàèâíûì

èäåàëèñòîì ñòàðîé øêîëû. Â êîðèäîðå ìåíÿ ïå-

ðåõâàòèëè åãî æåíà è ñûí. Îíè îòâåëè ìåíÿ íà

êóõíþ, è ìû äîëãî ðàçãîâàðèâàëè. Åìó íóæíû

áûëè äîðîãèå ëåêàðñòâà, êîòîðûå ïðîñòî ðàçî-

ðÿëè èõ ñåìüþ. Ñóïðóãà è ñûí äèðåêòîðà ìåíÿ

óãîâàðèâàëè. È óãîâîðèëè. ß âåðíóëñÿ â èíñòè-

òóò è îáúÿâèë «ïîêóïàòåëÿì», ÷òî ÿ ñîãëàñåí.
Çîëîòàðåâ òÿæåëî âçäîõíóë.
— Ïîòîì áûë òðóäíûé ðàçãîâîð ñ êîëëåêòè-
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âîì èíñòèòóòà. Ó íàñ ðàáîòàëè íà òîò ìîìåíò ñòî

òðèäöàòü âîñåìü ÷åëîâåê, è âñå äîëæíû áûëè

îêàçàòüñÿ íà óëèöå. Áûëî ñòûäíî è íåëîâêî.

Â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ïðîñòî íå âûäåðæàë. ß âåäü

çíàë ìíîãèõ èç íèõ, ïîíèìàë, êàê îíè íóæäàþò-

ñÿ è êàê îíè ñëîæíî æèâóò. Ó ìíîãèõ áûëè äåòè,

ðîäèòåëè. Êîãäà îíè íà÷àëè ìåíÿ óïðåêàòü, ÿ

ïðîñòî ñîðâàëñÿ. Âñòàë è îáúÿâèë âñåì, ÷òî êàæ-

äûé óâîëåííûé ïîëó÷èò òðè òûñÿ÷è äîëëàðîâ.

Êàæäûé. Òîãäà ýòî áûëè î÷åíü áîëüøèå äåíüãè.

Ïðèìåðíàÿ çàðïëàòà çà ïÿòü-øåñòü ëåò âïåðåä.

Íàñòðîåíèå ñðàçó ïîìåíÿëîñü. Ìíå äàæå àïëî-

äèðîâàëè.
È âû çíàåòå, ÿ íèêîãî íå îáìàíóë. Ïîäïèñàë

âñå äîêóìåíòû è ïåðåäàë çäàíèå ýòèì ëîâêèì

ðåáÿòàì. Ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî îíè ïåðåïðîäàëè

åãî óæå çà ñîðîê ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Òàêèå

ëîâêà÷è. Íî ÿ ïîëó÷èë ñâîè ïÿòü ìèëëèîíîâ.

Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëè äàæå íå îãðîìíûå äåíüãè, à

öåëîå ñîñòîÿíèå. ß ÷åñòíî âûïëàòèë ïî÷òè ïîë-

ìèëëèîíà äîëëàðîâ âñåì óâîëåííûì. È åùå

ïîëìèëëèîíà ïåðåâåë íà èìÿ ñûíà íàøåãî äè-

ðåêòîðà. À îñòàëüíûå äåíüãè îñòàâèë ñåáå... Ñåé-

÷àñ äàæå ñìåøíî âñïîìíèòü, êàê ãëóïî ìû ñåáÿ

âåëè. Ñðàçó êóïèëè îãðîìíóþ êâàðòèðó çà ïîë-

ìèëëèîíà íà Ñðåòåíêå. Ñåé÷àñ îíà ñòîèò óæå

ñåìü èëè âîñåìü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Ïðèîáðå-
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ëè äâà «Ìåðñåäåñà». Íàíÿëè âîäèòåëÿ. Íàêóïè-

ëè êó÷ó íåíóæíûõ âåùåé, ïðèîáðåëè çåìåëüíûé

ó÷àñòîê è íà÷àëè ñòðîèòåëüñòâî äà÷è. Êîãäà îñ-

òàëîñü òîëüêî äâà ìèëëèîíà, ÿ ñëîâíî îïîìíèë-

ñÿ. ×òî äàëüøå? Ïîòðà÷ó âñå äåíüãè è ñíîâà ñòà-

íó íèùèì? Áóäó ñäàâàòü ñâîþ ìîñêîâñêóþ êâàð-

òèðó? Ê õîðîøåìó áûñòðî ïðèâûêàåøü.
Ìîè äðóçüÿ çàíèìàëèñü èíâåñòèöèÿìè â

ñòðîèòåëüíûé áèçíåñ. È ÿ ðåøèë ðèñêíóòü. Âëî-

æèë îñòàâøèåñÿ äåíüãè â ýòó êîìïàíèþ. Âû

ïîìíèòå, êàêîé ñòðîèòåëüíûé áóì áûë â Ìîñê-

âå? Îí äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàåòñÿ — âîò óæå áîëü-

øå äåñÿòè ëåò. È íà êàæäûé âëîæåííûé ðóáëü

ìîæíî áûëî çàðàáîòàòü äâà. Èëè òðè. Â ñåðåäè-

íå äåâÿíîñòî âîñüìîãî ó ìåíÿ ñíîâà áûëî îêîëî

ïÿòè ìèëëèîíîâ. È âîò çäåñü ìíå ïîâåçëî. Ïðî-

ñòî íåâåðîÿòíî ïîâåçëî. Òàêîå áûâàåò òîëüêî

îäèí ðàç â æèçíè. Ìíå ïðåäëîæèëè âëîæèòü

äåíüãè â äðóãóþ êîìïàíèþ, ãäå ÿ ìîã ñòàòü îä-

íèì èç ó÷ðåäèòåëåé. ß ñíÿë âñå ñâîè äåíüãè, ïå-

ðåâåë èõ â äîëëàðû è íà÷àë æäàòü, êîãäà áóäóò

ãîòîâû äîêóìåíòû íîâîé êîìïàíèè. Ñ ðåãèñòðà-

öèåé âñå âðåìÿ òÿíóëè, âûìîãàëè áîëüøèå âçÿò-

êè. È ýòî ìåíÿ ñïàñëî. Â àâãóñòå ãðÿíóë äåôîëò.

Âû ïîìíèòå, êàêèì îãëóøèòåëüíûì ïî ñâîèì

ïîñëåäñòâèÿì îí áûë. Ìíîãèå ðàçîðèëèñü, íåêî-

òîðûå ñòðåëÿëèñü, íåêîòîðûå áðîñàëè âñå è óáå-
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ãàëè èç ñòðàíû. À ó ìåíÿ çà îäíó íî÷ü ñîñòîÿíèå

óâåëè÷èëîñü ñðàçó â ÷åòûðå ðàçà. Âåäü äîëëàð

âûðîñ â ÷åòûðå ðàçà. Ñ øåñòè ðóáëåé äî äâàä-

öàòè ÷åòûðåõ. È ïî÷òè íè ó êîãî íå áûëî ñâîáîä-

íûõ äåíåã. Ýòî áûë ìîé øàíñ. ß êóïèë òîãäà ñðà-

çó âîñåìü êâàðòèð â öåíòðå ãîðîäà. Âîñåìü. Ïî÷-

òè âñå, êòî ïðîäàâàë ìíå êâàðòèðû, áûëè

ðàçîðèâøèåñÿ áèçíåñìåíû ñðåäíåé ðóêè, êîòî-

ðûå áðàëè êâàðòèðû â êðåäèò è íå ìîãëè âûïëà-

÷èâàòü äåíüãè ïîñëå äåôîëòà. Âåäü íóæíî áûëî

ïëàòèòü â ÷åòûðå ðàçà áîëüøå. Âîñåìü êâàðòèð.

È ìåíÿ óæå íå ìó÷èëà ñîâåñòü, ÷òî ÿ ïîëüçóþñü

ìîìåíòîì. Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ òî÷íî çíàë, ÷òî â

áèçíåñå íåò òàêîãî ïîíÿòèÿ, êàê ñîâåñòü. À åñòü

òîëüêî ïðèáûëü è óáûòîê, êîòîðûìè è îöåíèâà-

þòñÿ âñå òâîè äîñòèæåíèÿ.
Âîñåìü êâàðòèð, êóïëåííûõ çà ïÿòü ìèëëèî-

íîâ äîëëàðîâ, ïðèíåñëè ìíå ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà

äâåíàäöàòü ìèëëèîíîâ. Òåïåðü ÿ áûë ïî-íàñòîÿ-

ùåìó áîãàò. ß ñòàë ó÷ðåäèòåëåì áîëüøîé èíâå-

ñòèöèîííîé êîìïàíèè, êîòîðàÿ íà÷àëà âêëàäû-

âàòü äåíüãè â ñòðîèòåëüñòâî è â ìîñêîâñêóþ íå-

äâèæèìîñòü. Ó íàøåé êîìïàíèè «Ëèê» óæå

áîëüøèå îáîðîòû. Ìû î òàêèõ è íå ìå÷òàëè. Âû

íàâåðíÿêà çíàåòå, êàê âûðîñëè öåíû â Ìîñêâå çà

ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò. Âçëåòåëè äî êîñìè÷åñêèõ

âûñîò. È î÷åíü ìíîãèå ïîëó÷àþò ñâîè äèâèäåí-
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