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Есть что-то трагичное в дружбе, 

окрашенной цветом влюбленности.

Оскар Уайльд
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Глава первая

Ненавижу начало учебного года. Все такие 

счастливые в школу тащатся. Почему-то они 

уверены, что сентябрь — это непременно новая 

жизнь. Думают, что теперь обязательно серь-

езно возьмутся за учебу. Будут читать устные 

предметы, аккуратно вести конспекты, отвечать 

на уроках. Ага, еще спать пораньше ложиться, 

в школу вовремя приходить… Ну что за бред? 

Всем понятно, что никакой новой жизни не будет. 

Уж если ты был лентяем, то им ты и останешься. 

Поэтому я никаких иллюзий насчет нового учеб-

ного года никогда не строю. Просто тихо и люто 

ненавижу школу.

Я с грохотом бросила сумку на деревянный 

стул, тут же ко мне подсела Маринка Петрова, 

школьная подруга и по совместительству соседка 

по парте. Та еще проныра, все ей про всех знать 

надо.

— Инка, какой загар! Колись! Турция?

— Ага, Турция, — согласилась я, не вдава-

ясь в подробности. Не расскажешь же ей, что все 
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лето горбатилась у бабушки в огороде, пока наши 

сверстники разъезжали по курортам. Мама вновь 

устраивала свою личную жизнь и решила, что 

у бабушки мне будет самое то. Потому что я, ви-

дите ли, только мешаюсь. Мама у меня бесхребет-

ная, и мужики ею вертят как хотят. Я этих рыца-

рей на белых конях насквозь вижу, ведь ни у кого 

из них нет серьезных намерений. А мама — наив-

ная душа. Ну, я этим ухажерам сразу и говорю, 

что не на тех напали. Нашли дурочек. Мама, ко-

нечно, краснеет как рак, кричит, чтоб я извини-

лась. Но кто они такие, чтоб я признавала свою 

вину перед ними?

В класс вошла учительница. Географичка, 

Алла Николаевна. Терпеть ее не могу. Тоже 

строит из себя добрейшей души человека, а на са-

мом деле…

— У нас новенький, — горячо прошептала мне 

в ухо Маринка. — Антон Кораблев, видела?

— Не-а, — также шепотом ответила я, записы-

вая тему урока.

— У него папа заместитель прокурора, — про-

должила Маринка. — Говорят, он в старой школе 

наделал делов, выгнали за хулиганство и неуспе-

ваемость. Ему бы на старшие классы вообще за-

бить, но папаша, видимо, его потом хочет в хоро-

ший институт пристроить…

— Ясно, — ответила я сухо, глядя на доску.
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— …Похлопотал перед директрисой, и вот те-

перь Антон в нашей школе, — не унимаясь, шеп-

тала Маринка. — Так-то к нам тоже сложновато 

попасть, все-таки лицей. Видимо, у папочки там 

такие связи…

— Слушай. — Я наконец повернулась к Ма-

ринке. — Школа наша — отстой. И прекрати ши-

петь мне в ухо!..

— Зырянцева! — Географичка обратила вни-

мание на нашу парту. Разумеется, в самый непод-

ходящий момент. — Быть может, ты знаешь но-

вую тему лучше меня?

— Это вряд ли, — честно ответила я, поднима-

ясь с места.

— А может, ты выйдешь к доске и повторишь 

все, что я сейчас сказала?

— А может не стоит, Алла Николаевна?

— Зыря-я-янцева! — закатила глаза Валя Ку-

ницына, отличница и активистка. Сидит за пер-

вой партой, учителям в рот заглядывает. — Ты 

как разговариваешь? Немедленно извинись перед 

Аллой Николаевной!

— За что? — искренне удивилась я.

— Хотя бы за то, что отнимаешь время у всего 

класса, — строго сказала географичка.

— Ой, ну конечно! Мои одноклассники прямо 

очень переживают, что урок может сорваться.

— Вот-вот! — поддакнула Валька.
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— Помолчала бы, — не выдержала я.

— И перед Валей извинись! — покраснела 

Алла Николаевна.

— Перед Куницей? Может, мне вообще к каж-

дому индивидуально подойти, на колени встать? 

За отнятое время…

— Ну, все! — взорвалась географичка. — Все! 

Давай, Инна, дневник на стол, сама за дверь. Мое 

терпение тоже не резиновое.

Приехали! Превосходное начало учебного 

года. Выгнали с первого же урока. Это все Ма-

ринка со своим новеньким.

Положив дневник на учительский стол, заме-

тила наглую злорадную ухмылку Куницыной. Та-

кая злость меня в тот момент разобрала, что я по 

дороге к выходу из класса взяла грязную мело-

вую тряпку с доски и прямо в морду ее доволь-

ную зашвырнула. Такой визг поднялся. Я по-

спешно покинула класс, а то еще к директору 

вызовут в первый учебный день. Конечно, скан-

дала можно было избежать, не вступай я в поле-

мику. Могла просто сказать: «Простите, я больше 

не буду». Но разве так просто сказать «прости», 

тем более когда не чувствуешь себя виноватой?

* * *

— Ну? Как школа? Есть новенькие? — встре-

тила меня на пороге мама.
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— Превосходно! — ответила я, сбрасывая ту-

фли. При маме дневник лучше не открывать. 

Хотя вряд ли ей придет в голову, что я в первый 

учебный день заполучила гневное послание крас-

ной пастой на полстраницы.

— А поконкретнее? — Мама увязалась за 

мной на кухню. — Тебе обед погреть или сама?

— Погрей.

— Тебе Саша звонил.

— Очень за него рада.

Молчание.

— Инна, ты бы хоть в этом году к папе схо-

дила, у него сегодня день рождения.

— Мам, ты опять? Вот еще. Меня никто и не 

приглашал, между прочим.

— Он нам на домашний звонил, тебя звал.

— На мой телефон приглашений не посту-

пало.

— Инна! — рассердилась мама. — Ты как ма-

ленькая! Ну что тебе, официальную телеграмму 

послать, чтоб сходила? Отец — занятой чело-

век…

Мама поставила на стол горячую тарелку со 

щами.

— Уже неохота обедать, — ответила я и ушла 

в свою комнату.

— Саше перезвони! — прокричала вслед 

мама.
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Саша — мой друг детства. Жутко приставучий 

тип. Кажется, он единственный, кто еще мне зво-

нит на домашний. И папа. Поэтому я предпочи-

таю пореже брать трубку.

Отец ушел из нашей семьи, когда мне было 

восемь. Не скажу, что я особенно переживала 

по этому поводу. Переживала мама. Она ночами 

устраивала истерики на кухне, а утром шла на ра-

боту с опухшими от слез глазами. Не думаю, что 

мама и папа подходили друг другу. Мама — сла-

бая. А отцу всю жизнь не хватало, чтобы его хоро-

шенько пнули под зад. Все восемь лет брака он не 

имел постоянной работы, пропадал в пивнушках 

и валялся на диване у телевизора. С новой женой 

папа открыл свой бизнес и сейчас цветет и пах-

нет. А со мной общается как-то странно. Вернее, 

совсем не общается. Подарки на Новый год и дни 

рождения он передает исключительно через 

маму. Возможно, все эти годы его грызет чувство 

вины. А взять и просто поговорить со мной по ду-

шам у него не хватает смелости. Наверное, неуме-

ние извиняться и принимать свои ошибки у меня 

от него. Ощущала ли я когда-нибудь отсутствие 

в своей жизни отца? Конечно, ощущала. Когда на 

День города другие папы брали своих дочерей, 

моих ровесниц, на плечи, и они смотрели салют. 

Мне же в таких случаях приходилось взбираться 

на дерево.
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Я взяла трубку и набрала папин номер. После 

одного гудка сбросила и снова начала стучать по 

кнопкам.

— Ну, чего звонил?

— Инка, любовь моя, тебя здороваться не 

учили? Вам там в начальной школе не преподают 

этикет? — весело проговорил в трубку Сашка. 

Я закатила глаза. Саша меня порой чересчур вы-

водит. Вообще он бегает за мной с детства. Хотя 

в то же время эти разговоры не мешают ему ме-

нять девчонок как перчатки.

— Зачем так орать?

— Хотел поздравить тебя с началом учебного 

года.

— Зашибись праздник.

— Во двор выйдешь вечером?

Да, мы всю нашу сознательную жизнь живем 

в одном дворе.

— А это обязательно? — на всякий случай 

спросила я.

— Обязательно. Я хочу посмотреть, какие ты 

там щечки у бабушки наела. Все лето тебя не ви-

дел.

— А я б тебя еще сто лет не видала, — за-

ключила я и положила трубку. Если честно, мне 

льстит внимание Сашки. Он старше меня на два 

года, учится на втором курсе в университете. Про 

Сашку все говорят, что он красивый. А я не за-
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мечаю. Может, потому что видела его в ту пору, 

когда у него только-только зубы молочные на 

коренные поменялись, и меня это не слишком 

зацепило? За Сашкой еще со школы бегают дев-

чонки, но мне он говорит, что любовь всей его 

жизни — это я. И мы в один прекрасный день по-

женимся. Мне кажется, Сашка меня не любит. 

Может, в детстве я ему, конечно, и нравилась. 

Но сейчас он просто привык так думать. Иначе 

почему этот парень часто встречается с новыми 

девчонками?

Разумеется, телефон зазвонил вновь. Друг 

терпеть не может, когда я бросаю трубку.

— Господи, — тяжело вздохнул Саша, — ну 

почему ты такая невежа?

Я хихикнула.

— Инна, а хочешь, я угадаю, чем ты сейчас за-

нимаешься?

— Ну, попробуй! — ехидно ответила я, а сама 

в это время бросала фантики от конфет в цветоч-

ный горшок.

— Ты улыбаешься.

— А как ты угадал? — спросила я. И правда, 

улыбаюсь. Только улыбка у меня в эту минуту 

злобненькая такая.

— Никак не угадал. Только я так умею.

— Как?
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— Слышать, как по телефону люди улыба-

ются.

— Ну-ну, не гони!

— Так ждать тебя во дворе?

— Давай я загадаю и покажу один из ука-

зательных пальцев, а ты теперь попробуй дога-

даться, на какой руке. На правой или на левой. 

Догадаешься — выйду во двор. Готов?

— Ага, — сосредоточенно ответил Сашка. 

Я опять злобно ухмыльнулась, как Гринч, кото-

рый крадет Рождество. Подняла вверх указатель-

ный палец на правой руке. — Ты загадала правый 

палец?

Вот гад, угадал.

— Не-а, Сашенька, левый! — как можно бес-

печнее и равнодушнее ответила я, и сама обрадо-

валась непонятно чему.

— Ну, ты, Зырянцева, и вруша. Я опять 

слышу, как ты улыбаешься. Так что давай так: 

теперь моя очередь. Делаю то же самое, загады-

ваю пальцы. Угадаешь — так и быть. Можешь 

сидеть дома как старая бабка и никуда не выхо-

дить.

— Хм, — сказала я, — ладно. Допустим, ты за-

гадал левый палец?

— Я загадал и показываю тебе средний па-

лец, так что не угадала, вечером жду! — ответил 

Сашка, и на сей раз первым бросил трубку.


