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 Г���� 1 

« Т Р И  И В А Н А »

Ñàæåííîãî ðîñòà íåãð â îáòÿãèâàþùåì àòëåòè÷åñêóþ 
ôèãóðó çàìîðñêîì òðèêî áûñòðî âûêèíóë âïåðåä ïðàâûé êó-
ëàê. Ðûæèé êðóòîïëå÷èé áîðîäà÷ çàìåð íà ñåêóíäó, ãîëîâà åãî 
äåðíóëàñü íàçàä, íîãè ïîäêîñèëèñü. Ãîòîâ...

Ðàñïëàñòàâøååñÿ òåëî îòòàùèëè â ñòîðîíó, íåãð îñêàëèëñÿ, 
îêèíóë âåñåëûì óâåðåííûì âçãëÿäîì ñîáðàâøóþñÿ òîëïó.

— Íó, êòî åøøî? Âûõîäè íà ÷åñòíîé áîé! Íå áîéñü, ïðàâî-
ñëàâíûå, íåãðà äî ñìåðòè íå óáüåò, îí óäàð ÷óâñòâóåò, êàêîìó 
ìóæ÷èíó êàêîé îòâåñèòü ïî ÷èíó. Êòî òóò åñòü ñìåëûé? Áîé 
ïî ïðàâèëàì àãëèöêàãî áîêñó, íà êîíó ïÿ-à-òüäåñÿò ðóáëåâ, êòî 
÷åðíîãî ïîáåäåò, òîò äåíüãè è óíåñåò!

Ìóæè÷îíêà â ñèíåì êàðòóçå õîäèë ïî êðóãó, îáðàçîâàííî-
ìó çðèòåëÿìè âî äâîðå íîâîãî äîõîäíîãî äîìà íà Áëèæíåé 
Ðîãàòêå è ïîòðÿñàë ñëîæåííûì â êóëàêå áàíêîâñêèì áèëåòîì, 
òùåòíî âûçûâàÿ ñìåëü÷àêîâ. Ðàçíîìàñòíàÿ, èç ïðîñòîãî ëþäà 
ñáèòàÿ òîëïà ãóäåëà, ïîäçóæèâàÿ ñàìà ñåáÿ, íî â êðóã íèêòî 
ñòóïèòü íå ðåøàëñÿ. Áîëüíî óæ ëîâêî ÷åðòÿêà-íåãð óêëàäûâàë 
ñàìûõ-ñàìûõ ñèëà÷åé óâåñèñòûìè êóëàêàìè. Äâóõ óæå îòâåëè, 
à îäíîãî òàê è îòíåñëè ê äðîâíèêó. Äàæå Ñòåïàíà Âàãèíà ÷åð-
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íûé áåñ çàâàëèë, ñèëüíåéøåãî â Ïèòåðå ëîìîâîãî èçâîç÷èêà! 
Êòî æ òåïåðü, ïîñëå òàêîãî, ðåøèòñÿ?

Íåãð, ðàçãîðÿ÷åííûé áîåì, ïîäíÿë ðóêè, ÷òî-òî ãîðòàííî 
ïðîêðè÷àë. ×òî — íåïîíÿòíî, íî äëÿ îáùåñòâà ÿâíî îáèäíîå. 
Íàðîä çàñâèñòàë, çàóëþëþêàë, ïüÿíûå ïëå÷èñòûå ïàðíè êðèê-
íóëè èç çàäíèõ ðÿäîâ â îòâåò, ÷åì îíè ñåé÷àñ ãîñòÿ ïîðàäóþò. 
Îäíàêî ñ ìåñòà íèêòî íå ñäâèíóëñÿ. Ïóáëèêà, ïîíÿâ, ÷òî äóðàêè 
êîí÷èëèñü è ïîòåõè áîëüøå íå áóäåò, íà÷àëà óæå ðàñïîëçàòüñÿ, 
âåñåëî ìàòåðÿñü, êàê âäðóã èç ïîäâîðîòíè ÷òî-òî êîëûõíóëîñü. 
Òîëïà ðâàíóëà íàçàä. Â öåíòðå åå, âîçâûøàÿñü íàä âñåìè — áàøíÿ, 
âðàçâàëêó, íåñïåøíî øåë ãèãàíò ñ ðóñîé áîðîäîé, ðóñûìè âî-
ëîñàìè è ñî÷íûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè íà ìóæåñòâåííî-êðàñèâîì 
ëèöå. Îäíàêî ïðè âñåé ñâîåé ïèñàíîé êðàñîòå óëûáàëñÿ îí êàê-
òî íåõîðîøî è âîîáùå îò âñåé åãî ôèãóðû, îò ãîðäî-ëåíèâîé 
îñàíêè âåÿëî ÷åì-òî ãðîçíûì è íåäîáðûì.

— Ïåðåñâåò ïðèøåë! Ïåðåñâåòóøêî ñåé÷àñ ýòîé îáëèçüÿ-
íå ïîêàæåò! — êðè÷àëè âîêðóã ñèíþøíûå îò âîäêè ëþäè, 
ïëîòíûì êîëüöîì âíîâü îêðóæàÿ èìïðîâèçèðîâàííóþ àðåíó. 
Ìóæèê â ñèíåì êàðòóçå íàõìóðèëñÿ íàñòîðîæåííî, è òàê æå 
ïîäîáðàëñÿ íåãð-áîêñåð, âíèìàòåëüíî è îöåíèâàþùå îñìà-
òðèâàÿ íîâîãî áîéöà. Ïëå÷è òàêèå æå, êàê ó òîëüêî ÷òî ïî-
áèòîãî Âàãèíà, è ðîñòîì íå âûøå, è òàê æå ñàìîóâåðåí, íî 
÷òî-òî åñòü â íåì òàêîå...

— Íó, âàëÿé, àðàïñêàÿ õàðÿ, êàæè ñâîé áîêñ.
Áîéöû ñòàëè äðóã ïðîòèâ äðóãà. Íåãð ïðèíÿë ñòîéêó, ïîä-

íÿâ êóëàêè è âûãëÿäûâàÿ èç-çà íèõ, êàê èç óêðûòèÿ; ðóñàê ñòîÿë 
ñïîêîéíî, íî ñìîòðåë çîðêî, ãîòîâûé êî âñåìó, òî÷íî ñæàòàÿ 
ïðóæèíà. Òîëïà ìãíîâåííî çàòèõëà.
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Íåãð ñäåëàë ñòðåìèòåëüíûé âûïàä, Ïåðåñâåò îòøàòíóëñÿ, 
÷åðíûé êóëàê ïðîñâèñòåë ñëåâà íàïðàâî ïðÿìî ïåðåä åãî íîñîì.

— Ëåâûé ñâèíã, íå ïîëó÷èëñÿ, — ãðîìêèì øåïîòîì ïðîêîì-
ìåíòèðîâàë ðîñëûé ñòóäåíò ñâîåìó íå ìåíåå ðîñëîìó òîâàðè-
ùó. — Íàì â Ãèìíàñòè÷åñêîì îáùåñòâå ïîêàçûâàëè.

Íåãð ïîñòîÿë ñåêóíäó, çàòåì ìãíîâåííî ñáëèçèëñÿ ñ ñîïåð-
íèêîì è ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ íàíåñ åìó ñåðèþ èç ÷åòûðåõ 
óäàðîâ, ïðè÷åì êàê ìèíèìóì äâà èç íèõ ïîïàëè â öåëü. Ðóñàê îò-
ñêî÷èë íàçàä, íåäîâîëüíî çàòðÿñ ãîëîâîé, èç ðàññå÷åííîé ãóáû 
åãî õëåñòàëà êðîâü. Òîëïà íåîäîáðèòåëüíî çàãóäåëà.

— Àïïåðêîò ïðîøåë! Êàê æå îí íå óïàë? — àõíóë ñòóäåíò.
Íåãð, ïî-âèäèìîìó, òîæå ýòîãî íå ïîíÿë è ñìîòðåë íà ðóñàêà 

îçàäà÷åííî. Çàòî òîò ñðàçó îçâåðåë.
— Àõ òû, ñâîëî÷ü! Âîò òû, çíà÷èò, êàê! Íó, äåðæèñü, êà-

òîðãà!
Ïåðåñâåò íàäâèíóëñÿ íà íåãðà, ñëîâíî ïàðîâîç íà êðîëè-

êà, õîòÿ ðîñòà îíè áûëè îäèíàêîâîãî. ×åðíîêîæèé áîêñåð 
áûñòðî-áûñòðî çàìàõàë ðóêàìè, ïûòàÿñü îñòàíîâèòü ýòó ãîðó 
ìóñêóëîâ, íî ðóñàê áóäòî íå çàìå÷àë ýòè ñòðàøíûå óäàðû. ×å-
ðåç ñåêóíäó îí ïðîðâàëñÿ ê ïðîòèâíèêó, äåðíóëîñü åãî ïðàâîå 
ïëå÷î, ðàçäàëñÿ øëåïîê è êàêîé-òî ïðîòèâíûé õðóñò. Íåãð 
óïàë êàê ïîäêîøåííûé, Ïåðåñâåò íàáðîñèëñÿ íà íåãî è ñòàë 
îæåñòî÷åííî, ñî âñåé ñèëû ïèíàòü, âûöåëèâàÿ ñàïîæèùàìè 
ãîëîâó, ëèöî, âèñîê. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå — íàðîä îò óæàñà 
îöåïåíåë — ñëûøíî áûëî ëèøü ïûõòåíèå ðóñàêà è ãëóõèå çâóêè 
óäàðîâ. Íàêîíåö Ïåðåñâåò óñïîêîèëñÿ, ïîñòîÿë ñåêóíäó íàä 
ïîâåðæåííûì òåëîì, ñìà÷íî ïëþíóë, ìîë÷à âûðâàë ó ìóæèêà â 
êàðòóçå áàíêîâñêèé áèëåò è òàê æå ìîë÷à, âðàçâàëêó, óäàëèëñÿ.
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Òîëïà òîò÷àñ ðàññòóïèëàñü è èñ÷åçëà, áóäòî åå è íå áûëî. 
Ïîñðåäè äâîðà íà âûòîïòàííîé òðàâå îñòàëîñü îãðîìíîå ÷åð-
íîå ðàñïðîñòåðòîå òåëî ñ çàëèòûì êðîâüþ ëèöîì, ñ íåëåïî 
âûâåðíóòîé ðóêîé; òîëüêî «êàðòóç», îõàÿ, ïðè÷èòàë íàä íèì.

— Âàíü, à ÷òî ýòî áûë çà óäàð? — ñïðîñèë øåïîòîì âòîðîé 
ñòóäåíò ó ïåðâîãî.

— Ïîøëè îòñþäà, — óãðþìî îòâåòèë òîò, è îíè áûñòðî 
ñêðûëèñü â àðêå.

— Êàê æå ýòî, ïðàâîñëàâíûå? — âñõëèïûâàë ìóæè÷îíêà, 
áåñïîìîùíî îçèðàÿñü âîêðóã. — Óáèë âåäü, ÷åðò ÿìàííûé, 
Àáäóëêó! Óáèë, áåç îáìàíó... Êóäà æ ÿ òåïåðü? È â ïîëèöèþ 
íå ñóíåøüñÿ...

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ, îñìîòðåâ òðóï íåñ÷àñòíîãî íåãðà 
â ìîðãå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ÷àñòè, Áëàãîâî ñêàçàë Ëûêîâó:

— Âèäèøü, Àëåêñåé? Òàêîé âîò ó íèõ Ïåðåñâåò. Ïðåäñòàâ-
ëÿåøü, êàêîâ òîãäà ×åëóáåé?

Íà ñëåäóþùèé äåíü, â äâåíàäöàòîì ÷àñó äî ïîëóäíÿ, Ëûêîâ 
ñèäåë â òðàêòèðå «Òðè Èâàíà», ñàìîì çëîâåùåì è ãðÿçíîì 
èç âñåõ òðàêòèðîâ Ëèãîâêè. Íà íåì áûë ñðåäíåãî êà÷åñòâà 
îïðÿòíûé ñþðòóê ñ ãåîðãèåâñêîé ëåíòî÷êîé â ïåòëèöå; êàðòóç 
ëåæàë ïî ïðàâóþ ðóêó. Ïî-ñîëäàòñêè òùàòåëüíî íà÷èùåí-
íûå, âòîðîãî ñðîêà íîñêè ñàïîãè òóñêëî áëåñòåëè, íîãòè íà 
ðóêàõ ïîñòðèæåíû, óñû è êîðîòêàÿ ðóñàÿ áîðîäà àêêóðàòíî 
ïîäáðèòû. Ïî âèäó Àëåêñåÿ âñÿêèé áû îïðåäåëèë â íåì â÷å-
ðàøíåãî ñëóæàêó, íî çàòðóäíèëñÿ áû â îïðåäåëåíèè çâàíèÿ. 
Íà îôèöåðà íå ïîõîæ, äëÿ ôåëüäôåáåëÿ ÷åðåñ÷óð ìîëîä, äëÿ 
óíòåðà ñëèøêîì ñàìîóâåðåí. Ìàëûé çíàåò ñåáå öåíó, è ïëå÷è 
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ó íåãî îãî-ãî, ñèäèò êóì êîðîëþ, íî, âèäàòü, â ïðîãàðå, ðàç 
îêàçàëñÿ â ýäàêîì ìåñòå...

Ëûêîâ íå ñïåøà ïîòÿãèâàë âîäêó (âçÿë ñðàçó ïîëóøòîô1), 
çàêóñûâàÿ ïèðîãîì ñ âèçèãîé, è îñìàòðèâàëñÿ âîêðóã. Â «Òðè 
Èâàíà» ñûùèêè ñ äàâíèõ óæå ïîð íå ñîâàëèñü. ×åòûðå ãîäà 
íàçàä, â ñåìüäåñÿò äåâÿòîì, çäåñü, ïðÿìî ó ñòîéêè, çàðåçàëè 
äâóõ «íàðóæíèêîâ» ñ Îôèöåðñêîé, èç ñûñêíîãî, à òðóïû ïîä-
áðîñèëè íà Êàëàøíèêîâñêóþ íàáåðåæíóþ â ïàêãàóçû. Îáëàâà 
áûëà ïîòîì çëàÿ, íî íè÷åãî íå äàëà, à ÷åðåç òðè ìåñÿöà ñìåíèë-
ñÿ ïðèñòàâ, è äåëî çàêðûëè. Ñûñêàðè ñ òåõ ïîð, çàòàèâ îáèäó, 
îáõîäèëè «Èâàíîâ» ñòîðîíîé, ÷åì âñÿ ëèãîâñêàÿ øïàíêà 
ñòðàøíî ãîðäèëàñü. Åäèíñòâåííûé ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè, 
ðèñêîâàâøèé ïîÿâëÿòüñÿ çäåñü, áûë ïîäàòíûé èíñïåêòîð Ñî-
ðîêà, õèòðûé õîõîë, ïüÿí÷óãà è âçÿòî÷íèê — ëèãîâöû ñ÷èòàëè 
åãî ñâîèì, íå îïàñàëèñü è íå îáèæàëè.

Áîëüøîå, íà òðèäöàòü ñòîëîâ, ïîìåùåíèå òðàêòèðà áûëî 
îñâåùåíî äîâîëüíî ñêóïî, à êëóáû òàáà÷íîãî äûìà ïîääåðæè-
âàëè âå÷íûå ñóìåðêè. Â äàëüíåì óãëó çà ñòîéêîé âîçâûøàëñÿ 
êðóïíûé, ïóçàòûé è ñîâåðøåííî ëûñûé ìóæèê â ôàðòóêå, 
ôîðìàëüíûé õîçÿèí çàâåäåíèÿ Ïðîõîð Äåìèäû÷. Îí çîð-
êî îãëÿäûâàë çàëó, îäíèì äâèæåíèåì áðîâåé íàïðàâëÿÿ â 
íóæíóþ òî÷êó èëè øóñòðîãî ïîëîâîãî ñ ãðÿçíûì ïîëîòåí-
öåì íà ïëå÷å, èëè ïàðó ñóðîâîãî âèäà âûøèáàë. Äðàëèñü, 
âïðî÷åì, â «Èâàíàõ» íå ÷àñòî — õîçÿèí áîëüíî ñòðîã, è ïðè 
íåîáõîäèìîñòè îáìåíÿòüñÿ ëþáåçíîñòÿìè îáû÷íî âûõîäèëè 
íà óëèöó. Íî ñëó÷àëîñü âñÿêîå... Ïóáëèêà, ïî íàáëþäåíèÿì 

1  Ï î ë ó ø ò î ô , èëè ìåðíàÿ áóòûëêà, — 0,6 ëèòðà.
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Àëåêñåÿ, áûëà ñïëîøü óãîëîâíàÿ: ñèäåëè òîëüêî äâà-òðè ñïè-
âàþùèõñÿ õàíóðèêà, ïðîñòûõ îáûâàòåëåé íå çàìå÷àëîñü íè 
îäíîãî. Ìíîãèå ïîñåòèòåëè òðàêòèðà íà âèä áûëè «äåëîâûå 
ýëåìåíòû», ñïîêîéíûå, óâåðåííûå è ñåðüåçíûå; îíè ñèäåëè 
êó÷êàìè è âïîëãîëîñà ÷òî-òî îáñóæäàëè. Äàæå ïèëè îíè êàê-
òî ñîëèäíî, ïî÷òè ñêó÷íî. Åùå áîëüøå áûëî «êðàñíûõ», òî 
åñòü âîðîâ — ìàðîâèõåðîâ, øíèôåðîâ, ìîéùèêîâ, ãëóõàðåé1; 
ýòè âåëè ñåáÿ øóìíî, âîëüãîòíî, ìíîãèå óæå ïüÿíû â óãàð. 
Èõ ñòîëû, îáñàæåííûå ìàðóõàìè, ãóñòî çàñòàâëåííûå áóòûë-
êàìè, çàíèìàëè áîëüøóþ ÷àñòü çàëà, äëÿ íèõ èãðàë äðàíûé, 
ñ ñèçûì íîñîì, ðóìûí-ñêðèïà÷. Çà îäíèì èç óãëîâûõ ñòîëîâ 
ñèäåëè äâà ñåðûõ ÷åëîâåêà è î ÷åì-òî øåïòàëèñü — íå èíà÷å, 
êàê áëàòåð-êàèíû, ñêóïùèêè êðàäåíîãî, òûðáàíèëè ñëàì2. 
Ïðÿìî çà ñïèíîé Ëûêîâà äâà ïðèÿòåëÿ-ìàðîâèõåðà, íå âè-
äàâøèåñÿ, ïî÷èòàé, ñ ñàìîãî Òîìñêà, òîðîïëèâî íàïèâàëèñü; 
âîëåé-íåâîëåé Àëåêñåé ñëóøàë èõ ðàçãîâîð, íåïîíÿòíûé 
îáû÷íîìó ÷åëîâåêó.

— ...Âçÿë ÿ òîãäà ñ âåðõîâîãî øèðìàíà ëîïàòîøíèê, äà 
áèìáàðû åùå...

— Íåøòî ñêóðæàâûå?
— Õà! ñêóðæàâûå! Áåðè, òîâàðèù, âûøå — ðûæèå!
— Ýõ, áàðíî!
— Åùå áû íå áàðíî. Òðè ñîáàêè îò ñúåìùèêà, æèäîìîðà, 

ïîëó÷èë! À â ëîïàòîøíèêå åùå ôèíàæåê íà áîëüøóþ.

1  Ì à ð î â è õ å ð û — êàðìàííèêè, ø í è ô å ð û  — íî÷íûå âîðû, 
ì î é ù è ê è — îáâîðîâûâàþùèå ñïÿùèõ ïàññàæèðîâ, ã ë ó õ à ð è — 
ãðàáÿùèå ïüÿíûõ.

2  Äåëèëè óêðàäåííîå (æàðã.).
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— Íà áîëüøóþ! — àõíóë ñîáåñåäíèê. — Íó, òîâàðèù, òåáå 
è ïîäôàðòèëî! Íó è ïîäôàðòèëî!

— Òû ñëóøàé, ÷òî äàëüøå áûëî. Îòëèë ÿ, ñêîëüêî ïîëîæå-
íî, òûðùèêó, äà è âñóíóëñÿ íà ìåëüíèöó ê Òèìîõå Îãîðîäíèêó. 
Íó è... òîâî... çàìàçàëñÿ. Óêóòàëñÿ ïðÿì â ïîëóñìåðòü. Ñïîèëè 
ìåíÿ ó Òèìîõè ïèâîì íà îêóðêàõ è ðàçäåëè. Óòðîì îòâåðçåë, 
ñìîòðþ — õðóñòîâ íè ñåðñà, êàê åñòü ïóñòîé, è äàæå ïàëüòóãàí 
ñî äâîðà ñâåëè!

— Äà, áðàòàí, òàêà íàøà æèñòü: áûë ôàðò, à ñòàë ëîêø.
— Âîò-âîò. Íó, ïîøåë ÿ ïî ìóçûêå — êóìïîë ñâèíäèò, ãðàá-

êè äðîæàò. Îòëåæàòüñÿ áû ìíå, â ñïîêîéñòâèå âîéòè, à ÿ óæ 
äóõîâîé ñîâñåì çàäåëàëñÿ. Ðåøèë ñåé æå ÷àñ ãàëüå íàñóíóòü, 
øòîá, çíà÷èò, îòáèòü âñå âçàä.

— Íà øèðìàêà ïðîåõàòüñÿ íàäóìàë!
— Òî÷íî! Íó, è îáëîïàëñÿ, êîíåøíî. Îïðåäåëèëè ìåíÿ ñ 

áóòîðîì íà Ëèòåéíîì.
— Ïîäëèïàëû àëè äîáðîâîëüöû?
— Ïîäëèïàëû, èç ïåðâîãî ó÷àñòêà, ñ Ãàãàðèíñêîé óëèöû.
— Çíàþ, çíàþ, òàì ìàéîð Ñòåïîâîé êîìàíäèðèò, ñòðîãèé 

ìóæ÷èíà.
— Îí ñàìûé, Íèêîëàé Âàñèëè÷, îòåö ðîäíîé. Ñðàçó ïî÷àë 

ãíàòü ïîä ìåíÿ øàðû — ÿ æå ñ áóòîðîì!
— Áàíêè ñòàâèë?
— Íå òî ñëîâî! Íàäðàë êîãòÿìè íà ïîëíûé çàâòðàê! Ìèíîã 

íàåëñÿ — ñ÷åòó íåò. À âñå ïî÷åìó? Îíè ìíå ïðèöåï ïîâåñèòü 
õîòåëè, áóäòî ÿ èçáóøêó äÿäè Êîëè ÷èñòàíóë, àðæàíû óâåë. Ýòî 
ÿ-òî — ÷åñòíûé ìàðîâèõåð! Ôàðàîíàì äëÿ îò÷åòó íàäîòü äåëî 
çàêðûòü, à êëþêàðÿ èçëîâèòü ñèëåíîê íå õâàòàåò; è ðåøèëè 
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íà ìåíÿ ñïèñàòü. À òàì ñðîêà ñîâñåì äðóãèå: íå íàøè òðè ñ 
ïîëòèíîé, à øåñòü ëåò çà Áóãðàìè æèãàíà âîäèòü!

— Äà, íó òû âëèï. È êàê óïðàâèëñÿ?
— Êàê-êàê... ß ñòîéêó äåðæó. Â èíäèè òðè íåäåëè ïðîæèë, à 

êàê ïåðåâåëè â îáùóþ, ÿ è ñìûñëèë ëûòêè ñäåëàòü, èç õåçíèêà.
— Òàê òû îò äÿäè, ñ öèíòîâêè óøåë! — âîñõèòèëñÿ âòîðîé âîð.
— Îòòåëü, îòòåëü. Òåïåðü ñèæó â äîëóøêå, êàê áûë ïóñòîé, 

áóñàþ íà õàëòîí, õîæó æîõîì, ñîâñåì ðàêëî ñòàë. Ïàøà-ðîä-
ñêèé îáåùàåò ê Òðîèöå â ñâîþ àðòåëü âïóñòèòü, à ïîêà... óãîñòè, 
òîâàðèù, òàðà÷êîé!

(Ïðåäîñòàâëÿåì ÷èòàòåëþ ñàìîìó ñäåëàòü âîëüíûé ïåðåâîä ýòîé 
àáðàêàäàáðû, ñîîáùèì ëèøü êëþ÷åâûå ñëîâà: âåðõîâîé øèðìàí — 
íàðóæíûé êàðìàí; ëîïàòîøíèê — áóìàæíèê; áèìáàðû — ÷àñû; 
ñêóðæàâûå — ñåðåáðÿíûå, ðûæèå — çîëîòûå; áàðíî — õîðîøî, çäîðîâî; 
ñúåìùèê — ñêóïùèê êðàäåíîãî; ôèíàæêè — êðåäèòíûå áèëåòû; áîëü-
øàÿ — òûñÿ÷à ðóáëåé; òûðùèê — ïîìîùíèê âîðà, òîëêàþùèé è îò-
âëåêàþùèé æåðòâó; ìåëüíèöà — òàéíûé èãîðíûé äîì; çàìàçàòüñÿ — 
ïðîèãðàòü áîëüøå, ÷åì èìåë; óêóòàòüñÿ â ïîëóñìåðòü — ïðîèãðàòüñÿ 
ïîëíîñòüþ; õðóñòû — äåíüãè, ñåðñî — ðóáëü, ëîêø — íåóäà÷à; èäòè ïî 
ìóçûêå — âîðîâàòü; ãðàáêè — ïàëüöû; äóõîâîé — îò÷àÿííûé; íàñóíóòü 
ãàëüå — óêðàñòü äåíüãè; ïðîåõàòüñÿ íà øèðìàêà — íà àâîñü; îáëîïàòü-
ñÿ — ïîïàñòüñÿ; îïðåäåëèòü ñ áóòîðîì — âçÿòü ñ ïîëè÷íûì; ïîäëèïà-
ëû — ñûùèêè; ãíàòü øàðû — ãîòîâèòü îáâèíèòåëüíûé ìàòåðèàë; 
ñòàâèòü áàíêè — áèòü; íàäðàòü êîãòÿìè íà ïîëíûé çàâòðàê, åñòü 
ìèíîãè — áûòü áèòûì ïëåòüìè; èçáóøêà äÿäè Êîëè — Íèêîëüñêàÿ 
öåðêîâü; àðæàíû — ñåðåáðÿíûå îêëàäû èêîí; êëþêàðü — âîð, ãðàáÿùèé 
öåðêâè; äåðæàòü ñòîéêó — íå ñîçíàâàòüñÿ; èíäèÿ — êàðöåð; ëûò-
êè — íîãè; õåçíèê — óáîðíàÿ; öèíòîâêà — òþðüìà; çà áóãðû æèãàíà 
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âîäèòü — îòïðàâëÿòü â Ñèáèðü; äîëóøêà — òàéíûé ïðèòîí; áóñàòü 

íà õàëòîí — ïèòü è åñòü íà ÷óæîé ñ÷åò; õîäèòü æîõîì — áûòü â 

íóæäå; ðàêëî — áîñÿê; ðîäñêèé — ñòàðøèé âîð; òàðà÷êà — ïàïèðîñà.

×èòàòåëü äîëæåí òàêæå ïîíèìàòü, ÷òî âñå äèàëîãè óãîëîâ-

íûõ äîëæíû çâó÷àòü ïðèìåðíî òàê. Íî, äàáû íå óòîìëÿòü åãî 

ñëóõ, àâòîð îáëàãîðàæèâàåò èõ ðå÷ü, èçðåäêà âñòàâëÿÿ â íåå ëèøü 

îòäåëüíûå íåîáõîäèìûå âûðàæåíèÿ èç óãîëîâíîãî æàðãîíà âòîðîé 

ïîëîâèíû XIX âåêà.)

Äîïèâàÿ âòîðîé ñòàêàí÷èê, Ëûêîâ çàìåòèë, ÷òî ïðèâëåê 
ê ñåáå âíèìàíèå îäíîãî èç çàâñåãäàòàåâ «Òðåõ Èâàíîâ» — çà-
ìóõðûøêó â äðàíîé ïàðå, ïî âèäó øïàíêó èç òåõ, ÷òî â òþðüìå 
îáðàçóåò ñâèòó «äåëîâîãî ýëåìåíòà». Òàêîé òèï ïîäïåâàë áûë 
Ëûêîâó õîðîøî çíàêîì — ñåé÷àñ áóäåò ïðîñèòü íàëèòü ÷àðêó...

È òî÷íî, äðàíûé óñåëñÿ íàïðîòèâ, óñòàâèëñÿ íà ãîñòÿ íà-
ãëûìè è îäíîâðåìåííî òðóñëèâûìè ãëàçàìè è ñêàçàë, ñòàðàÿñü 
áûòü ïîêðîâèòåëüñòâåííûì.

— Ñëûøü, êàâàëåð! Íàëåé-êà çà çíàêîìñòâî!
Ëûêîâ, ãëÿäÿ ñêâîçü íåãî, íàöåäèë ñåáå åùå ïîëñòàêàíà è 

ìîë÷à âûïèë.
Äðàíûé ñðàçó îêðûñèëñÿ.
— Àõ òû... Âàâèëî — ñâèíîå ðûëî! Ïðèøåë â ÷óæîé äîì, äà 

åùå è õîçÿåâ íå óâàæèë! Ñäàåòñÿ ìíå, ïàðÿ, ÷òî òû «äâàäöàòü 

øåñòü»1, ñëóõà÷-ñòàðàòåëü. ×òîé-òî ÿ òåáÿ çäåñÿ ðàíüøå íå 
âèäåë. Çíàåøü, ÷òî ìû òóò ñ òàêèìè äåëàåì?

Àëåêñåé, íå îáðàùàÿ íà êðèêóíà íèêàêîãî âíèìàíèÿ, ëå-
íèâî ïåðåæåâûâàë âèçèãó.

1  « Ä â à ä ö à ò ü  ø å ñ ò ü » — ñûùèê.
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Ñèäÿùèå âîêðóã íà÷àëè íà íèõ îáîðà÷èâàòüñÿ, êòî-òî 

âïîëãîëîñà ñêàçàë: «Òóçèê îïÿòü íà âûïèâêó çàðàáàòûâàåò, 

ãîðëîïàí ëèãîâñêèé». Ïî÷óâñòâîâàâ ïîääåðæêó, äðàíûé åùå 

áîëüøå îáíàãëåë è ðåøèë óÿçâèòü íåçíàêîìöà ïîáîëüíåå.

— Èøü, åãîðüåâñêóþ ëåíòó íàäåë, à ó ñàìîãî ðîæà ÷òî 

îãîíü — õîòü îíó÷è ñóøè. Ïîäè, â òðûíêó êðåñò-òî âûèãðàë?1

Âñå âîêðóã çàãîãîòàëè. Òóçèê, äîâîëüíûé ñîáîþ, ãîðäî 

îçèðàëñÿ, êàê âäðóã Ëûêîâ ìãíîâåííî ñõâàòèë áîëòóíà çà óõî, 

ïåðåòàùèë âîêðóã ñòîëà ê ñåáå è äðóãîé ðóêîé ñèëüíî çàùåìèë 

åìó íîñ. Òóçèê çàâèçæàë îò áîëè, êàê äâîðíÿæêà, îïðàâäûâàÿ 

ñâîþ ñîáà÷üþ êëè÷êó; èç ðàçîðâàííîãî íîñà õëûíóëà êðàñíûì 

ðó÷üåì êðîâü. Áðåçãëèâî âûòåðåâ ðóêó îá ïîääåâêó øïàíêè, 

Àëåêñåé ðàçâåðíóë óíèæåííîãî âðàãà ê ñåáå çàäîì, íå âñòà-

âàÿ, äàë êðåïêîãî ïèíêà è ñíîâà âçÿëñÿ çà ïèðîã. Âñå ýòî îí 

ïðîäåëàë, ïî-ïðåæíåìó íå ãîâîðÿ íè ñëîâà.

Îòëåòåâøèé ê ïîðîãó Òóçèê ïîäíÿëñÿ ñ ïîëà è, ñêóëÿ è 

ðàçìàçûâàÿ êðîâü ïî ëèöó, âûáåæàë íà óëèöó. Â «Èâàíàõ» 

ñòàëî òèõî; òîò÷àñ æå îò ñòîéêè îòäåëèëñÿ îäèí èç âûøèáàë, 

îãðîìíûé äåòèíà, âåñü â îñïèíàõ è óãðÿõ, è ðåøèòåëüíûìè 

øàãàìè íàïðàâèëñÿ ê Àëåêñåþ. Ëûêîâ ñïîêîéíî ëèë âîäêó ñåáå 

â ñòàêàí, íå îáðàùàÿ íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ïîäîéäÿ, 

âåðçèëà íåîæèäàííî ñõâàòèë åãî äâóìÿ ðóêàìè çà ïîÿñ è, êðÿê-

íóâ, ëåãêî ïîäíÿë íà âîçäóõ, îòîðâàâ îò ïîëà íà ïîëàðøèíà. 

Ïðèäâèíóë ê ñâîåìó ëèöó è, ãóñòî äîõíóâ òàáàêîì, ñêàçàë çëî.

1  Òð û í ê à — ïðîñòîíàðîäíàÿ êàðòåæíàÿ èãðà, ïðåçèðàåìàÿ 
óãîëîâíûìè.



15

Р О К О В Ы Е  Ч И С Л А

— ×åãî, ÿçåâûé ëîá, âñåãäàòàåâ îáèæàåøü? Æèëè ìû òóòà 
áåç òåáÿ... À äàâíî ëè òû ðûëîì õðåí íå ïàõàë?

Àëåêñåé, áîëòàÿñü íà âåñó, íà ñåêóíäó ðàñòåðÿëñÿ. Âûøè-
áàëà äåðæàë åãî, ïÿòèïóäîâîãî, ëåãêî, ñëîâíî ðåáåíêà, à âåñü 
çàë ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë, ÷åì âñå ýòî çàêîí÷èòñÿ. Ñàì íå 
ðàç ïðîäåëûâàâøèé ïîäîáíûå íîìåðà, Ëûêîâ îêàçàëñÿ «íà 
âîçäóõå» âïåðâûå, íî áûñòðî ñîáðàëñÿ è ñ ïîëóçàìàõà îáî-
èìè êóëàêàìè ñèëüíî óäàðèë îáèä÷èêà ïî óøàì. Íà ðÿáîì 
ëèöå äåòèíû ìåëüêíóëî óäèâëåíèå, îí âûïóñòèë Àëåêñåÿ èç 
ñâîèõ ðó÷èù, òîò ëåãêî ñîñêî÷èë íà ïîë è ñíîâà âåðíóëñÿ ê 
ñâîåé áóòûëêå. Âûøèáàëà, ãëóïî âûïó÷èâ ãëàçà, ïîñòîÿë åùå 
ñåêóíäû äâå, ïîòîì ìîë÷à, ìåäëåííî îñåë ïåðåä Ëûêîâûì 
íà êîëåíè. Çàë åùå íè÷åãî íå ïîíèìàë. Ëûêîâ ïîêîñèëñÿ íà 
ñòîéêó, ëåíèâî îòïèõíóë óãðåâàòîãî íîñêîì ñàïîãà, è ïî÷òè 
ñàæåííîãî ðîñòà äåòèíà áåç çâóêà ðàñòÿíóëñÿ íà çàïëåâàííîì 
ïîëó — îí áûë áåç ñîçíàíèÿ.

Áëèæàéøàÿ ê Àëåêñåþ øïàíêà ðåçâî î÷èñòèëà ñêàìüè, 
äåëîâûå ïî óãëàì ãðîçíî íàõìóðèëèñü, êòî-òî òîðîïëèâî ìåò-
íóëñÿ íà óëèöó — ñòàòü íà ñòðåìó. Â òèøèíå, ìÿãêî ñòóïàÿ, ïîäî-
øåë è ñåë íàïðîòèâ, êàê ìèíóòó íàçàä Òóçèê, ñàì òðàêòèðùèê 
Ïðîõîð Äåìèäû÷. Äâèíóë áðîâüþ, è ïåðåä íèì ïîÿâèëàñü 
ðþìêà. Ëûêîâ ìîë÷à íàëèë â íåå èç ñâîåé áóòûëêè. Ìóæ÷èíû 
âûïèëè, ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, çàòåì õîçÿèí âåæëèâî ñïðîñèë:

— Êòî òàêîâ áóäåòå?
— Âåñü íàðîä èç îäíèõ âîðîò, — óêëîí÷èâî îòâåòèë Àëåêñåé.
— Îò äÿäè?
— Îò íåãî.
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— Ñ çàÿ÷üåé êâàðòèðû?1

— Íèêàê íåò, â÷èñòóþ ñ áèðêîé2.

Ïðîõîð Äåìèäû÷ âíèìàòåëüíî îñìîòðåë êðåïêî ñáèòóþ 

ôèãóðó Ëûêîâà è åãî ÿâíî íå óãîëîâíûé âèä, ïîäóìàë íåìíîãî 

è çàäàë íîâûé âîïðîñ:

— Âû, êàæèñü, íå èç ýòèõ... (Êèâíóë çà ñïèíó íà ïðèòèõøóþ 

ïóáëèêó.) Áðóñ? ×åòûðåñòà âîñåìüäåñÿò ÷åòâåðòàÿ, ãëÿäÿ ïî 

õàðàêòåðó?3

— Áåç îáäóìàííîãî íàìåðåíèÿ, â çàïàëü÷èâîñòè, — ïîÿñíèë 

Ëûêîâ. — Íàðîä íûí÷å õëèïêèé ïîøåë, îò ùåë÷êà äîõíåò.

— Âèäèì ìû, êàêèå ó âàñ ùåë÷êè, — íåîäîáðèòåëüíî ñêà-

çàë òðàêòèðùèê, ãëÿäÿ, êàê íà÷àâøåãî ïðèõîäèòü â ñåáÿ âû-

øèáàëó óòàñêèâàëè âîëîêîì â ñîñåäíþþ êîìíàòó. — Â íàøåì 

çàâåäåíèè, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, ÷òî äåëàåòå?

— Â âàøåì çàâåäåíèè, ïîçâîëüòå âàì ñêàçàòü, ÷åëîâåêó 

âîäêè ñïîêîéíî âûïèòü íå äàþò âñÿêèå ïðîùåëûãè. Ñèæó 

ñåáå, íèêîãî íå òðîãàþ, òàê íà òåáå...

— Çà Òóçèêà èçâèíÿéòå, ìû åìó îïîñëÿ äîáàâèì çà äåðçîñòü. 

Òàê ÷òî æå, îäíàêî, èùåòå â íàøåì-òî çàâåäåíèè?

1  Òî åñòü áåãëûé.
2  Ñ ïàñïîðòîì.
3  Ñò. 1484 «Óëîæåíèÿ î íàêàçàíèÿõ óãîëîâíûõ è èñïðàâèòåëü-

íûõ» ðàññìàòðèâàëà ñìåðòü îò óâå÷üÿ, íàíåñåííîãî â äðàêå. Ïðè 
ñìÿã÷àþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ (â çàïàëü÷èâîñòè, áåç îáäóìàííîãî 
íàìåðåíèÿ) ïðåäóñìàòðèâàëà íàêàçàíèå äî òðåõ ñ ïîëîâèíîé ëåò 
â èñïðàâèòåëüíûõ àðåñòàíòñêèõ îòäåëåíèÿõ. Á ð ó ñ — ñëó÷àéíî 
ïîïàâøèé â òþðüìó, íå ïðîôåññèîíàëüíûé ïðåñòóïíèê.
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Ëûêîâ îãëÿíóëñÿ, òðàêòèðùèê ïîíÿë åãî, ëåãêî è áûñòðî, 
êàê ïîäðîñòîê, ïîäíÿëñÿ è êèâíóë â óãîë, ãäå ñòîéêà.

— Ïîçâîëüòå âàñ óãîñòèòü; âîí òàì êîìíàòêà åñòü, â íåé 
íàì ïîêîéíî áóäåò.

Ëûêîâ ïîøåë çà íèì, íå çàáûâ ïðèõâàòèòü íåäîïèòóþ áó-
òûëêó. Äâîå îñòàâøèõñÿ â ñòðîþ âûøèáàë êîíâîèðîâàëè åãî, 
íàñòîðîæåííî íàáëþäàÿ çà êàæäûì åãî äâèæåíèåì. Àëåêñåé 
òàê èì óëûáíóëñÿ, ÷òî òå îòñòóïèëè åùå íà øàã...

Õîçÿèí ïðîâåë ãîñòÿ çà ñòîéêó, â íåáîëüøóþ ÷èñòóþ êîì-
íàòó, èç êîòîðîé øóìíûé çàë ïî÷òè íå ïðîñìàòðèâàëñÿ. Â êîì-
íàòå áûëî âñåãî äâà ñòîëà, çà îäèí èç íèõ Ïðîõîð Äåìèäû÷ 
è óñàäèë Àëåêñåÿ. Óñàäèë òàê, ÷òî äâåðü â äàëüíåì óãëó îêàçà-
ëàñü ó íåãî çà ñïèíîé. Ëûêîâ íåäîâîëüíî îãëÿíóëñÿ íà íåå, 
ïîñìîòðåë âûðàçèòåëüíî íà õîçÿèíà, íî òîò ðàñïîðÿæàëñÿ 
çàêóñêàìè, äåëàÿ âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àåò.

Êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, íà ñòîëå ïîÿâè-
ëèñü ïðèáîðû ïîëüñêîãî ñåðåáðà, à òàêæå áàëûê, ñîëåíûå 
ðûæèêè, õîëîäíàÿ áåëóãà ñ õðåíîì è ãîðÿ÷àÿ âåò÷èíà. Âäðóã 
Àëåêñåé ïî÷óâñòâîâàë ñçàäè îïàñíîñòü è ðåçêî îãëÿíóëñÿ. 
Äâåðü çà åãî ñïèíîé áåñøóìíî îòâîðèëàñü, â êîìíàòó òèõî 
âîøëè è óñåëèñü çà äðóãîé ñòîë êàêèå-òî äâîå. Àëåêñåé âåæëèâî 
èõ ïîïðèâåòñòâîâàë («çäîðîâû áóäåòå»), íî òå íå óäîñòîèëè 
åãî îòâåòîì. Îäèí èç íèõ áûë â÷åðàøíèé êðàñàâåö-âîëãàðü 
Ïåðåñâåò, íàãëî-ñàìîóâåðåííûé ãèãàíò (Ëûêîâ óçíàë åãî ïî 
ïîðòðåòíîìó îïèñàíèþ, ÷òî èçó÷èë â ïîëèöåéñêîé êàðòîòå-
êå), âòîðîé îêàçàëñÿ åùå êîëîðèòíåå. Íà ïîëãîëîâû âûøå 
Ëûêîâà, ñ àòëåòè÷íîé, ñòðîéíîé ôèãóðîé è ïîâàäêàìè ñèëà÷à 
è êðàñàâöà, ñ âûðàçèòåëüíûì ëèöîì è óìíûì âíèìàòåëüíûì 
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âçãëÿäîì, ÷åëîâåê ýòîò íå ïîòåðÿëñÿ áû â ëþáîé êîìïàíèè. 
×òî îí òóò äåëàåò? ×åðòû ó íåãî áûëè ðóññêèå, íî ñ òîíêîé 
ïðèìåñüþ êàêîé-òî âîñòî÷íîé êðîâè, è ýòî äåëàëî ëèöî íå-
çíàêîìöà åùå èíòåðåñíåå. ×òî-òî çíà÷èòåëüíîå áûëî â ýòîì 
÷åëîâåêå, ÷òî-òî ñèìïàòè÷íîå, è îäíîâðåìåííî îí âûçûâàë 
÷óâñòâî îïàñíîñòè. Ðóññêèé ñ òàòàðñêèìè ÷åðòàìè... Íåóæåëè 
òîò ñàìûé ×åëóáåé, êîòîðîãî äàæå ïðèáëèçèòåëüíîãî ïîð-
òðåòà íåò íè â îäíîé êàðòîòåêå?

Ñ áîëüøèì òðóäîì Àëåêñåé çàñòàâèë ñåáÿ ïîâåðíóòüñÿ 
ñïèíîé ê ýòèì ëþäÿì è ñêàçàë êàáàò÷èêó ñ óõìûëêîé:

— Ïëîõî âñå-òàêè â âàøåì çàâåäåíèè ñ ìàíåðàìè. Òû èì 
«çäðàñüòå», à îíè... Íó, íàëüåì, ÷òî ëè?

Îí âçÿëñÿ áûëî çà ïðèíåñåííóþ ñ ñîáîé áóòûëêó, íî Ïðî-
õîð Äåìèäû÷ îòñòðàíèë åå è âûñòàâèë íà ñòîë ñâîþ ïîñóäó — 
øòîô òåìíîãî ñòåêëà ñ èçÿùíûì çîëîòûì ÿðëûêîì.

— Äëÿ òàêîãî ãîñòÿ ïîëó÷øå îòêðîåì.
Äâîéíàÿ ïîìåðàíöåâàÿ çàâîäà Øòðèòåðà, îòìåòèë Ëûêîâ. 

Äîðîãàÿ âåùü, à ãëàâíîå, ëèìîí ëþáîé âêóñ çàáüåò. Âðÿä ëè 
åãî õîòÿò îòðàâèòü — è îïàñíî, è ïîêà åùå íå çà ÷òî; ñêîðåå 
ñîáèðàþòñÿ óñûïèòü è îáûñêàòü.

— Âûïåéòå, óâàæàåìûé, ýòîãî, â çíàê, òàê ñêàçàòü, èçâè-
íåíèÿ, à ÿ óæ âàøó äîïüþ, ÷òîá äîáðó íå ïðîïàäàòü.

È òðàêòèðùèê áûñòðî è ëîâêî íàëèë äâå ðþìêè: Àëåê-
ñåþ — ïîìåðàíöåâîé, à ñåáå èç åãî áóòûëêè, è ïîëó÷èëîñü ó 
íåãî ýòî òàê åñòåñòâåííî, ÷òî è íå÷åãî âîçðàçèòü.

— Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòüñÿ: ×óëîøíèêîâ Ïðîõîð Äåìè-
äîâè÷, çäåøíèé õîçÿèí.

— Ëûêîâ Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷.
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Ìóæ÷èíû âñòàëè, ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè, çàòåì ñåëè, âû-
ïèëè è ïðèíÿëèñü çàêóñûâàòü. Íåñìîòðÿ íà ëèìîííóþ ãîðå÷ü, 
Ëûêîâ ñðàçó ðàçëè÷èë â âîäêå ïðèòîðíûé âêóñ âåðîòðèíà1. Íå 
ïîæàëåëè äîáðà, ñâîëî÷è! Áîëüøå äâóõ ðþìîê ïèòü íåëüçÿ, 
îïàñíî; ïàäàòü íàäî óæå ïîñëå ñëåäóþùåé...

Ñëîâíî ïðî÷èòàâ ìûñëè ñûùèêà, òðàêòèðùèê ñðàçó æå 
íàëèë åùå ïî ðþìêå è ñïðîñèë, ÷àâêàÿ âåò÷èíîé:

— À ÷òî ïûòàåòå â íàøèõ êðàÿõ, Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷?
— Äà âîò ñëóæáó èùó, Ïðîõîð Äåìèäîâè÷. ×åëîâåê ÿ ñå-

ðüåçíûé, ñ îáðàçîâàíèåì, íå â áåëûå æå äâîðíèêè ìíå èäòè2.
— Âåñòèìî äåëî. À ïî êàêîé ÷àñòè èùåòå? Äà âû ïåéòå, ïåéòå!
Âûïèëè ïî âòîðîé, â çàòûëêå ó Ëûêîâà çàëîìèëî.
— Ñòðàííàÿ êàêàÿ ó âàñ ïîìåðàíöåâàÿ, àæ ñ íîã âàëèò... À ïî-

çâàë ìåíÿ â âàøå çàâåäåíèå áàðîí Ôëàããå, êîòîðûé Òèìîôåé 
Øåëàøîâ, â òåëîõðàíèòåëè ê ñåáå çîâåò, — ñêàçàë, ïîíèæàÿ ãîëîñ 
è îáîðà÷èâàÿñü, Àëåêñåé. — Ìåíÿ, âû óæ âèäåëè, ñèëîé-òî Áîã íå 
îáèäåë. À ÷åãî îíè òàì ñèäÿò çà ìîåé ñïèíîé? Íå ëþáëþ ÿ ýòîãî.

— Íè÷åãî, îíè íàì íå ïîìåøàþò, ëþäè òèõèå, — óñïîêîèë 
òðàêòèðùèê íà÷àâøåãî óæå çàãîâàðèâàòüñÿ Ëûêîâà. Ãîëîñ 
åãî äîíîñèëñÿ äî Àëåêñåÿ îòêóäà-òî èçäàëè, ãëóõî, ñëîâíî èç 
ïîãðåáà. Ñûùèê ïîòðÿñ ãîëîâîé, è â íåé íåíàäîëãî âíîâü 
ïðîÿñíèëîñü. — Òðóäíî ïðîâåðèòü âàøè ñëîâà, Àëåêñåé Íè-
êîëàåâè÷. Çàìåëè â÷åðà Òèìîõó, áàðîíà-òî íàøåãî, è îñòàëèñü 
âû, çíà÷èò, áåç ñëóæáû.

1  Â å ð î ò ð è í — ñèëüíîå ñíîòâîðíîå, ïðîèçâîäíîå áàðáèòóðî-
âîé êèñëîòû; â áîëüøèõ äîçàõ ñìåðòåëåí.

2  Á å ë û é  ä â î ð í è ê — ñëóãà äëÿ òÿæåëûõ ðàáîò â äîìå (òîïêà 
ïå÷åé, âûíîñ ìóñîðà è ò. ï.).
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Ýòî áûëà ëåãåíäà, óäà÷íî ïðèäóìàííàÿ Áëàãîâî. Èçâåñò-
íûé ïåòåðáóðãñêèé êàðòî÷íûé øóëåð Øåëàøîâ, âðàùàâøèé-
ñÿ â ïîëóñâåòå è âûäàâàâøèé ñåáÿ òàì çà îñòçåéñêîãî áàðîíà 
Ôëàããå, âñåãäà õîäèë ñ òåëîõðàíèòåëåì. Çàíÿòèå ó íåãî áûëî 
îïàñíîå, áåç ýòîãî íåëüçÿ... ×åòûðå äíÿ íàçàä ñûñêíûå âçÿëè 
íà îáëàâå Ôåäüêó Çîáèêîâà ïî êëè÷êå Çîá, îõðàííèêà «áà-
ðîíà», è òîò ïðèíÿëñÿ èñêàòü åìó çàìåíó. À â÷åðà ïîä âå÷åð 
âçÿëè è Øåëàøîâà, çà íàðóøåíèå ïðàâèë ïðîïèñêè è ïðè-
ñâîåíèå ÷óæîãî çâàíèÿ (âûñûëêà íà ïîëòîðà ãîäà èç ñòîëèö).

— Áåç ñëóæáû... — âÿëî ïîâòîðèë âñëåä çà òðàêòèðùèêîì 
Àëåêñåé, ïðîòÿíóë áûëî ðóêó çà òðåòüåé ðþìêîé, óïðÿìî çà-
æàë åå â êóëàêå è òàê, âìåñòå ñ íåé, ïîâàëèëñÿ íà ïîë.

Îí åùå ÷óâñòâîâàë, êàê äâà ñèëà÷à ëåãêî ïîäíÿëè åãî, 
óíåñëè âî âíóòðåííèå êîìíàòû, óëîæèëè íà äèâàí è ñòàëè 
îáûñêèâàòü. Âûíóëè èç âíóòðåííåãî êàðìàíà çàâåðíóòûå â 
÷èñòóþ òðÿïèöó ïàñïîðò, Ãåîðãèåâñêèé êðåñò ñ äâóìÿ ìåäà-
ëÿìè, è ïðèãîâîðû: Äóìû çíàêà îòëè÷èÿ Âîåííîãî îðäåíà 
161-ãî Àëåêñàíäðîïîëüñêîãî ïîëêà è Äóìû çíàêà îòëè÷èÿ Ñâ. 
Àííû Êàâêàçñêîãî îòäåëüíîãî êîðïóñà.

— Ãëÿäè-êîñü, «âå÷íîñòü»!1 — óäèâëåííî ñêàçàë Ïåðåñâåò. — 
Òàê îíè ó íàñ èç áëàãîðîäíûõ...

— Çíàåì ìû ýòè «âå÷íîñòè», — íåäîâåð÷èâî ïðîáóð÷àë 
òðàêòèðùèê. — Ãóñëÿêè òåáå çà ÷åðâîíåö òàêóþ ìàëàøêó ñäå-
ëàþò, íå òî ÷òî â äâîðÿíå, â àðõèåðåè çàïèøóò2.

1  « Â å ÷ í î ñ ò ü »  — äâîðÿíñêèé ïàñïîðò.
2  Æèòåëè çíàìåíèòîãî ïðåñòóïíîãî óåçäà Ãóñëèöû, â ÷èñëå 

ïðî÷èõ óãîëîâíûõ ñïåöèàëüíîñòåé òîðãîâàëè ïîääåëüíûìè ïà-
ñïîðòàìè è âèäàìè íà æèòåëüñòâî («ìàëàøêàìè»).


