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Часть первая

I

В Гороховой улице, в одном из больших домов, народо-

населения которого стало бы на целый уездный город, ле-

жал утром в постели, на своей квартире, Илья Ильич Об-

ломов.

Это был человек лет тридцати двух-трех от роду, среднего 

роста, приятной наружности, с темно-серыми глазами, но 

с отсутствием всякой определенной идеи, всякой сосредо-

точенности в чертах лица. Мысль гуляла вольной птицей по 

лицу, порхала в глазах, садилась на полуотворенные губы, 

пряталась в складках лба, потом совсем пропадала, и тог-

да во всем лице теплился ровный свет беспечности. С ли-

ца беспечность переходила в позы всего тела, даже в склад-

ки шлафрока.

Иногда взгляд его помрачался выражением будто уста-

лости или скуки; но ни усталость, ни скука не могли ни на 

минуту согнать с лица мягкость, которая была господствую-

щим и основным выражением не лица только, а всей ду-

ши, а душа так открыто и ясно светилась в глазах, в улыбке, 

в каждом движении головы, рук. И поверхностно наблюда-

тельный, холодный человек, взглянув мимоходом на Обло-

мова, сказал бы: «Добряк должен быть, простота!» Человек 

поглубже и посимпатичнее, долго вглядываясь в лицо его, 

отошел бы в приятном раздумье, с улыбкой.

Цвет лица у Ильи Ильича не был ни румяный, ни смуг-

лый, ни положительно бледный, а безразличный или казал-

ся таким, может быть, потому, что Обломов как-то обрюзг 

не по летам: от недостатка ли движения или воздуха, а мо-

жет быть, того и другого. Вообще же тело его, судя 

по матовому, чересчур белому цвету шеи, малень-
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ких пухлых рук, мягких плеч, казалось слишком изнежен-

ным для мужчины.

Движения его, когда он был даже встревожен, сдержива-

лись также мягкостью и не лишенною своего рода грации 

ленью. Если на лицо набегала из души туча заботы, взгляд 

туманился, на лбу являлись складки, начиналась игра со-

мнений, печали, испуга; но редко тревога эта застывала 

в форме определенной идеи, еще реже превращалась в на-

мерение. Вся тревога разрешалась вздохом и замирала в апа-

тии или в дремоте.

Как шел домашний костюм Обломова к покойным чер-

там лица его и к изнеженному телу! На нем был халат из 

персидской материи, настоящий восточный халат, без ма-

лейшего намека на Европу, без кистей, без бархата, без та-

лии, весьма поместительный, так что и Обломов мог два-

жды завернуться в него. Рукава, по неизменной азиатской 

моде, шли от пальцев к плечу все шире и шире. Хотя халат 

этот и утратил свою первоначальную свежесть и местами за-

менил свой первобытный, естественный лоск другим, бла-

гоприобретенным, но все еще сохранял яркость восточной 

краски и прочность ткани.

Халат имел в глазах Обломова тьму неоцененных досто-

инств: он мягок, гибок; тело не чувствует его на себе; он, 

как послушный раб, покоряется самомалейшему движению 

тела.

Обломов всегда ходил дома без галстука и без жилета, 

потому что любил простор и приволье. Туфли на нем были 

длинные, мягкие и широкие; когда он, не глядя, опускал 

ноги с постели на пол, то непременно попадал в них сразу.

Лежанье у Ильи Ильича не было ни необходимостью, 

как у больного или как у человека, который хочет спать, ни 

случайностью, как у того, кто устал, ни наслаждением, как 

у лентяя: это было его нормальным состоянием. Когда он 

был дома, — а он был почти всегда дома, — он все лежал, 

и все постоянно в одной комнате, где мы его нашли, слу-

жившей ему спальней, кабинетом и приемной. У него было 

еще три комнаты, но он редко туда заглядывал, утром раз-

ве, и то не всякий день, когда человек мел кабинет его, че-

го всякий день не делалось. В трех комнатах мебель 

закрыта была чехлами, сторы спущены.
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Комната, где лежал Илья Ильич, с первого взгляда каза-

лась прекрасно убранною. Там стояло бюро красного дере-

ва, два дивана, обитые шелковою материею, красивые шир-

мы с вышитыми небывалыми в природе птицами и плода-

ми. Были там шелковые занавесы, ковры, несколько картин, 

бронза, фарфор и множество красивых мелочей.

Но опытный глаз человека с чистым вкусом одним бег-

лым взглядом на все, что тут было, прочел бы только же-

лание кое-как соблюсти decorum* неизбежных приличий, 

лишь бы отделаться от них. Обломов хлопотал, конечно, 

только об этом, когда убирал свой кабинет. Утонченный 

вкус не удовольствовался бы этими тяжелыми, неграциоз-

ными стульями красного дерева, шаткими этажерками. За-

док у одного дивана оселся вниз, наклеенное дерево места-

ми отстало.

Точно тот же характер носили на себе и картины, и ва-

зы, и мелочи.

Сам хозяин, однако, смотрел на убранство своего каби-

нета так холодно и рассеянно, как будто спрашивал глазами: 

«Кто сюда натащил и наставил все это?» От такого холод-

ного воззрения Обломова на свою собственность, а может 

быть, и еще от более холодного воззрения на тот же пред-

мет слуги его, Захара, вид кабинета, если осмотреть там все 

повнимательнее, поражал господствующею в нем запущен-

ностью и небрежностью.

По стенам, около картин, лепилась в виде фестонов пау-

тина, напитанная пылью; зеркала, вместо того чтоб отра-

жать предметы, могли бы служить скорее скрижалями для 

записывания на них, по пыли, каких-нибудь заметок на па-

мять. Ковры были в пятнах. На диване лежало забытое по-

лотенце; на столе редкое утро не стояла не убранная от вче-

рашнего ужина тарелка с солонкой и с обглоданной косточ-

кой да не валялись хлебные крошки.

Если б не эта тарелка, да не прислоненная к постели 

только что выкуренная трубка, или не сам хозяин, лежа-

щий на ней, то можно было бы подумать, что тут никто не 

живет, — так все запылилось, полиняло и вообще лишено 

было живых следов человеческого присутствия. На этажер-

*  видимость (лат.).
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ках, правда, лежали две-три развернутые книги, валялась 

газета, на бюро стояла и чернильница с перьями; но стра-

ницы, на которых развернуты были книги, покрылись пы-

лью и пожелтели; видно, что их бросили давно; нумер газе-

ты был прошлогодний, а из чернильницы, если обмакнуть 

в нее перо, вырвалась бы разве только с жужжаньем испу-

ганная муха.

Илья Ильич проснулся, против обыкновения, очень ра-

но, часов в восемь. Он чем-то сильно озабочен. На лице 

у него попеременно выступал не то страх, не то тоска и до-

сада. Видно было, что его одолевала внутренняя борьба, а ум 

еще не являлся на помощь.

Дело в том, что Обломов накануне получил из деревни, 

от своего старосты, письмо неприятного содержания. Из-

вестно, о каких неприятностях может писать староста: неу-

рожай, недоимки, уменьшение дохода и т. п. Хотя староста 

и в прошлом, и в третьем году писал к своему барину точно 

такие же письма, но и это последнее письмо подействовало 

так же сильно, как всякий неприятный сюрприз.

Легко ли? предстояло думать о средствах к принятию ка-

ких-нибудь мер. Впрочем, надо отдать справедливость за-

ботливости Ильи Ильича о своих делах. Он по первому не-

приятному письму старосты, полученному несколько лет 

назад, уже стал создавать в уме план разных перемен и улуч-

шений в порядке управления своим имением.

По этому плану предполагалось ввести разные новые 

экономические, полицейские и другие меры. Но план был 

еще далеко не весь обдуман, а неприятные письма старо-

сты ежегодно повторялись, побуждали его к деятельности 

и, следовательно, нарушали покой. Обломов сознавал не-

обходимость до окончания плана предпринять что-нибудь 

решительное.

Он, как только проснулся, тотчас же вознамерился 

встать, умыться и, напившись чаю, подумать хорошенько, 

кое-что сообразить, записать и вообще заняться этим де-

лом как следует.

С полчаса он все лежал, мучась этим намерением, но по-

том рассудил, что успеет еще сделать это и после чаю, а чай 

можно пить, по обыкновению, в постели, тем бо-

лее что ничто не мешает думать и лежа.
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Так и сделал. После чаю он уже приподнялся с своего ло-

жа и чуть было не встал; поглядывая на туфли, он даже на-

чал спускать к ним одну ногу с постели, но тотчас же опять 

подобрал ее.

Пробило половина десятого, Илья Ильич встрепенулся.

— Что ж это я в самом деле? — сказал он вслух с доса-

дой, — надо совесть знать: пора за дело! Дай только волю 

себе, так и…

— Захар! — закричал он.

В комнате, которая отделялась только небольшим ко-

ридором от кабинета Ильи Ильича, послышалось сначала 

точно ворчанье цепной собаки, потом стук спрыгнувших 

откуда-то ног. Это Захар спрыгнул с лежанки, на которой 

обыкновенно проводил время, сидя погруженный в дре-

моту.

В комнату вошел пожилой человек в сером сюртуке, 

с прорехою под мышкой, откуда торчал клочок рубашки, в 

сером же жилете, с медными пуговицами, с голым, как ко-

лено, черепом и с необъятно широкими и густыми русыми 

с проседью бакенбардами, из которых каждой стало бы на 

три бороды.

Захар не старался изменить не только данного ему Бо-

гом образа, но и своего костюма, в котором ходил в дерев-

не. Платье ему шилось по вывезенному им из деревни об-

разцу. Серый сюртук и жилет нравились ему и потому, что 

в этой полуформенной одежде он видел слабое воспомина-

ние ливреи, которую он носил некогда, провожая покой-

ных господ в церковь или в гости; а ливрея в воспомина-

ниях его была единственною представительницею достоин-

ства дома Обломовых.

Более ничто не напоминало старику барского широкого 

и покойного быта в глуши деревни. Старые господа умерли, 

фамильные портреты остались дома и, чай, валяются где-

нибудь на чердаке; предания о старинном быте и важности 

фамилии всё глохнут или живут только в памяти немногих, 

оставшихся в деревне же стариков. Поэтому для Захара до-

рог был серый сюртук: в нем да еще в кое-каких призна-

ках, сохранившихся в лице и манерах барина, напоминав-

ших его родителей, и в его капризах, на которые 

хотя он и ворчал, и про себя, и вслух, но которые 
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между тем уважал внутренно, как проявление барской во-

ли, господского права, видел он слабые намеки на отжив-

шее величие.

Без этих капризов он как-то не чувствовал над собой 

барина; без них ничто не воскрешало молодости его, де-

ревни, которую они покинули давно, и преданий об этом 

старинном доме, единственной хроники, веденной стары-

ми слугами, няньками, мамками и передаваемой из рода 

в род.

Дом Обломовых был когда-то богат и знаменит в сво-

ей стороне, но потом, Бог знает отчего, все беднел, мель-

чал и наконец незаметно потерялся между нестарыми дво-

рянскими домами. Только поседевшие слуги дома хранили 

и передавали друг другу верную память о минувшем, доро-

жа ею, как святынею.

Вот отчего Захар так любил свой серый сюртук. Может 

быть, и бакенбардами своими он дорожил потому, что видел 

в детстве своем много старых слуг с этим старинным, ари-

стократическим украшением.

Илья Ильич, погруженный в задумчивость, долго не за-

мечал Захара. Захар стоял перед ним молча. Наконец он 

кашлянул.

— Что ты? — спросил Илья Ильич.

— Ведь вы звали?

— Звал? Зачем же это я звал — не помню! — отвечал он, 

потягиваясь. — Поди пока к себе, а я вспомню.

Захар ушел, а Илья Ильич продолжал лежать и думать 

о проклятом письме.

Прошло с четверть часа.

— Ну, полно лежать! — сказал он, — надо же встать… 

А впрочем, дай-ка я прочту еще раз со вниманием письмо 

старосты, а потом уж и встану. — Захар!

Опять тот же прыжок и ворчанье сильнее. Захар вошел, 

а Обломов опять погрузился в задумчивость. Захар стоял 

минуты две, неблагосклонно, немного стороной посматри-

вая на барина, и наконец пошел к дверям.

— Куда же ты? — вдруг спросил Обломов.

— Вы ничего не говорите, так что ж тут стоять-то да-

ром? — захрипел Захар, за неимением другого го-

лоса, который, по словам его, он потерял на охоте 
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с собаками, когда ездил с старым барином и когда ему ду-

нуло будто сильным ветром в горло.

Он стоял вполуоборот среди комнаты и глядел все сто-

роной на Обломова.

— А у тебя разве ноги отсохли, что ты не можешь посто-

ять? Ты видишь, я озабочен — так и подожди! Не належал-

ся еще там? Сыщи письмо, что я вчера от старосты полу-

чил. Куда ты его дел?

— Какое письмо? Я никакого письма не видал, — ска-

зал Захар.

— Ты же от почтальона принял его: грязное такое!

— Куда ж вы его положили — почем мне знать? — гово-

рил Захар, похлопывая рукой по бумагам и по разным ве-

щам, лежавшим на столе.

— Ты никогда ничего не знаешь. Там, в корзине, посмо-

три! Или не завалилось ли за диван? Вот спинка-то у ди-

вана до сих пор не починена; что б тебе призвать столя-

ра да починить? Ведь ты же изломал. Ни о чем не поду-

маешь!

— Я не ломал, — отвечал Захар, — она сама изломалась; 

не век же ей быть: надо когда-нибудь изломаться.

Илья Ильич не счел за нужное доказывать противное.

— Нашел, что ли? — спросил он только.

— Вот какие-то письма.

— Не те.

— Ну так нет больше, — говорил Захар.

— Ну хорошо, поди! — с нетерпением сказал Илья 

Ильич, — я встану, сам найду.

Захар пошел к себе, но только он уперся было руками 

о лежанку, чтоб прыгнуть на нее, как опять послышался то-

ропливый крик: «Захар, Захар!»

— Ах ты, Господи! — ворчал Захар, отправляясь опять 

в кабинет. — Что это за мученье! Хоть бы смерть скорее 

 пришла!

— Чего вам? — сказал он, придерживаясь одной рукой 

за дверь кабинета и глядя на Обломова, в знак неблагово-

ления, до того стороной, что ему приходилось видеть бари-

на вполглаза, а барину видна была только одна необъятная 

бакенбарда, из которой так и ждешь, что вылетят 

две-три птицы.
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— Носовой платок, скорей! Сам бы ты мог догадаться: не 

видишь! — строго заметил Илья Ильич.

Захар не обнаружил никакого особенного неудоволь-

ствия или удивления при этом приказании и упреке бари-

на, находя, вероятно, с своей стороны и то и другое весьма 

естественным.

— А кто его знает, где платок? — ворчал он, обходя во-

круг комнату и ощупывая каждый стул, хотя и так можно 

было видеть, что на стульях ничего не лежит.

— Все теряете! — заметил он, отворяя дверь в гостиную, 

чтоб посмотреть, нет ли там.

— Куда? Здесь ищи! Я с третьего дня там не был. Да ско-

рее же! — говорил Илья Ильич.

— Где платок? Нету платка! — говорил Захар, разводя ру-

ками и озираясь во все углы. — Да вон он, — вдруг сердито 

захрипел он, — под вами! Вон конец торчит. Сами лежите 

на нем, а спрашиваете платка!

И, не дожидаясь ответа, Захар пошел было вон. Обломо-

ву стало немного неловко от собственного промаха. Он бы-

стро нашел другой повод сделать Захара виноватым.

— Какая у тебя чистота везде: пыли-тο, грязи-то, Боже 

мой! Вон, вон, погляди-ка в углах-то — ничего не делаешь!

— Уж коли я ничего не делаю… — заговорил Захар оби-

женным голосом, — стараюсь, жизни не жалею! И пыль-то 

стираю, и мету-то почти каждый день…

Он указал на середину пола и на стол, на котором Об-

ломов обедал.

— Вон, вон, — говорил он, — все подметено, прибрано, 

словно к свадьбе… Чего еще?

— А это что? — прервал Илья Ильич, указывая на стены 

и на потолок. — А это? А это? — Он указал и на брошенное 

со вчерашнего дня полотенце, и на забытую на столе тарел-

ку с ломтем хлеба.

— Ну, это, пожалуй, уберу, — сказал Захар снисходитель-

но, взяв тарелку.

— Только это! А пыль по стенам, а паутина?.. — говорил 

Обломов, указывая на стены.

— Это я к Святой неделе убираю: тогда образа чищу и 

пау тину снимаю…

— А книги, картины обмести?..
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— Книги и картины перед Рождеством: тогда с Анисьей 

все шкапы переберем. А теперь когда станешь убирать? Вы 

всё дома сидите.

— Я иногда в театр хожу да в гости: вот бы…

— Что за уборка ночью!

Обломов с упреком поглядел на него, покачал головой 

и вздохнул, а Захар равнодушно поглядел в окно и тоже 

вздохнул. Барин, кажется, думал: «Ну, брат, ты еще боль-

ше Обломов, нежели я сам», а Захар чуть ли не подумал: 

«Врешь! ты только мастер говорить мудреные да жалкие сло-

ва, а до пыли и до паутины тебе и дела нет».

— Понимаешь ли ты, — сказал Илья Ильич, — что 

от пыли заводится моль? Я иногда даже вижу клопа на 

стене!

— У меня и блохи есть! — равнодушно отозвался Захар.

— Разве это хорошо? Ведь это гадость! — заметил Об-

ломов.

Захар усмехнулся во все лицо, так что усмешка охвати-

ла даже брови и бакенбарды, которые от этого раздвину-

лись в стороны, и по всему лицу до самого лба расплылось 

красное пятно.

— Чем же я виноват, что клопы на свете есть? — сказал 

он с наивным удивлением. — Разве я их выдумал?

— Это от нечистоты, — перебил Обломов. — Что ты все 

врешь!

— И нечистоту не я выдумал.

— У тебя вот там мыши бегают по ночам — я слышу.

— И мышей не я выдумал. Этой твари, что мышей, что 

кошек, что клопов, везде много.

— Как же у других не бывает ни моли, ни клопов?

На лице Захара выразилась недоверчивость, или, лучше 

сказать, покойная уверенность, что этого не бывает.

— У меня всего много, — сказал он упрямо, — за всяким 

клопом не усмотришь, в щелку к нему не влезешь.

А сам, кажется, думал: «Да и что за спанье без клопа?»

— Ты мети, выбирай сор из углов — и не будет ничего, — 

учил Обломов.

— Уберешь, а завтра опять наберется, — говорил Захар.

— Не наберется, — перебил барин, — не должно.

— Наберется — я знаю, — твердил слуга.
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— А наберется, так опять вымети.

— Как это? Всякий день перебирай все углы? — спросил 

Захар. — Да что ж это за жизнь? Лучше Бог по душу пошли!

— Отчего ж у других чисто? — возразил Обломов. — По-

смотри напротив, у настройщика: любо взглянуть, а всего 

одна девка…

— А где немцы сору возьмут, — вдруг возразил Захар. — 

Вы поглядите-ка, как они живут! Вся семья целую неделю 

кость гложет. Сюртук с плеч отца переходит на сына, а с сы-

на опять на отца. На жене и дочерях платьишки коротень-

кие: всё поджимают под себя ноги, как гусыни… Где им сору 

взять? У них нет этого вот, как у нас, чтоб в шкапах лежа-

ла по годам куча старого изношенного платья или набрался 

целый угол корок хлеба за зиму… У них и корка зря не ва-

ляется: наделают сухариков да с пивом и выпьют!

Захар даже сквозь зубы плюнул, рассуждая о таком ска-

редном житье.

— Нечего разговаривать! — возразил Илья Ильич, — ты 

лучше убирай.

— Иной раз и убрал бы, да вы же сами не даете, — ска-

зал Захар.

— Пошел свое! Все, видишь, я мешаю.

— Конечно, вы; все дома сидите: как при вас станешь 

убирать? Уйдите на целый день, так и уберу.

— Вот еще выдумал что — уйти! Поди-ка ты лучше к  себе.

— Да право! — настаивал Захар. — Вот хоть бы сегодня 

ушли, мы бы с Анисьей и убрали все. И то не управимся 

вдвоем-то: надо еще баб нанять, перемыть все.

— Э! какие затеи — баб! Ступай себе, — говорил Илья 

Ильич.

Он уж был не рад, что вызвал Захара на этот разговор. Он 

все забывал, что чуть тронешь этот деликатный предмет, так 

и не оберешься хлопот.

Обломову и хотелось бы, чтоб было чисто, да он бы же-

лал, чтоб это сделалось как-нибудь так, незаметно, само со-

бой; а Захар всегда заводил тяжбу, лишь только начинали 

требовать от него сметания пыли, мытья полов и т. п. Он 

в таком случае станет доказывать необходимость громадной 

возни в доме, зная очень хорошо, что одна мысль 

об этом приводила барина его в ужас.
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Захар ушел, а Обломов погрузился в размышления. Чрез 

несколько минут пробило еще полчаса.

— Что это? — почти с ужасом сказал Илья Ильич. — 

Одиннадцать часов скоро, а я еще не встал, не умылся до 

сих пор? Захар, Захар!

— Ах ты, Боже мой! Ну! — послышалось из передней, 

и потом известный прыжок.

— Умыться готово? — спросил Обломов.

— Готово давно! — отвечал Захар, — чего вы не встаете?

— Что ж ты не скажешь, что готово? Я бы уж и встал дав-

но. Поди же, я сейчас иду вслед за тобою. Мне надо зани-

маться, я сяду писать.

Захар ушел, но чрез минуту воротился с исписанной 

и замасленной тетрадкой и клочками бумаги.

— Вот, коли будете писать, так уж кстати извольте и сче-

ты поверить: надо деньги заплатить.

— Какие счеты? Какие деньги? — с неудовольствием 

спросил Илья Ильич.

— От мясника, от зеленщика, от прачки, от хлебника: все 

денег просят.

— Только о деньгах и забота! — ворчал Илья Ильич. — 

А ты что понемногу не подаешь счеты, а все вдруг?

— Вы же ведь все прогоняли меня: завтра да завтра…

— Ну так и теперь разве нельзя до завтра?

— Нет! Уж очень пристают: больше не дают в долг. Нын-

че первое число.

— Ах! — с тоской сказал Обломов. — Новая забота! Ну, 

что стоишь? Положи на стол. Я сейчас встану, умоюсь и по-

смотрю, — сказал Илья Ильич. — Так умыться-то готово?

— Готово! — сказал Захар.

— Ну, теперь…

Он начал было, кряхтя, приподниматься на постели, 

чтоб встать.

— Я забыл вам сказать, — начал Захар, — давеча, как вы 

еще почивали, управляющий дворника прислал: говорит, 

что непременно надо съехать… квартира нужна.

— Ну, что ж такое? Если нужна, так, разумеется, съедем. 

Что ты пристаешь ко мне? Уж ты третий раз говоришь мне 

об этом.

— Ко мне пристают тоже.


