





*The  
Dark  
Tower*

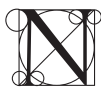
Темная  
Башня

СТИВЕН  
*Stephen King*  
КИНГ

Стрелок

Извлечение  
Троих

Бесплодные  
Земли



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.111-313.2(73)  
ББК 84 (7Coe)-44  
К41

Серия «Кинг: книжная полка»

Stephen King  
THE DARK TOWER:  
THE GUNSLINGER (I)  
THE DRAWING OF THE THREE (II)  
THE WASTE LANDS (III)

*Перевод с английского Т. Покидаевой*

*Художник А. Фerez*

Печатается с разрешения автора и литературных агентств  
The Lotts Agency и Andrew Nurnberg.

### **Кинг, Стивен.**

К41 Стрелок. Извлечение троих. Бесплодные земли : из цикла «Темная Башня» : [романы] / Стивен Кинг ; [перевод с английского Т. Покидаевой]. — Москва : Издательство АСТ, 2022. — 1072 с. — (Кинг: книжная полка).

ISBN 978-5-17-118377-6

Юный Роланд — последний благородный рыцарь в мире, «сдвинувшемся с места». Ему во что бы то ни стало нужно найти Темную Башню — средоточие Силы, краеугольный камень мироздания. Когда-нибудь он отыщет эту Башню, а пока ему предстоит долгий и опасный путь — путь по миру, которым правит черная магия, по миру, из которого порой открываются двери в нашу реальность...

**УДК 821.111-313.2(73)  
ББК 84 (7Coe)-44**

© Stephen King, 1982, 2003, 1987, 1991  
© Перевод. Т. Покидаева, 2005, 1997  
© Издание на русском языке AST Publishers, 2022

## СОДЕРЖАНИЕ



### СТРЕЛОК

Предисловие . . . . .	9
Глава 1. <b>СТРЕЛОК</b> . . . . .	19
Глава 2. <b>ДОРОЖНАЯ СТАНЦИЯ</b> . . . . .	75
Глава 3. <b>ОРАКУЛ И ГОРЫ</b> . . . . .	116
Глава 4. <b>НЕДОУМКИ-МУТАНТЫ</b> . . . . .	142
Глава 5. <b>СТРЕЛОК И ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ</b> . . . . .	185

### ИЗВЛЕЧЕНИЕ ТРОИХ

Предисловие автора . . . . .	207
Пролог. <b>МОРЯК</b> . . . . .	209
<b>УЗНИК</b> . . . . .	216
Глава 1. <b>ДВЕРЬ</b> . . . . .	216
Глава 2. <b>ЭДДИ ДИН</b> . . . . .	229
Глава 3. <b>ЗНАКОМСТВО И ПРИЗЕМЛЕНИЕ</b> . . . . .	246
Глава 4. <b>БАШНЯ</b> . . . . .	272
Глава 5. <b>ПРОБА СИЛ И ПЕРЕСТРЕЛКА</b> . . . . .	308
Перетасовка . . . . .	340
<b>ГОСПОЖА ТЕНЕЙ</b> . . . . .	361
Глава 1. <b>ДЕТТА И ОДЕТТА</b> . . . . .	361
Глава 2. <b>ПРЕДВЕСТИЕ ПЕРЕМЕН</b> . . . . .	385

Глава 3. ОДЕТТА ПО ТУ СТОРОНУ . . . . .	397
Глава 4. ДЕТТА ПО ТУ СТОРОНУ . . . . .	417
Вторая перетасовка . . . . .	447
ТОЛКАЧ. . . . .	478
Глава 1. ГОРЬКОЕ ЛЕКАРСТВО . . . . .	478
Глава 2. ГОРШОЧЕК С МЕДОМ . . . . .	489
Глава 3. РОЛАНД ЗАБИРАЕТ ЛЕКАРСТВО . . . . .	501
Глава 4. ИЗВЛЕЧЕНИЕ . . . . .	533
Последняя перетасовка . . . . .	552
Послесловие . . . . .	560

## БЕСПЛОДНЫЕ ЗЕМЛИ

Предисловие автора . . . . .	563
ДЖЕЙК: СТРАХ В ГОРСТКЕ ПРАХА . . . . .	568
Глава 1. МЕДВЕДЬ И КОСТЬ . . . . .	569
Глава 2. КЛЮЧ И РОЗА . . . . .	661
Глава 3. ДВЕРЬ И ДЕМОН . . . . .	732
ЛАД: ГРУДА ПОВЕРЖЕННЫХ ИЗВЯЯНИЙ . . . . .	816
Глава 4. ГОРОДОК И КА-ТЕТ . . . . .	816
Глава 5. МОСТ И ГОРОД . . . . .	883
Глава 6. ЗАГАДКА И БЕСПЛОДНЫЕ ЗЕМЛИ . . . . .	1036
Послесловие автора . . . . .	1070

СТРЕЛОК



*Эду Ферману, который на свой страх и риск  
смотрел эти главы одну за другой*



## ПРЕДИСЛОВИЕ



**Б**ольшинство из того, что писатели пишут о своих произведениях, — это полная чушь\*. Вот почему нет таких книг, как «Сто великих предисловий западной цивилизации» или «Любимые предисловия американцев». Таково мое личное мнение, и я считаю, что, написав как минимум пятьдесят предисловий — не говоря уже о целой книге, посвященной писательскому мастерству, — я имею полное право высказать его вслух. И еще я считаю, что вам можно прислушаться к моим словам, когда я говорю, что мое предисловие к этой книге — это как раз тот редкий случай, когда автор действительно может сказать что-то стоящее.

Несколько лет назад я произвел скромный фурор среди моих постоянных читателей, предложив им исправленный и дополненный вариант «Противостояния». На самом деле я очень переживал за эту книгу, что было вполне извинительно и оправданно, потому что «Противостояние» всегда была и остается самой любимой книгой моих читателей (самые рьяные из почитателей «Противостояния» не стали бы сильно скорбеть, если бы я умер в 1980-м; с их точки зрения мир бы уже ничего не потерял).

Единственная книга Кинга, которая может сравниться с «Противостоянием» в смысле читательского интереса, — это, наверное, история Роланда Дискейна и его поисков Темной Башни. И теперь — черт возьми! — я переделал и ее тоже.

Только на самом деле я ее не переделал, а просто чуть-чуть доработал. Я хочу, чтобы вы это знали. И еще я хочу, чтобы вы знали,

---

\* Подробнее о правиле чуши смотри «Как писать книги», изданную в Scribner в 2000 году. — *Примеч. авт.*

что именно я переделал и почему. Для вас, может быть, это не важно, но зато очень важно — для меня, вот почему данное предисловие станет исключением (я надеюсь) из кинговского правила чуши.

Во-первых, учтите, что в первых изданиях «Противостояния» было много сокращений по сравнению с рукописным вариантом — и не из-за издательской прихоти, а по финансовым соображениям. (Существовали еще и другие ограничения, но я не хочу об этом говорить.) Все дополнения, которые я сделал в конце восьмидесятых, — это переработанные фрагменты изначального текста. Я также внес исправления во всю книгу в целом, прежде всего — чтобы соотнести повествование с эпидемией СПИДа, что расцвела пышным цветом (если данное выражение вообще уместно в данном конкретном случае) в период между первой публикацией «Противостояния» и выходом в свет переработанного и дополненного издания, восемь или даже девять лет спустя. В результате получился такой «кирпич» — на 100 000 слов длиннее по сравнению с первым изданием.

В случае со «Стрелком» первоначальный текст был небольшим, и я добавил всего лишь страниц тридцать пять, или около девяти тысяч слов. Если вы уже читали «Стрелка», вы обнаружите в новом издании только две-три новые сцены. Истинные поклонники «Темной Башни» (а таких на удивление много — достаточно заглянуть в Интернет) наверняка захотят прочитать книгу заново, и скорее всего большинство из них будут читать этот исправленный вариант с любопытством и раздражением. Я очень им симпатизирую, но должен признаться, что меня больше волнуют читатели, которые еще не знакомы с Роландом и его ка-тетом\*.

И хотя у истории Башни есть свои восторженные поклонники, она все же не так широко известна моим читателям, как «Противостояние». Иногда на встречах с читателями я прошу людей в зале: кто прочел хотя бы одну из моих книг, поднимите руку. Поскольку они пришли специально, чтобы меня послушать — причем иногда это связано с дополнительными неудобствами и дополнительными расходами: найти, с кем оставить ребенка, заправить свой старенький седан, — вовсе не удивительно, что большинство из присутствующих поднимают руки. Потом я говорю: а теперь те из вас, кто прочел хотя бы одну книгу из «Темной Башни», оставьте руки поднятыми. И каждый раз получается, что половина рук опускается. Вы-

---

\* Люди, связанные судьбой. — *Примеч. авт.*

вод напрашивается сам собой: хотя я столько трудился над циклом за эти тридцать три года между 1970-м и 2003-м, читают его относительно мало. Но те, кто прочел этот цикл, сразу его полюбили, и я тоже очень его люблю — по крайней мере этой любви хватило, чтобы не отправить Роланда в изгнание, куда отправляются все несчастные неосуществленные персонажи (вспомните чосеровских пилигримов на пути к Кентербери или героев последнего, незаконченного романа Чарлза Диккенса «Тайна Эдвина Друда»).

Я всегда был уверен (на подсознательном уровне, потому что я что-то не помню, чтобы я специально об этом задумывался), что у меня будет время закончить цикл, и в назначенный час Господь Бог даже пришлет мне музыкальную телеграмму: «Динь-динь-динь / Садись за работу, Стивен / Заканчивай Башню». В каком-то смысле что-то подобное и произошло, хотя это была не музыкальная телеграмма, а контакт первой степени с мини-автобусом «плимут». Но как бы там ни было, я снова засел за работу. Если бы этот фургончик, сбивший меня на дороге, был чуть побольше, если бы удар пришелся не в бок, а в лоб, то все закончилось бы убедительной просьбой к скорбящим не приносить цветов и «семья Кинга благодарит вас за искренние соболезнования». И поиск Роланда так и остался бы незавершенным. Кто-то, может быть, и завершил бы его, но не я.

В общем, в 2001 году — когда я более или менее пришел в себя — я решил, что уже пришло время закончить историю Роланда. Я отложил все остальное и засел за работу над последними тремя томами. Как обычно, я это сделал не столько ради читателей, которые требовали продолжения, сколько ради себя самого.

Сейчас зима 2003-го, и я еще даже не брался за окончательную редактуру двух последних томов, но сами книги уже готовы. Я закончил их прошлым летом. А в промежутке между редакторской доработкой пятого («Волки Кальи») и шестого («Песнь Сюзанны») томов я подумал, что пора бы вернуться к началу и внести исправления в первые книги. Почему? Потому что все семь томов цикла — это не отдельные истории, а части единого длинного повествования, большого романа под названием «Темная Башня», начало которого явно не синхронизировано с окончанием.

Мой подход к редакции собственных произведений остался прежним. Я знаю, что многие авторы вносят правку «по ходу дела», но мой метод — это стремительный натиск: врывается в книгу и проносишься сквозь нее на максимально возможной скорости, так чтобы клинок повествования всегда оставался острым — а чтобы он

оставался острым, он должен всегда быть в работе, — и при этом стараешься обогнать злейшего из врагов всех писателей, имя которому — сомнение. Когда пересматриваешь свою вещь, сразу же возникает немало вопросов: «Насколько правдоподобны мои герои?», «Интересна ли книга в целом?», «Хорошая это книга или так, ерунда?», «Кого-то это вообще волнует?», «А меня самого это волнует?».

Когда книга закончена, я на время откладываю ее в сторону — такую, какая есть, со всеми недоработками и изъянами — и даю ей отлежаться, дозреть. Через какое-то время — полгода, год, два года, на самом деле это не так уж и важно, — я возвращаюсь к отложенной книге, просматриваю ее снова, уже более спокойным (но по-прежнему любящим) взглядом и тогда уже начинаю править. Части «Башни» выходили отдельными книгами, каждая — под своим названием, правил я их отдельно и сумел оценить всю работу в целом, только закончив седьмую книгу, «Темную Башню».

Когда я внимательно перечитал первый том — тот, который у вас в руках, — я понял три очевидные истины. Во-первых, поскольку «Стрелок» был написан очень молодым автором, в нем присутствуют все проблемы, присущие книгам очень молодых авторов. Во-вторых, там есть много неточностей и фальстартов, и особенно — в свете следующих томов\*. И в-третьих, «Стрелок» даже звучит совершенно не так, как другие книги, — честно сказать, его трудно читать. Я слишком часто извинялся за это перед читателями и говорил, что если они продерутся сквозь первый том, они увидят, что уже в «Извлечении троих» история обретает свой истинный голос.

Где-то в «Стрелке» встречается такое описание Роланда: человек, который подправил бы перекосившуюся картину в незнакомом гостиничном номере. Я сам точно такой же, и в каком-то смысле правка собственной книги к тому и сводится: подправить перекосившиеся картины, пропылесосить полы, выдраить туалет. В случае со «Стрелком» это была генеральная уборка. Мне пришлось потрудиться, но я не хотел упускать возможности сделать то, что хочется сделать любому из авторов со своей вещью, которая уже закончена, но ее еще нужно отшлифовать и настроить: довести до ума, чтобы все было правильно. Когда ты уже знаешь, что должно получиться в итоге, ты просто обязан вернуться к началу и свести все воедино. При-

---

\* Вот только один из примеров: в первой редакции «Стрелка» Фарсон — это название города. Но в следующих книгах оно как-то само собой превратилось в имя человека, мятежника Джона Фарсона, который устроил падение Гилеада, города-государства, где родился и вырос Роланд. — *Примеч. авт.*

чем это нужно не только потенциальным читателям — это нужно тебе самому. Собственно, я потому и решил переделать «Стрелка»; но при этом я очень тщательно следил за тем, чтобы мои исправления и добавления не раскрыли секретов, которые будут раскрыты в последних трех книгах, — секретов, некоторые из которых я терпеливо хранил на протяжении тридцати лет.

И еще я хочу сказать несколько слов о том молодом человеке, которым я был когда-то и который рискнул написать эту книгу. Этот молодой человек посещал слишком много писательских семинаров и как-то свyksя со всеми истинами, провозглашаемыми на таких семинарах: что автор пишет не для себя, а для других; что язык книги важнее сюжета; что неопределенность — это лучше, чем ясность и простота, которые часто являются признаками недалекого ума, воспринимающего все буквально. Так что я вовсе не удивился, когда обнаружил, что дебютный «Стрелок» получился излишне претенциозным (я уже не говорю про сотни совершенно ненужных наречий). Я убрал всю эту пустопорожнюю болтовню, и в этом смысле я не жалею ни об одном сокращенном слове. В каких-то местах — это всегда были фрагменты, где, увлекшись каким-нибудь завораживающим эпизодом, я забывал об идеях, которые нам вдалбливали на писательских семинарах, — я оставлял текст практически без изменений, не считая обычной редакторской правки. Как я уже говорил в другом месте и по другому поводу, с первого раза все получается только у Бога.

Но как бы там ни было, я не хотел слишком сильно менять стиль «Стрелка». Потому что мне кажется, что при всех его недостатках в нем есть какое-то особое очарование. Изменить эту книгу до неузнаваемости — это значило бы отречься от того человека, который первым ее написал, еще тогда, в конце весны и в начале лета 1970 года, а мне этого не хотелось.

Мне хотелось — причем по возможности до того, как последние книги серии выйдут в свет, — сделать так, чтобы новым читателям, которым только еще предстоит познакомиться с «Темной Башней» (и старым читателям, которые захотят вспомнить начало), было легче и проще войти в мир Роланда. Мне хотелось, чтобы читатели получили книгу, в которой были бы намечены основные сюжетные линии следующих томов. Надеюсь, я справился с этой задачей. Я сейчас обращаюсь к тем, кто еще не знаком с миром Башни: я очень надеюсь, что вам понравятся здешние чудеса. Потому что мир Роланда — это мир чудес, а его история — долгая сказка. Именно так



я ее и задумал. И если Темная Башня околдует и вас, пусть даже самую малость, значит, я сделал свою работу — работу, которая началась в 1970-м и завершилась в общем и целом в 2003-м. Хотя сам Роланд сказал бы, что какие-то тридцать лет ничего не значат. На самом деле если ты вышел на поиски Темной Башни, тебя уже не заботит время.

*6 февраля 2003 г.*

*...камень, лист, ненайденная дверь; о камне, о листе, о двери. И обо всех забытых лицах.*

*Нагие и одинокие приходим мы в изгнание. В темной утробе нашей матери мы не знаем ее лица; из тюрьмы ее плоти выходим мы в невыразимую глухую тюрьму мира.*

*Кто из нас знал своего брата? Кто из нас заглядывал в сердце своего отца? Кто из нас не заперт навеки в тюрьме? Кто из нас не остается навеки чужим и одиноким?*

*...О, утраченный и ветром оплаканный призрак, вернись, вернись.*

Томас Вулф.  
Взгляни на дом свой, ангел