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Посвящается моей старшей сестре Эмили: 

если бы не ее энтузиазм, 

эта история 

так и осталась бы незаконченной



А от древа познания добра и зла не ешь 

от него, ибо в день, в который ты вкусишь 

от него, смертью умрешь.

Быт. 2:17



Прол ог

Я никогда не задумывалась о том, как умру, хотя в послед-

ние месяцы поводов было предостаточно, а если бы заду-

малась, то едва ли могла бы предположить, что это произой-

дет именно так.

Затаив дыхание, я уставилась в противоположный конец 

длинного зала, прямо в непроницаемые глаза охотника, и он 

любезно ответил мне взглядом.

Конечно, это правильный выбор —  умереть вот так, за до-

рогого тебе человека. Достойная смерть. Это что-то да зна-

чит.

Я знала: если бы я не приехала тогда в Форкс, то сейчас не 

смотрела бы в глаза своей смерти. Но даже сейчас, несмотря 

на ужас, объявший меня, я не испытывала сожалений. Глупо 

горевать о том, что жизнь подходит к концу, когда взамен 

судьба предлагает исполнить мечту, превосходящую твои са-

мые смелые ожидания.

Охотник приветливо улыбнулся и не спеша направился 

убивать меня.
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Гл а ва  1
Первый взгляд

Мама везла меня в аэропорт, опустив стекла в окнах ма-

шины. В Финиксе было плюс двадцать четыре, в небе 

ни облачка —  безупречная синева. В знак прощания с горо-

дом я надела свой любимый топ без рукавов, с белым шить-

ем. В ручной клади лежала парка.

На полуострове Олимпик в северо-западной части штата 

Вашингтон есть городок под названием Форкс, почти посто-

янно укрытый облачной завесой. В этом ничем не примеча-

тельном городке дожди идут чаще, чем где-либо еще в США. 

Оттуда, из этого унылого и вездесущего сумрака, мама сбе-

жала вместе со мной, когда мне было всего несколько меся-

цев от роду. Там же я потом каждое лето маялась по целому 

месяцу, пока в четырнадцать лет не заявила наконец, что 

с меня хватит, благодаря чему в последние три года мой отец 

Чарли на целых две недели берет меня с собой в отпуск в Ка-

лифорнию.

И вот теперь я отбываю в ссылку не куда-нибудь, а имен-

но в Форкс —  на это решение я обрекла себя с ужасом, пото-

му что ненавидела Форкс всей душой.

А Финикс любила —  любила солнце и обжигающий зной, 

любила этот кипучий, привольно раскинувшийся город.
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— Белла, —  уже перед посадкой в самолет сказала мама 

в тысячный и последний раз, —  тебе не обязательно уез-

жать.

Мы с мамой похожи, только у нее короткие волосы и мор-

щинки от частого смеха. Я заглянула в ее по-детски широко 

распахнутые глаза, и на меня накатил приступ паники. Как 

я могу бросить на произвол судьбы мою нежную, взбалмош-

ную, легкомысленную маму? Правда, теперь ее опекает Фил, 

так что счета будут оплачены, в холодильнике будет еда, в ма-

миной машине —  бензин, а если она заблудится, то будет 

знать, кому позвонить, и все же…

— Я хочу уехать, —  соврала я. Врать я никогда не умела, 

но в последнее время повторяла эту ложь так часто, что сей-

час она прозвучала почти правдоподобно.

— Передавай привет Чарли.

— Передам.

— Мы скоро снова увидимся, —  уверяла она. —  Приез-

жай домой, когда захочешь, и я сразу же вернусь, как только 

понадоблюсь тебе.

Однако в глазах ее отчетливо читалось, что для нее это бу-

дет непосильная жертва.

— Не волнуйся ты так, —  попросила я. —  Все будет заме-

чательно. Я люблю тебя, мама.

На минутку она крепко прижала меня к себе, потом я по-

шла на посадку, а мама уехала.

Четыре часа лету от Финикса до Сиэтла, еще час —  на ма-

леньком самолете до Порт-Анджелеса, потом час езды на ма-

шине до Форкса. Против перелетов я ничего не имела, зато 

перспектива провести час в машине с Чарли меня немного 

беспокоила.

Во всей этой ситуации Чарли проявил исключительное 

благородство. Он, похоже, по-настоящему обрадовался, что 

я приеду к нему на такой долгий срок. И уже записал меня 

в местную школу и даже собирался помочь обзавестись ма-

шиной.

И все-таки неловкости в присутствии Чарли было не из-

бежать. Мы оба не особенно разговорчивы, к тому же я поня-

тия не имела, о чем с ним говорить. Я знала, что мое решение 
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здорово озадачило его: как и мама в свое время, я не скрыва-

ла, что терпеть не могу Форкс.

Когда самолет сел в Порт-Анджелесе, шел дождь. Я не 

увидела в этом плохой приметы, а приняла как данность. 

С солнцем я уже распрощалась.

Чарли встретил меня на полицейской машине. Как и сле-

довало ожидать. Для законопослушных жителей Форкса 

он —  начальник полиции Свон. Я сразу решила не затягивать 

с покупкой собственного транспорта, даже несмотря на не-

хватку денег, чтобы не ездить по городу с красно-синей «ми-

галкой» на крыше. Полицейские машины ужасно затрудня-

ют уличное движение.

Я неуклюже выбралась из самолета, и Чарли неловко об-

нял меня одной рукой.

— Рад видеть тебя, Беллз, —  он улыбнулся и машинально 

поддержал, когда я споткнулась и чуть не упала. —  Ты почти 

не изменилась. А как Рене?

— У мамы все хорошо. Я тоже рада видеть тебя, папа, —  

мне не разрешалось звать его в глаза по имени.

Из багажа у меня было всего лишь несколько сумок. Боль-

шая часть одежды, которую я носила в Аризоне, не смогла бы 

защитить меня от вашингтонских дождей. Мы с мамой объе-

диненными усилиями попытались пополнить мой зимний 

гардероб, но он все равно получился скромным и легко уме-

стился в багажник патрульной машины.

— А я нашел неплохую машину, в самый раз для тебя, 

и совсем недорого, —  объявил Чарли, пока мы пристегивали 

ремни.

— Какую? —  Меня насторожил тон, которым он уточ-

нил, что эта «неплохая машина» будет «в самый раз» для 

меня.

— Ну, вообще-то это пикап «шеви».

— Откуда он у тебя?

— Помнишь Билли Блэка из Ла-Пуша?

Ла-Пушем называлась крошечная индейская резервация 

на побережье.

— Нет.

— Раньше он рыбачил с нами летом, —  напомнил Чарли.
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Понятно, почему я забыла его: я старалась вытеснять из 

головы мучительные и никчемные воспоминания.

— Теперь он в инвалидном кресле, —  продолжил Чарли, 

не дождавшись от меня ответа, —  машину больше не водит, 

потому и предложил мне свой пикап.

— Какого года?

По лицу Чарли я поняла: он надеялся, что я не догадаюсь 

об этом спросить.

— Билли столько трудов угрохал на мотор, и машина со-

всем не старая…

Неужели Чарли думает, что я так легко сдамся? За кого он 

меня принимает?

— Когда он купил ее?

— Кажется, в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом.

— Новую?

— Вроде бы нет. Новой она была в начале шестидесятых. 

Или, самое раннее, в конце пятидесятых, —  смущенно при-

знался он.

— Чар… папа, в машинах я ничего не смыслю. Если она 

сломается, сама я починить ее не смогу, а автомастерская 

мне не по карману…

— Вот увидишь, Белла, эта штука отлично бегает. Теперь 

таких не делают.

Я мысленно отметила «штуку»: звучит многообещаю-

ще —  почти как название.

— «Дешево» —  это сколько?

В этом вопросе компромиссов быть не могло.

— Знаешь, милая, я вроде как уже купил ее тебе. В каче-

стве подарка к приезду, —  Чарли бросил в мою сторону бег-

лый взгляд, его лицо осветилось надеждой.

Ух ты, даром.

— Ну зачем ты, папа! Я собиралась купить машину на 

свои.

— Ничего, лишь бы тебе здесь понравилось, —  не сводя 

глаз с дороги, ответил Чарли. Выражать чувства он явно не 

привык. Я унаследовала от него эту стеснительность, поэтому 

ответила, тоже не глядя на него:

— Как здорово, папа! Спасибо. Я очень благодарна тебе.
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Добавлять, что в Форксе мне просто не может понравить-

ся, не стоило —  зачем разочаровывать Чарли? И, кроме того, 

я не собиралась смотреть дареному пикапу в зубы —  или в 

мотор.

— Э-э… не за что, —  пробормотал он, смущенный моей 

благодарностью.

Мы перекинулись парой замечаний о погоде, которая 

была сырой, а когда разговор иссяк, молча уставились в окна.

Да, здесь было красиво, спорить не стану. Сплошная зе-

лень —  обросшие мхом стволы, навес из густой листвы, папо-

ротники под деревьями. Даже воздух, казалось, становился 

зеленым, проникая сквозь листья.

Слишком зелено, как на чужой планете.

Наконец Чарли привез меня домой. Он по-прежнему жил 

в маленьком доме с двумя спальнями, который купил вместе 

с моей мамой сразу после того, как они поженились. Един-

ственная хорошая пора их семейной жизни —  самое начало. 

На улице перед домом, который ничуть не изменился, стоял 

мой новый —  точнее, новый только для меня —  пикап: ког-

да-то красный, а теперь выгоревший, с большими выпуклы-

ми крыльями и округлой кабиной. К моему изумлению, он 

мне понравился. Хоть я и не знала, как ездит эта машина, 

я легко могла представить себя в ней. К тому же она оказа-

лась одной из тех прочных железных тачек, которые просто 

невозможно «убить»: из столкновений с другими машинами 

они выходят без единой царапины, тогда как остальные 

участники происшествия превращаются в бесформенную 

кучу железа.

— Ого, пап! Она мне нравится! Спасибо!

Грядущий день уже не казался таким беспросветным. По 

крайней мере, мне не придется выбирать, что хуже —  та-

щиться в школу под дождем на своих двоих или на полицей-

ской машине с мигалкой.

— Вот и хорошо, что тебе понравилось, —  пробормотал 

Чарли, снова смутившись.

Вещей было немного, и мы перенесли их наверх за один 

раз. Мне досталась западная спальня с окнами на улицу. Эта 

комната числилась за мной с самого рождения. Дощатый пол, 



СУМЕРКИ        13

голубые стены, высокий скошенный потолок, пожелтевшие 

тюлевые занавески на окнах —  все здесь напоминало о дет-

стве. Когда я выросла, Чарли только заменил детскую кроват-

ку и прибавил к обстановке письменный стол. Теперь на нем 

стоял подержанный компьютер с проводом модема, приби-

тым скобками вдоль плинтуса. Такое условие поставила 

мама, чтобы нам было легче поддерживать связь. В углу 

по-прежнему находилось кресло-качалка времен моего мла-

денчества.

На втором этаже только одна ванная, общая для меня 

и Чарли. Я решила, что как-нибудь сумею это пережить.

Чарли хорош тем, что не стоит над душой. Он деликатно 

оставил меня одну, чтобы я могла спокойно распаковать 

и разложить вещи, —  от мамы этого не дождешься. Приятно 

хоть немного побыть одной, не улыбаться и не делать доволь-

ный вид, с отсутствующим видом поглазеть в окно на дожде-

вую пелену и ненадолго дать волю слезам. Рыдать я была 

пока что не в настроении. Приберегу слезы на потом, когда 

буду лежать в постели и задумаюсь о завтрашнем дне.

Средняя школа Форкса ужаснула общим количеством 

учеников —  триста пятьдесят семь человек, вместе со 

мной —  триста пятьдесят восемь; дома, в Финиксе, в одних 

только старших классах их насчитывалось более семисот. 

Все здешние школьники выросли вместе, их деды знали друг 

друга еще детьми. А я окажусь среди них новенькой из боль-

шого города —  диковиной, чудачкой.

Может, будь я похожей на типичную девчонку из Финик-

са, это сыграло бы мне на руку. Но со своей внешностью 

я везде чувствую себя чужой. Как жаль, что я не загорелая 

спортивная блондинка —  волейболистка или танцовщица из 

группы поддержки! В общем, не соответствую я представле-

нию о жителях солнечной долины.

Да, кожа у меня очень светлая, несмотря на солнечный 

климат Аризоны, оттенка слоновой кости, но нет ни голубых 

глаз, ни рыжих волос, обычно прилагающихся к такой белиз-

не. Я всегда была стройной, но не подтянутой, далеко не 

спортивного сложения; мне недоставало координации дви-

жений, чтобы заниматься спортом и не позориться при 
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этом —  и не подвергать опасности себя и тех, кто окажется 

поблизости.

Закончив раскладывать одежду в старом сосновом комо-

де, я взяла сумку с туалетными принадлежностями и отпра-

вилась в нашу общую ванную приводить себя в порядок. Рас-

чесывая спутанные влажные волосы, я разглядывала свое 

отражение в зеркале. Возможно, дело было в освещении, но 

лицо уже успело приобрести нездоровый желтоватый отте-

нок. При подходящем освещении моя кожа может выглядеть 

красиво, она очень чистая и словно полупрозрачная, но мно-

гое зависит от цвета лица. Здесь же у меня вообще нет ника-

кого цвета.

Глядя на свое блеклое отражение в зеркале, мне при-

шлось признать, что я обманываю себя. Я чужая везде не 

просто потому, что выгляжу иначе. И если я не сумела при-

житься в школе, где училось три тысячи человек, на что 

я могу рассчитывать здесь?

Я с трудом сходилась с ровесниками. А может, и с людьми 

в целом, вот и все. Даже с мамой, самым близким человеком 

во всем мире, мы так и не достигли согласия и полного взаи-

мопонимания. Порой я гадала, действительно ли вижу свои-

ми глазами тот же самый мир, который видят все остальные. 

Может, у меня в мозгах глюк?

Но причина, в сущности, не главное. Важнее следствие. 

И завтрашний день будет лишь началом.

В ту ночь я никак не могла уснуть даже после того, как 

выплакалась. Несмолкающий шум ветра и стук дождя по 

крыше мешали погрузиться в блаженное забытье. Я с голо-

вой забралась под старое вылинявшее стеганое одеяло, потом 

накрыла голову подушкой. Но уснуть смогла лишь после по-

луночи, когда дождь наконец сменился бесшумной моросью.

Густой туман —  вот что я увидела, выглянув утром в окно, 

и почувствовала, как во мне просыпается клаустрофобия. 

Здесь никогда не видно неба, и кажется, что ты в клетке.

Завтрак с Чарли прошел тихо и мирно. Он пожелал мне 

удачи в школе, я поблагодарила, зная, что его надежды на-

прасны: удаче свойственно избегать меня. Чарли первым 
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уехал в полицейский участок, который заменял ему семью. 

После его ухода я уселась на один из трех разномастных сту-

льев за старый дубовый кухонный стол и окинула взглядом 

тесную кухню с темными панелями стен, ярко-желтыми ку-

хонными шкафами и белым линолеумом на полу. Здесь все 

осталось, как раньше. Шкафы покрасила мама восемнадцать 

лет назад в надежде сделать дом хоть немного светлее. В со-

седней гостиной размером с носовой платок над маленьким 

камином на полке выстроились в ряд фотографии. Первая из 

них запечатлела Чарли и маму в день бракосочетания 

в Лас-Вегасе, на следующей мы уже втроем, в клинике, где 

я родилась, —  услужливая медсестра держит меня на руках, 

далее —  школьные снимки. Смотреть на них было неловко —  

надо бы уговорить Чарли убрать их, по крайней мере, на то 

время, пока я буду здесь жить.

Находясь в этом доме, было трудно избавиться от мысли, 

что Чарли так и не оправился после расставания с мамой. Это 

смущало меня.

Я не хотела появляться в школе слишком рано, но и дома 

мне не сиделось. Надев куртку, вроде той, что носят сотруд-

ники биозащиты, я вышла под дождь.

Он моросил по-прежнему, слишком мелкий, чтобы сразу 

же промокнуть под ним. Я вынула ключ, который мы всегда 

прятали под карнизом у двери, и заперла замок. Хлюпанье 

новых непромокаемых ботинок раздражало, мне недостава-

ло привычного хруста гравия под ногами. Не получилось 

даже остановиться и полюбоваться своим пикапом: я пото-

ропилась укрыться от сырого тумана, который клубился во-

круг головы и словно льнул к волосам, забираясь под капю-

шон.

В машине было сухо и хорошо. Видимо, Билли или Чарли 

вычистили кабину, но от бежевой обивки сидений по-преж-

нему слабо пахло табаком, бензином и мятной жвачкой. На 

мое счастье, двигатель завелся сразу, только очень шумно —  

пробудился к жизни, взревел и на полной громкости продол-

жал работать вхолостую. Ну что ж, должен же быть хоть один 

изъян у такой старой машины. Зато древнее радио работало, 

чего я никак не ожидала.


