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ПРЕДИСЛОВИЕ

Здравствуйте! Спасибо, что купили мою книгу. Я очень 

надеюсь, что она вам понравится.

Я думаю, что стоит сначала немного рассказать о себе и о кни-

ге. Меня зовут Крэйг, я приехал в Россию в 2003, чтобы учить 

ваш язык. Я влюбился в Санкт-Петербург и решил пожить у вас 

несколько лет, пока не выучу русский. До сих пор я тут.

Книга эта моя вторая, но ее можно читать, не прочитав 

первую. Она составлена из коротких рассказов про мою 

жизнь у вас. Я их написал для блога, поэтому тексты порой 

будут блогоподобненькие. Еще — я не исправил все ошиб-

ки. Книгу написал на русском, это не перевод. Поэтому язык 

в ней бывает не совсем русскообразным.

Я хочу передать, как русский язык и разговор на русском 

звучит для неносителя. Мне кажется, они передают ощуще-

ние легкого конфуза, который сопровождает меня с первого 

дня в вашей стране.

Цель этой книги — не только дать взгляд в Зазеркалье, но 

еще и открыть форточку в ум англичанина, живущего в России. 

Правда, я немного волнуюсь, что некоторые главы мо-

гут быть вам не интересны. Если это так, пролистывайте не 

глядя!
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В книге две смысловые части. Первая (бо2льшая часть) — 

о моих столкновениях с вами, вашей культурой и вашим 

языком. Вторая — об англичанах, о нашем языке и нашей 

культуре и об иностранных языках в целом.

О, и некоторые смайлики я оставил, чтобы лучше пере-

дать свои эмоции 😲 Надеюсь на скидку от вас, так как ино-

гда не могу найти подходящего русского слова, которое точ-

но передаст мои эмоции.

Приятного чтения!



ПРЕДИСЛОВИЕ II

Я начал учить русский в университете. В школе я изу-

чал немецкий язык. Я очень любил немецкий. Так как у нас 

с немцами общие предки и английский — германский язык, 

для англичан немецкий немного родной. 

Например, посмотрите на наши неправильные глаголы:

SWIM, SWAM, SWUM

SCHWIMMEN, SCHWAM, GESCHWOMMEN

BREAK, BROKE, BROKEN

BRECHEN, BROCH, GEBROCHEN

С немецким у меня легко получалось, и я учил его на 

пятерки, выигрывал призы, и преподавательница FRAU 
REYNOLDS меня обожала. 

Все было хорошо. SEHR даже GUT.

Но потом я познакомился с русским…

С этой роковой встречи моя мотивация учить немецкий 

постоянно уменьшалась. 

Все нейроны в моей голове просили дать еще русских 

словечек. Ночью после уроков я сидел у себя в комнате 
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и читал своим нейрончикам короткие рассказы Чехова. 

Они слушали, визжали и требовали продолжения банке-

та. С тех пор они ежедневно кушают свое любимое ла-

комство.

Но не все нейрону Чехов. Бывает и великое дееприча-

стие…



ИЩУЩИЕ ЗНАНИЕ НАШЛИ ЕГО ЗРЯ

— Повторите за мной: защищающиеся, — сказала нам Кэ-

трин.

Никто за Кэтрин не повторил. У всех пошла защитная ре-

акция: замерзнуть-молчать.

— За-щи-ща-ю-щи-е-ся, — Кэтрин повторила, храбро 

держа улыбку на устах. Она не в первый раз проходила это 

слово со студентами и вряд ли в последний.

— Какое первое слово? — спросил Лиам.

— Это одно слово.

В комнате поднялась испуганная дышь. У всех была одна 

мысль: «Не слово это, а языкосломка!»

— Просто попробуйте. Это же не первое ваше сложное 

русское слово.

Полностью согласившись, мы попробовали.

— Щижащиесияющиеся, — мы мягко свистнули, глядя 

в глаза Кэтрин с надеждой, что больше никогда она не по-

просит нас произносить эти звуки. И что их не будет в по-

следнем экзамене через 3 месяца.
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На нашу попытку Кэтрин ответила дипломатичным 

«мгм-м». 

— И еще раз! Защищающиеся!

Через пять минут, когда каждый из нас успешно укусил 

свой язык, Кэтрин подошла к доске и начала объяснять это 

слово.

— Это причастие действительного залога, — сказала она, 

написав это словосплочетание на доске.

Наши опустошенные глаза взглядели вдоску, но увидели 

только вечно углубляющуюся темноту бездны.

— Причастие настоящего времени, и оно возврат-

ное, — продолжала Кэтрин. — Функционирует как прила-

гательное.

Глагол, который играет роль прилагательного. Как ни 

удивительно, не самая странная концепция русского, с кото-

рой мы столкнулись.

— Смотрите, как оформляется: берем глагол, убираем 

«ть» и добавляем «ющ». 

Тут она на нас посмотрела, чтобы проверить, что мы 

следим за ее словами. Мы в ответ сделали лицо VERY 
INTERESTING, PLEASE, TELL US MORE, но в голове уже начали 

придумывать, как объяснить родителям плохую итоговую 

оценку.

— Дальше мы добавляем окончание прилагательно-

го, в этом случае у нас множественное число, поэтому 

«ие».
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— Почему многочисленное число? — спросил я, увидев 

возможность выглядеть так, как будто я в основном пони-

маю.

— Множественное. И да, потому что защищающихся 

много.

— Защищающиеся «что»? Какое потом существитель-

ное?

— Ну, это в принципе и есть существительное.

Резко поднялась паникующая дышь и неровное биение 

разбивающихся сердец.

— Так… правильно ли я понял, что… это слово — глагол, 

который играет роль прилагательного и тем самым функци-

онирует как существительное?..

— Да! — сказала Кэтрин с интонацией «десять очков 

Пуффендую!».

Но никакие очки никого бы не порадовали в тот момент. 

Глагол, который прилагательное и существительное. 

Триптих русскоязычества.

Все засмолкли, в комнате царила ощутительная тишина 

и тревога.

— Есть еще и причастие страдательного залога, — про-

должала Кэтрин.

«О, глагол тоже страдает, хоть что-то я понимаю под этим 

всем», —повздумал я.
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— И оно тоже бывает в настоящем и прошедшем време-

ни. Но это мы выучим завтра! — оптимистнула Кэтрин. — 

Сегодня я только расскажу, как они выглядят, так вам легче 

будет потом.

Сомневающиеся в ее словах студенты смотрели на доску, 

на все формы и на все свои страхи:

•  Защищающий

•  Защищающийся

•  Защищавший

•  Защищавшийся

•  Защищая

•  Защищаясь

•  Защищен/ный

•  Защищаемый

Восемь форм, умножаем на шесть падежей — в итоге три 

базиллиарда форм.

— О, и еще «защищав», но это герундий, это потом, — 

улыбнулась Кэтрин.

Три базиллиарда и один.

А вот проблемообещающее «потом»… На секунду 

мой мозг задал вопрос: «А что будет после потома?» Но 

я быстро его скинул в бездну (не вопрос скинул, а мозг). 

«Этот мостик пройдем/сожжем, когда/если дойдем», — 

решил я.

— «Защищающиеся» — синоним «те, которые защища-

ют себя».

— А мы не можем просто так сказать? — кто-то спросил.
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Грустные глаза Кэтрин нам передали, что так просто — 

нельзя. Русский же.

Ухты-пухты, короче. Эта грамматика — хорошая причина 

перейти на курс древнего санскрита. В ней заключены почти 

все страшные моменты русского как иностранного. Глагол + 

время, окончания прилагательных + падежи, действитель-

ный/страдательный залог, возвратный глагол. Точка невоз-

врата для неготовых психик. К счастью, ты с ней столкнешь-

ся в самом конце университета, и концепция «невозвратные 

издержки» поможет найти мотивацию продолжать.

Скажу честно, Кэтрин, конечно, нас познакомила с этим 

материалом наилучшим способом. Но все-таки ощущалось 

это как в рассказе выше. Я даже помню, 20 лет спустя, в ка-

кой комнате мы сидели и как потолок выглядел. Это было 

шоком для системы. Русский язык бывает шокирующим, 

да-да.

Эта грамматика, в принципе, не так страшна, но! Боль-

шое НО: когда твоя карьера зависит от оценки, которая мо-

жет зависеть от того, сможешь ли ты сказать «принадлежа-

щая» в нужный момент, — это уже немного страшно.

К счастью, я достаточно быстро врубился и полюбил эту 

грамматику (и я не имею в виду, что она мне нравится. Я ее 

ЛЮБЛЮ! Когда вижу такое слово в тексте, улыбаюсь, в жи-

воте теплеется. Когда не вижу — скучаю). Могу ее использо-

вать, в основном не ошибаясь. Мне легко писать, но произ-

носить сложнее, и из-за этих «щуизуищуи» я выгляжу как 

конь, старающийся поцеловать кактус.

Я выучил русский по принципам «труд и время перетрут 

все» и «слезы камень точат». Русская грамматика перетерла 

2/3 нашей группы…
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Но я дошел!.. Или прошел дальше, чем бросившие. 

С каждым годом я люблю русский язык все больше. Не пом-

ню точного момента, когда «Не могу!» превратилось в «Лю-

блю — не могу!», но… Помню то ощущение, когда все (ну, 

половина) встало на свои места (ну, или недалеко от).

Если вы учите другой иностранный язык, желаю вам по-

любить его, это все облегчает. И если сможете влюбиться 

и в культуру тоже, то будете чувствовать себя в ней, как ля-

гушка под легким дождем.



ВОБЛА

— Ёж — птица гордая, понимаешь?

— Не совсем понимаю, — то есть вообще не понимал. — 
Можешь объяснить, пожалуйста?

— Не пнешь — не полетит.

Wha… \Who kicks a hedgehog??

— Да, понимаю, спасибо, — наврал я.

Он вытащил что-то из газеты «Правда», лежащей на сто-
ле, и протянул мне.

— Вобла. 

«Ой, почему он ругается матом? Я его обидел?» 

— Хочш?

— М-м-м, — ответил я неуверенно.

Мой ответ он принял как уверенное «да» и беспечно от-
дал мне воблу. Он это сделал манерой мастера-плотника, 
который передает другому мастеру-плотнику всем масте-
рам-плотникам понятный инструмент. 
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Типа YOU KNOW WHAT TO DO.

I DID NOT KNOW WHAT TO DO.

Увидев мое удивление, он повторил:

— Вобла.

Я беру «воблу» и впопыхах осматриваю. Это, видимо, од-

нажды была рыба, но кто-то вытащил из нее все, кроме гру-

сти и уныния. Более грустную рыбу я никогда не видел.

— THANK YOU.

— Да пожалуйста!

Я смотрю на сухую клочку сушеных чешуек и пересох-

ших костей. По контексту мой мозг понимает, что это еда. 

Но мой живот сжался в протесте. Моя вобла была более 

похожа на часть предупредительного тотема на границе 

между двумя древними враждебными народами с муми-

фицированными трофеями и надписью «Тут пределы 

царства Рыбоедов! Нарушители границы будут пересу-

шены!».

Я чувствую, как вода начинает процессом осмос вытекать 

из моих пальцев в скорбную рыбу, отчего она не стала бо-

лее радостной. И я тоже. Может быть, надо поливать на нее 

кипяток, типа доширак-уха?

Он заметил, что я еще не ем, и дружно изобразил между-

народный знак: «Ешь!»

«А что мне есть-то? — подумал я. — Кости? Лицо? Это 

типа источник коллагена?»
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Я ложливо улыбнулся, стараясь передать «спасибо, не 

хочу, я ем только еду, а не вот это вот все».

Он улыбнулся в ответ, принимая мою улыбку как благо-

дарность, и начал сиять.

NO-O-O, I DON‛T WANNA EAT THE DEAD FISH BONES!

Он внезапно начал раздолблывать обезвоженную рыбку 

по столу.

— Стучи ее, Крэйг.

«Потому что вдруг она жива??» — Я покорно, но нереши-

тельно постучал ее.

Дальше я наблюдал, как он открывал рыбу. MONKEY SEE, 
MONKEY DO — я тоже открываю останки своей палой рыбки. 

Тонкая струйка пыли полетела в воздух и рассеялась. 

Сколько попало в мои легкие, неизвестно... Может, ры-

бью пыль нюхают носом?

— Крейг, смотри, пузырь!

Я смотрю на пузырь. Я не знаю уже, что ожидать.

— Обжигать надо.

Этого я точно не ожидал. Видимо, это на всякий случай, 

вдруг осталась там капелоченька влаги…

Он мне осторожно и нежно протянул пузырь, и я вспом-

нил документальный фильм про крокодилов — у них сверх-

мощные челюсти, но они способны ультранежно нести свои 
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яйца в зубах. Видимо, пузырь — очень ценная штучка. Види-

мо, мне придется это есть.

Изображая искреннюю благодарность, я протянул руку. 

Но в этот переломный момент вломился Андрей с большой 

улыбкой и двумя ветками для порки.

«О, слава Богу», — подумал я.

— Крэйг, пошли, попарим тебя! — сказал он.

Я кивнул Андрею и посмотрел на человека с воблой, под-

нимая плечи и изображая искреннюю грусть, что придется 

отложить скушанье обожженного пузыря на потом. Он со-

чувствительно и чтоделатно улыбнулся и передвинул мне 

по столу газету. Я, с нежностью мамы-крокодила, положил 

пузырь и воблу на нее, встал и пошел в издвухзоломеньшей-

ную парилку.

Кстати… Почему все русские перекуски имеют 

0–5 % воды? Или меньше…


