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КТО УВИДЕЛ ИСТОКИ

Над мраком смерти обоюдной
Есть говор памяти времен.
Есть рокот славы правосудной, —
Могучий гул, но дремлет он
Не в ослепленье броней медных,
А в синем сумраке гробниц,
Не в клекоте знамен победных,
А в тихом шелесте страниц.

В. К. Шилейко, 19171

Читателям, выросшим в  эпоху книгопечатания, при-

вычно думать о тексте, раз и навсегда установленном. По-

следняя воля автора  —  закон, далее следует лишь внима-

тельно повторять написанное, —  может быть, изучать его, 

но не менять. Однако с появлением электронных устройств 

текст перестал быть чем-то неизменным. Теперь его можно 

двигать, переделывать, стирать и  восстанавливать. Фанта-

сты и постмодернисты с разных сторон рассматривали об-

раз живой книги, но теперь это повседневность.

1 Сирена. Иллюстрированный двухнедельник. Выпуск 4–5. Воро-
неж, 1919, С. 19–20. В книге «Ассиро-вавилонский эпос. М. 2007» при-
ведено на с. 555 и датировано 1 ноября 1917 г. без ссылки, скорее все-
го, по изданию: В. Шилейко. Пометки на полях. Стихи. СПб, 1999.
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Новое —  хорошо забытое старое. Таким «живым», вечно 

изменчивым текстом был и остается эпос. История Гильга-

меша до сих пор не имеет полного канонического тек-

ста —  и вряд ли когда-нибудь его обретет, а ведь это одно 

из главных эпических произведений, самый первый боль-

шой эпос человечества. Он был создан в  Южном Двуре-

чье, на юге современного Ирака, но его знали на всем 

древнем Ближнем Востоке; варианты и переложения най-

дены и  в  Восточном Средиземноморье, и  в  Малой Азии. 

Прожив более двух тысяч лет, «Эпос о Гильгамеше» был за-

быт вместе с клинописью в самом начале новой эры, хотя 

далекие отголоски этой истории могли сохраняться в ран-

нем (уже христианском и мусульманском) средневековье.

Древние тексты «Эпоса о Гильгамеше» записаны на гли-

не клинописными знаками, первые сказания  —  по-

шумерски, последующие, более цельные произведения  —  

на аккадском языке, родственном древнееврейскому 

и арабскому. Они, как всякий эпос, бытовали сначала уст-

но, затем были записаны —  как это делалось в тех местах 

и в те времена —  острой палочкой на сырой глине. Полу-

ченный документ высушивали на солнце, изредка подвер-

гали обжигу; иногда клинописные документы получали об-

жиг поневоле —  в пожарах.

Такие глиняные документы, особенно обожженные, ты-

сячелетиями сохраняют написанный на них текст; но они 

могут разбиться, от таблички могут отколоться куски.

Историю создания «Эпоса о Гильгамеше» можно услов-

но разделить на три части. Эта история начинается в Уру-

ке, наиболее значительном городе Южного Двуречья 

в IV–III тысячелетиях; подобно Константинополю, его на-

зывали просто «Город». К  I в. Урук потерял свое значение, 
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но само поселение, пусть и почти заброшенное, дожило до 

исламского завоевания. Некоторые жители Ирака считают, 

что от имени этого города произошло нынешнее название 

их страны; наука такое мнение не подтверждает, но это 

важно знать, чтобы понимать значение, которое Урук име-

ет в  современном сознании иракца; бывает, что именем 

Урук называют ребенка.

Возможно, именно в Уруке в III тысячелетия до н. э. воз-

никли не связанные между собой единым сюжетом шумер-

ские сказания о  Бильгамесе (как тогда предположительно 

произносили это имя). Скорее всего, Бильгамес1 был исто-

рическим лицом и правил Уруком в XXVII в. или раньше.

Первое целостное художественное произведение о Гиль-

гамеше, объединенное сквозным сюжетом, принято назы-

вать «старовавилонской версией». Здесь «старо-» относит 

нас к событиям II тысячелетия до н. э., а «вавилонская» —  

к географической и политической области под названием 

Вавилония на юге современного Ирака. Старовавилонская 

эпоха —  время литературного расцвета в стране Тигра и Ев-

фрата.

От старовавилонской версии эпоса о  Гильгамеше до 

нас дошли одиннадцать глиняных табличек в  очень раз-

ной степени сохранности. Больше всего текста сохрани-

лось на двух, которые были куплены в начале XX в. у анти-

квара и происходят из грабительских раскопок одного из 

южномесопотамских городов, может быть, Ларсы. Первая 

из них оказалась в  коллекции Пенсильванского, а  вто-

1 Или, вероятно, первоначально Пабильгамес, «предок (старший 
в  роде)  —  герой», вполне типичное для так называемого раннедина-
стического Шумера имя собственное. I. M. Diakonoff  and N. B. Jankowska, 
Zeitschrift für Assyriologie 80 (1990) S.104.



6 Алексей Янковский-Дьяконов

рая  —  Йельского университетов, поэтому их называют 

«Пенсильванская» и  «Йельская» таблички. На каждой из 

двух находится фрагмент главы Гильгамеша  —  эти главы 

тоже называют «таблицами»: на «Пенсильванской»  —  вто-

рая глава, на «Йельской» —  третья. Первая глава старовави-

лонской версии пока не найдена, но мы знаем, что первая 

таблица и вся поэма начиналась со слов «О том, кто пре-

взошел всех царей», потому что на «Пенсильванской» та-

бличке есть колофон (сопроводительная строчка), где ска-

зано: «2-я табличка из šūtur eli šarrī», «[о том, кто] превзо-

шел [всех] царей». Литературные сочинения называли по 

первой строчке.

Обе таблицы, «Пенсильванская» и «Йельская» написаны 

одним и тем же почерком и явно являются частью одного 

произведения. Орфография их говорит о том, что внутри 

самой старовавилонской эпохи они принадлежат к  позд-

нему периоду, ближе к  кризису, положившему ей конец, 

т. е. около времени правления царя Самсуилуны, XVIII в. до 

н. э. Насколько можно судить из сохранившихся фрагмен-

тов, основной состав событий эпоса в  старовавилонском 

тексте уже присутствовал, за исключением, может быть, 

описания Потопа.

Мы можем заглянуть в  старовавилонскую версию из 

книжки, которую вы держите в руках: так как начало вто-

рой главы канонической версии (о  ней будет сказано 

ниже) утрачено, Дьяконов перевел часть «Пенсильван-

ской» таблицы, схожей по содержанию, и поставил ее в на-

чало своей второй главы. Правда, он при этом постарался, 

чтобы включение старовавилонского текста в  канониче-

ский было незаметным, а  по-аккадски поэтика этих двух 

текстов довольно сильно отличается. Старовавилонская 
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версия написана очень простым языком, без изощренной 

игры словами и  смыслами, зачастую непередаваемой по-

русски. Они появятся в новом изложении истории Гильга-

меша, которому посвящена оставшаяся часть нашего пре-

дисловия и эта книга.

С новым этапом жизни Эпоса мы встретимся, преодо-

лев расстояние в несколько сот лет и несколько сот кило-

метров, уже в следующем, I тысячелетии до н. э., и не на 

юге, а на севере современного Ирака.

Таблицы новой, так называемой «ниневийской версии» 

были впервые найдены при раскопках библиотеки асси-

рийского царя Ашшурбанапала. В 612 г. до н. э., через пол-

тора или два десятилетия после смерти Ашшурбанапала, 

Ниневия, тогда столица ненавистной многим Ассирийской 

империи, была разрушена вавилонянами и мидянами. Де-

ревянные конструкции дворцов Ашшурбанапала сгорели, 

вторые этажи рухнули вместе с хранившимися там клино-

писными таблицами. Глиняные «книги» раскололись на ча-

сти и перемешались.

В таком виде их нашли через две с половиной тысячи 

лет в  руинах дворцов на холме Куюнджик современного 

города Мосула. Раскопки в Мосуле вели британский дипло-

мат Генри Лэйард и его помощник и последователь, асси-

риец Ормузд Рассам. Первые находки в  библиотеке Аш-

шурбанапала были сделаны ими в  1849 г., но только 

в 1872 г. ассириолог Джордж Смит, прочтя одну из найден-

ных на Куюнджике таблиц, обнаружил в ней рассказ о все-

мирном потопе, до тех пор широко известный западной 

публике только из Библии.

Эта находка послужила началом новой истории «Эпоса 

о Гильгамеше»  —  истории его воссоздания из разрознен-
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ных фрагментов и  его перевода на современные языки. 

Открытие Джорджа Смита дало также действенный им-

пульс к дальнейшему развитию самой ассириологии —  на-

уки о языках, истории и культуре древних народов, пользо-

вавшихся клинописью.

Методы Лэйарда и  Рассама, а  также других раскопщи-

ков XIX в., были далеки от научного подхода, который ар-

хеология выработала впоследствии в течение многих деся-

тилетий и ценой невосполнимых потерь. Однако именно 

их находки легли в основу ассириологии. Низкий, по ны-

нешним стандартам, археологический уровень их деятель-

ности привел к потере важных сведений о контексте най-

денных предметов. В те времена археологи стремились по-

скорей достать сокровища из земли, а  не получить 

максимум знаний из находок, пока те еще лежат, как гово-

рят археологи, in situ, «на месте», в неповрежденном кон-

тексте —  наподобие того, как сцена преступления хранит 

поначалу множество ценных улик, пока не сделана уборка.

Фрагменты таблиц, найденных на Куюнджике, были 

привезены в  Британский музей. Понадобились десятиле-

тия работ самых выдающихся ученых, кропотливый под-

бор фрагментов, сличение их с  другими фрагментами 

в  разных музеях мира, чтобы по крупицам восстановить 

значительную часть «Эпоса о Гильгамеше».

Из самого текста поэмы, найденного в  Ниневии в  не-

скольких, хотя и  неполных, экземплярах следует, что он 

написан не в Ассирии и не в VII в. до н. э., когда жил Аш-

шурбанапал, а  раньше. Кроме библиотеки ассирийского 

царя, части этого же текста были найдены на юге, в Вави-

лонии и  в  Уруке; «южные» таблички V и  даже II  веков до 

н. э. были скопированы с более ранних текстов. Такие мно-
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гочисленные и разновременные находки говорят о долгой 

жизни «ниневийского» текста, но когда же именно он был 

создан?

В древнем каталоге табличек значилось: «История Гиль-

гамеша из уст Син-леки-уннинни». По характеру имени 

и  по разным другим признакам Син-леки-уннинни мог 

жить в  эпоху, наступившую после старовавилонского пе-

риода, возможно, в XIV–XIII вв. до н. э., когда власть в Юж-

ном Двуречье принадлежала горской династии касситов. 

Может быть, именно в это время старовавилонская поэма 

была отчасти переработана и  снабжена новым проло-

гом —  и странным добавлением в виде еще одной, двенад-

цатой, глиняной таблицы.

Присутствие и  смысл XII таблицы  —  одна из загадок 

ниневийской версии. Хотя в этой таблице действуют Гиль-

гамеш и  Энкиду, главные герои Эпоса, но происходящие 

с  ними события не связаны с  остальным сюжетом. Непо-

хож на предыдущие одиннадцать таблиц и стиль этого до-

бавления,  —  незамысловатый механический перевод на 

аккадский язык второй части одной из шумерских былин 

о Гильгамеше, которую называют «Гильгамеш и подземное 

царство», или «Энкиду в  преисподней». Зачем это здесь? 

И. М. Дьяконов считал, что XII таблицу не стоило и  пуб-

ликовать вместе с  текстом Эпоса (в  последнем издании 

«Гильгамеша», вышедшем при жизни Дьяконова  —  

в  1981 г.  —  ее нет). Однако она несомненно присутствует 

в семи списках, четыре из которых достоверно происходят 

из библиотеки Ашшурбанапала, а два других —  из Вавило-

на, причем последние сделаны через два-четыре столетия 

или даже больше после ассирийских. Четыре столетия 

помнить о том, что к одиннадцати таблицам самодовлею-
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щего «Эпоса о  Гильгамеше» надо добавлять двенадцатую 

таблицу?

Зачем понадобилось делать это, на наш взгляд, посто-

роннее прибавление ко вполне совершенной поэме из 

одиннадцати таблиц? Гипотез на этот счет немало. Одна из 

них опирается на текст колофона (сопроводительной за-

писи) в одном из сохранившихся экземпляров XII табли-

цы: из него мы видим, что таблица была «переписана 

с древнего оригинала» в 705 г. до н. э. известным современ-

ной науке ассирийским придворным ученым Набу-зукуп-

кену, по-видимому, в тот момент, когда до него дошло изве-

стие о гибели на поле брани ассирийского царя Саргона II. 

Тело Саргона так и не было найдено —  и соответственно, не 

было погребено,  —  по древним представлениям, большая 

беда. Такое событие могло бы, наверное, побудить Набу-зу-

куп-кену добавить древний шумерский текст о загробном 

мире к «серии о Гильгамеше»1; но лексика XII таблицы вы-

глядит скорее средневавилонской, т. е. более ранней, чем 

время Набу-зукуп-кену. Есть и другие обстоятельства, гово-

рящие в  пользу того, что XII таблица была добавлена во 

вр емя, близкое к созданию всей «ниневийской» или «кано-

нической» версии —  и тогда это добавление, по предполо-

жению Эндрю Джорджа, могло быть делом рук Син-леки-

уннинни.

Если Син-леки-уннинни и  вправду жил в  касситское 

(средневавилонское) время, в третью четверть II тысячеле-

тия до н. э., то его деятельность могла проходить в общем 

контексте предпринятого тогда собирания старовавилон-

1 Frahm, Eckart. Nabu-zuqup-kenu, das Gilgameš-Epos und der Tod 
Sargons II. // Journal of Cuneiform Studies. Vol.51 (1999). Pp.73–90; Nabu-
zuqup-kenu, Gilgamesh XII, and the Rites of Du’uzu // N.A.B.U. 2005/1, 5.
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ских литературных произведений в канонические серии —  

своего рода обращение к «корням» в эти тяжелые для Юж-

ного Двуречья времена, когда многие прежде цветущие го-

рода были покинуты. Таким эпохам бывает свойственно 

схоластичное отношение к  прошлому, в  котором хочется 

почерпнуть силу, но пока неизвестно, как это сделать.

Вместе с тем, говоря столь общие слова о целых терри-

ториях и  эпохах, будем помнить, насколько по-разному 

смотрят на вещи современники. «Темные века» темны для 

нас, главным образом по недостатку источников, но так ли 

они были темны изнутри самой эпохи? «Темные века» мо-

гут готовить новое возрождение.

Текст эпоса, найденный в Ниневии, —  может быть, ре-

зультат труда Син-леки-уннинни, —  получил широкое рас-

пространение в  Месопотамии и  на Ближнем Востоке во 

второй половине I  тысячелетия до н. э. В  современной 

российской ассириологии эта версия Эпоса называется 

«канонической» или «младовавилонской», в англоязычной 

литературе  —  Standard Babylonian; Дьяконов называл ее 

«ниневийской». Именно с нее были сделаны европейские, 

а затем и русские переводы.

Начало русской истории «Эпоса о Гильгамеше» симво-

лически связано с великим русским поэтом Анной Андре-

евной Ахматовой: первые два русских переводчика Эпоса, 

Николай Гумилев и Владимир Шилейко были, один за дру-

гим, ее мужьями и, что важнее, были частью общего куль-

турного круга. Вряд ли здесь только жизненная случай-

ность, скорее это свидетельство того, насколько большую 

роль Древний Восток сыграл в  русской культуре XX  века. 

«Надо заниматься Востоком», говорила учительница лите-

ратуры школьнице из рабочей семьи, будущему ассирио-


