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накануне убийства
Пятница, 2 апреля 1999 года

Последним, кто видел ее живой, был Льюис Джейкоб, владе-
лец автозаправки, расположенной на шоссе 21. В 19.30 он со-
брался уходить из магазина, примыкающего к бензоколон-
кам: у жены был день рождения, он вел ее ужинать. 
— Тебе точно не трудно будет закрыть все самой? — спро-

сил он работницу на кассе.
— Никаких проблем, мистер Джейкоб.
— Спасибо, Аляска. 

Взгляд Льюиса Джейкоба на миг задержался на девушке. 
Какая красавица, прямо солнечный лучик. А какая привет-
ливая! За те полгода, что она здесь работала, жизнь Льюиса 
полностью переменилась. 
— А ты? — спросил он. — Есть планы на вечер? 
— У меня свидание… — улыбнулась она. 
— Посмотреть на тебя, так это не просто свидание.
— Романтический ужин, — призналась она.
— Везет Уолтеру, — сказал Льюис. — Значит, помирились? 

Аляска в ответ только пожала плечами. Льюис поправил 
галстук, глядя на свое отражение в стекле:
— Как я выгляжу?
— Лучше не бывает. Ну, бегите, вам нельзя опаздывать.
— Хороших выходных, Аляска. До понедельника. 
— Хороших выходных, мистер Джейкоб.



жоэль диккер дело аляски сандерс

Она снова улыбнулась. Эту ее улыбку он не забудет ни-
когда.

На следующий день в семь часов утра Льюис Джейкоб при-
ехал открывать заправку. Он вошел в магазин и запер за со-
бой дверь, чтобы подготовиться к приему первых посетите-
лей. Вдруг кто-то неистово забарабанил в стекло; обернув-
шись, он увидел истошно кричащую девушку в костюме для 
бега, с перекошенным от ужаса лицом. Он бросился откры-
вать, девушка метнулась к нему с воплем: “Звоните в поли-
цию! Звоните в полицию!”

В то утро жизнь маленького городка в штате Нью-Гэмпшир 
резко изменилась.



пролог
О том, что происходило 

в 2010 году



15

Несмотря на триумф и славу, годы с 2006-го по 
2010-й остались у меня в памяти как трудный 
период. Моя тогдашняя жизнь в точности похо-
дила на американские горки.

Поэтому, прежде чем рассказать историю Аляски Сандерс, 
найденной мертвой 3 апреля 1999 года в Маунт-Плезант, штат 
Нью-Гэмпшир, и объяснить, каким образом летом 2010 года 
я оказался участником уголовного расследования одиннадца-
тилетней давности, нужно сначала коротко описать, в каком 
положении я к тому моменту находился и, в частности, как 
складывалась моя карьера молодого писателя.

Стартовала она с оглушительного успеха в 2006 году: 
тираж моего первого романа достиг нескольких миллионов 
экземпляров. Мне едва исполнилось двадцать шесть, а я уже 
вошел в крайне ограниченный круг богатых и знаменитых 
писателей, меня вознесли на вершину американской литера-
туры.

Однако вскоре обнаружилось, что у славы есть послед-
ствия: те, кто следит за моим творчеством с самого начала, 
знают, насколько громадный успех первого романа выбил 
меня из колеи. Известность раздавила меня, я утратил спо-
собность писать. Писательский ступор, блок вдохновения, 
синдром чистого листа. Крах.



жоэль диккер дело аляски сандерс

Потом случилось дело Гарри Квеберта, вы наверняка 
о нем слышали. 12 июня 2008 года в саду Гарри Квеберта, ле-
генды американской литературы, было обнаружено и эксгу-
мировано тело пятнадцатилетней Нолы Келлерган, пропав-
шей в 1975 году. Дело это глубоко потрясло меня: Гарри Кве-
берт был моим университетским преподавателем, а главное, 
самым близким другом в то время. Я не мог поверить, что он 
виновен. Один против всех, я изъездил Нью-Гэмпшир вдоль 
и поперек и провел собственное расследование. В конце кон-
цов я добился оправдания Гарри, однако связанные с ним 
тайны, открывшиеся мне, в итоге разрушили нашу дружбу.

Об этом расследовании я написал книгу “Правда о деле 
Гарри Квеберта”, она вышла в середине осени 2009 года, и ее 
невероятный успех превратил меня в писателя националь-
ного значения. После первого романа читатели и критики 
ждали от меня второго подвига, дабы наконец произвести 
меня в рыцари, и книга стала им. Отныне я был не призрач-
ным вундеркиндом, не метеором, сгинувшим в ночи, не по-
гасшим пороховым фитилем — я стал признанным писате-
лем, равным среди равных, занял свое законное место. У меня 
словно гора с плеч свалилась. Я будто снова обрел себя после 
трехлетних блужданий по пустыне славы.

А потому в последние недели 2009 года я испытывал 
умиротворение. Вечером 31 декабря я праздновал Новый год 
на Таймс-сквер, среди радостной толпы. Я не отдавал дань 
этой традиции с 2006 года, с момента выхода своей первой 
книги. В ту ночь мне, безымянному среди безымянных, было 
хорошо. Я встретился глазами с какой-то женщиной, она мне 
сразу понравилась. Она пила шампанское и с улыбкой про-
тянула мне бутылку.

Возвращаясь мыслями ко всему, что случилось в следую-
щие месяцы, я вспоминаю эту сцену, подарившую мне иллю-
зию, что я наконец нашел покой. 

События 2010 года показали, что я ошибался.
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день убийства
3 апреля 1999 года

Семь часов утра. Она бежала в одиночку вдоль шоссе 21, сре-
ди зеленеющих полей. Музыка в наушниках задавала отлич-
ный ритм. Шаг быстрый, дыхание не сбивается, через две 
недели она стартует на бостонском марафоне. Она готова.

У нее было чувство, что сегодня идеальный день — лучи 
восходящего солнца заливают поля, усеянные цветами, 
за ними высится гигантский лес Уайт-Маунтин.

Вскоре она добежала до автозаправки Льюиса Джейкоба. 
Ровно семь километров от дома. Изначально она не собира-
лась бежать дальше, но теперь решила поработать еще немно-
го. Миновала автостанцию, добежала до поворота на Грей 
Бич и свернула на грунтовку — в чересчур жаркие дни здесь 
бывало не протолкнуться от курортников. Дорога вела к пар-
ковке, откуда начиналась пешая тропа, уходившая через лес 
Уайт-Маунтин к широкому галечному пляжу на берегу озера 
Скотэм. На парковке Грей Бич стояла синяя машина с откид-
ным верхом и массачусетскими номерами, но она не обра-
тила на нее внимания и побежала по дорожке к пляжу.

Оказавшись на опушке, она вдруг заметила фигуру 
на берегу и застыла на месте. Ей понадобилось несколько 
секунд, чтобы осознать происходящее. Ее сковал ужас. Он ее 
не видел. Главное, не шуметь, не выдать себя — если он заме-
тит, наверняка примется и за нее. Она спряталась за дерево.



жоэль диккер дело аляски сандерс

Адреналин придал ей сил незаметно доползти до тропы. 
Потом, решив, что теперь ей ничто не грозит, она припусти-
ла во весь дух. Бежала так, как не бегала никогда в жизни. 
Она нарочно ушла из дома без телефона. Как же она теперь 
себя ругала!

Она выскочила на шоссе 21. Надеялась, что проедет ка-
кая-нибудь машина, — никого. Словно она одна на целом 
свете. Оставался спринтерский забег до автостанции Льюиса 
Джейкоба, там ей помогут. Добежала, с трудом дыша, и нале-
тела на запертую дверь. Но, увидев внутри заправщика, стала 
колотиться в нее, пока он не открыл. И метнулась к нему 
с воплем:
— Звоните в полицию! Звоните в полицию! 
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выдержка 
из полицейского протокола 

допрос питера филипса

[Питер Филипс служит в полиции Маунт-Плезант 
около пятнадцати лет. Он первым из полицейских 

прибыл на место. Показания записаны в Маунт-Плезант 
3 апреля 1999 года.]

Когда позвонили из дежурной части насчет того, что 
происходит на Грей Бич, я сперва решил, что ослышался, 
и попросил оператора повторить. Я находился в секторе 
Стоув Фарм, недалеко от Грей Бич.

Вы отправились прямо туда?
Нет, сначала я заехал на заправку на шоссе 21, откуда по-
ступил звонок свидетеля. Учитывая ситуацию, я счел 
важным поговорить с ним, прежде чем действовать. 
Знать, к чему быть готовым на пляже. Свидетелем была 
перепуганная молодая женщина. Она рассказала, что 
случилось. За пятнадцать лет, что я работаю в полиции, 
мне еще ни разу не приходилось сталкиваться с подоб-
ной ситуацией.

А потом?
Я немедленно выехал на место.

Вы поехали один?
У меня не было выбора. Нельзя было терять ни минуты. 
Я должен был его найти, пока он не удрал.
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