

• Хван Порым •

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В «КНИЖНЫЙ В ХЮНАМДОНЕ»



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.531-31
ББК 84(5Кор)-44
Х30



어서 오세요, 휴남동 서점입니다

WELCOME TO HYUNAMDONG BOOKSTORE

Russian edition is published by arrangement with Clayhouse Inc.,
through BC Agency, Seoul.

Издание осуществлено при финансовой поддержке
Корейского института литературного перевода



한국문학번역원

Хван Порым.

Х30 Добро пожаловать в «Книжный в Хюнамдоне» :
роман / Хван Порым ; перевод с корейского Д. В. Мавлеевой,
Е. А. Похолковой. — Москва : Издательство АСТ, 2024. —
288 с. — (Хиты Кореи).

ISBN 978-5-17-156191-8

Ёнчжу верит, что в книгах сокрыта невероятная сила, ведь каж-
дая прочитанная история не просто остается в памяти — она пускает
корни в нашей душе. Решив жить не ради счастья в туманном буду-
щем, а ощущая себя счастливой каждый день, Ёнчжу отказывается
от прежней жизни и, следуя за своей детской мечтой, открывает книж-
ный магазин. Незаметно ее начинает увлекать новое дело, и тихий угол-
лок мало-помалу привлекает людей, у которых непростые жизненные
истории. Среди новых знакомых и бариста Минчжун. Вкусом своего
кофе он хочет разогреть атмосферу книжного магазина, а ароматом —
оставить теплое воспоминание в сердцах посетителей.

Добро пожаловать в мир мечты, кофе и книг!

УДК 821.531-31

ББК 84(5Кор)-44

ISBN 978-5-17-156191-8



어서 오세요, 휴남동 서점입니다

Welcome to the Hyunam-dong Bookshop

Copyright © 2022 황보름 (Hwang Bo Reum)

Originally published by Clayhouse Inc.

All rights reserved. No part of this book may be used
or reproduced in any manner whatever without written
permission except in the case of brief quotations
embodied in critical articles or reviews.

© Д. В. Мавлеева, Е. А. Похолкова, перевод
на русский язык, 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024



...

*Хиты
Кореи*



Содержание



Каким должен быть книжный?.....	7
Можно больше не плакать	10
Какие зерна сегодня?	16
Истории ушедших	23
Посоветуете хорошую книгу?	27
Время говорить и время молчать	33
Встречи книжного клуба.....	40
«Кофе и козы»	48
Пуговица есть, а петлицы нет	55
Постоянные клиенты	68
День губок для посуды.....	74
Не только плохое, но и хорошее	86
Все книги равноценны	91
Консонанс и диссонанс	97
Что общего у автора и его произведения?	108
За нескладными предложениями скрывается хороший голос	113
В прекрасный воскресный вечер.....	122
Что с тобой?	127
Наше отношение к работе.....	135

Когда все устаканится	146
Может, отказаться?	155
Чувство принятия	160
Унять гнев	163
Уроки писательского мастерства.....	169
Я вас поддерживаю	176
Книжный клуб для мам	188
Можно ли прожить на заработок от книжного?	192
Понедельник с кофе	200
Я отредактирую	203
Искренне и с душой	210
Когда варишь кофе, нужно думать только о кофе	218
Что за мужчина искал Ёнчжу?	223
Отпустить прошлое	229
Безмятежно	239
Любить легко	244
Когда рядом много хороших людей	251
Проверка чувств	259
Место, которое делает нас лучше	267
До встречи в Берлине	272
Что помогает книжным держаться на плаву?	279
Послесловие автора	284

Город без книжного магазина и не город вовсе, если хотите знать мое мнение. Он сколько угодно может звать себя городом, но, если в нем нет книжного, он сам знает, что ни одной живой души ему не обмануть.

Нил Гейман, «Американские боги»



Каким должен быть книжный?



Магазин еще не открылся, но возле входа уже топтался один из посетителей. Он приложил руку ко лбу и, чуть согнувшись, заглянул внутрь. Ёнчжу сразу узнала постоянного покупателя, который имел привычку навещать к ним пару раз в неделю после работы.

— Здравствуйте, — сказала она.

Мужчина от внезапности вздрогнул и повернул голову в ее сторону. Узнав знакомое лицо, он выпрямился и смущенно улыбнулся:

— Обычно я прихожу по вечерам, вот и не знал, во сколько вы открываетесь.

— Даже завидую, что у вас работа начинается не так рано, — с улыбкой ответила она.

— Многие так говорят.

Пока Ёнчжу вводила код, мужчина намеренно отвернулся. Как только послышался звук открывающейся двери, он тут же посмотрел внутрь магазина, и его лицо преобразилось.

— Нечем дышать. За ночь воздух застоялся. Чувствуете, как пахнет книгами? — обратилась она к посетителю, широко распахнув дверь. — Но если вас не смущает, то можете проходить.

— Нет-нет, спасибо, — тут же возразил мужчина, замахав руками. — По расписанию вы же еще закрыты. Я приду позже. Как же сегодня душно...

— Да, это точно, но уже ведь июнь, — с благодарной улыбкой согласилась Ёнчжу, ощущая, как солнечный свет обжигает ее руку.

Она взглядом проводила посетителя и зашла в магазин. Приятное ощущение. Любимая работа. Каждой частичке ее тела здесь было спокойно. Ёнчжу решила, что больше никогда не станет искать смысл жизни в самоотверженности и карьерном росте. Она поняла, что надо сменить точку опоры. Стоит полагаться только на ощущения — например, как она чувствует себя в уединении книжного. Все ее тело признавало это место. Именно здесь, в этой книжной лавке, она могла быть настоящей. Не прятаться от самой себя. Любить себя и ценить.

Нечем дышать. Но прежде чем включать кондиционер, нужно немного проветрить. Как же избавиться от всех этих застоявшихся мыслей о прошлом? А может, не надо так бежать от них? Может, они выветрятся сами? В очередной раз отогнав от себя тяжелые воспоминания, она распахнула окна.

Жгучий воздух в мгновение заполнил помещение. Обмахиваясь веером, Ёнчжу прислонилась к одному из стенов и оглянула книжный магазин. Будь она первым посетителем, ей бы здесь понравилось? Поверят ли люди историям, которые расскажут эти книги? Каким должен быть книжный, чтобы заслужить доверие?

Будь она первым посетителем... ей бы сразу не приглянулся вот тот огромный, высокий шкаф у стены, заставленный романами. Хотя если бы этот посетитель любил романы так же, как она, то его бы скорее, наоборот, этот шкаф заинтересовал. Только работая в книжном магазине, она узнала, что, оказывается, романы не нравятся многим книголюбам. И уж такие люди и шагу бы не сделали в сторону этого шкафа.

Он стал воплощением ее детских мечтаний. Ёнчжу полюбила чтение еще в начальной школе и с тех пор выпрашивала у папы комнату, все стены которой были бы заставлены шкафами с книгами. А он ругал ее. Говорил, что во всем нужно знать меру, нельзя перебарщивать, даже если речь идет о книгах. Маленькая Ёнчжу понимала, что папа делал нарочито суровое лицо, чтобы отучить ее капризничать, но в конце концов он не мог устоять перед слезами девочки, и вскоре она засыпала в его объятиях.

Ёнчжу развернулась и подошла к окну. Хватит проветриваться. Она по привычке закрыла все окна справа налево. Затем включила кондиционер и, зайдя на музыкальный сайт, поставила свою любимую музыку. Альбом *Hopes and Fears* британской рок-группы Keane, изданный в 2004 году. Ёнчжу услышала его только в прошлом году, но сразу влюбилась и теперь включала его каждый день. Томный, мечтательный голос солиста наполнил ее книжный магазин. Так начался день.



Можно больше не плакать



Ёнчжу села за стол возле кассы и открыла электронную почту: прежде всего нужно узнать, сколько поступило онлайн-заказов. После этого взглянула на стикер со списком дел. Привычка составлять такие списки появилась у Ёнчжу еще в старших классах. Раньше она делала это, чтобы идеально контролировать свой день, а теперь — просто ради собственного спокойствия. Перечитав план, Ёнчжу поняла, что еще один день пройдет хорошо.

Первые несколько месяцев после открытия магазина она даже не думала ни о каких списках. Это были месяцы застоя, Ёнчжу просто существовала. Так было и до появления книжного в ее жизни, только она уже не чувствовала, будто ее сознанием что-то управляет. Все благодаря тому, что Ёнчжу умела сосредоточиться, когда это требовалось: едва ее посетила мысль о книжном, все тягостные переживания отступили. Цель придала ей сил. Она нашла подходящее место, определилась с внутренним оформле-

нием магазина, ассортиментом книг и даже успела получить сертификат бариста. Так среди жилых домов в районе Хюнамдон появилась книжная лавка.

После того как Ёнчжу открыла магазин, она почти ничего не делала. Книжный задыхался, как больное животное. Поначалу умиротворенная атмосфера привлекала посетителей, но вскоре даже местные жители перестали сюда заглядывать. В первую очередь их настораживала болезненно-бледная хозяйка: посетителей, переступивших порог, не покидало ощущение, что они вторгаются в ее личное пространство. Даже улыбка Ёнчжу не вызвала у них симпатии.

Однако находились те, кто смог разглядеть в этой улыбке искренность. Среди них была и мама Минчхоля.

— Ну разве будут приходить к такой хозяйке? Так ничего не зарабатываешь. Продажа книг — это тоже бизнес.

Приятная на вид, хорошо одетая женщина дважды в неделю ходила в культурный центр неподалеку заниматься китайским языком и рисованием, а по пути домой заглядывала к Ёнчжу.

— Сегодня все в порядке? — обеспокоенно спрашивала женщина.

— У меня всегда все в порядке, — отвечала Ёнчжу, слегка улыбаясь.

— Знаешь, как обрадовались местные, когда узнали, что в нашем районе открылся книжный? А ты сидишь тут с безжизненным видом. — С этими словами гостя вытаскивала из своей яркой сумки блестящий кошелек.

— А может, так я лучше вписываюсь в интерьеры? — попыталась отшутиться Ёнчжу.

Мама Минчхоля усмехнулась и попросила чашку холодного черного кофе.

— Я по природе своей перфекционист. Поэтому притворяться миловидной дурочкой с улыбкой до ушей не смогу. Но видимо, мой естественный вид тоже не идет магазину на пользу, — серьезно продолжила Ёнчжу, беря деньги.

— А я и не говорила, что люблю таких людей, — весело произнесла посетительница.

Она широко открыла глаза и сжала губы, многозначительно взглянув на Ёнчжу. После этого добродушно улыбнулась и отвела взгляд. Пока хозяйка готовила кофе, гостя наблюдала за ней. Облокотившись на стойку, женщина заговорила, будто сама с собой:

— Если подумать, я тоже пережила такой период, когда нет ни сил, ни настроения. После рождения Минчхоля я ощущала себя больной. Наверное, и правда болела. Все мое тело ныло. Но этому было объяснение, а вот почему на душе кошки скребли, я не понимала. Сейчас вспоминаю и думаю, меня мучила депрессия.

— Кофе готов.

Ёнчжу собиралась накрыть стакан крышкой, но женщина остановила ее и, взяв трубочку, села за столик. Хозяйка устроилась напротив нее.

— Я была больна и в то же время никому не могла сказать об этом, поэтому мне пришлось хуже, чем тебе. Ты не обязана скрываться, мне же оставалось только плакать в подушку. Кто знает, вдруг, если бы я могла безжизненно сидеть на одном месте, как ты, мне бы полегчало раньше? А я просто очень долго плакала. Говорят, сдерживать слезы нельзя: будет только хуже, — сказала женщина и разом выпила холодный кофе. — Так что завидую, что у тебя есть такая возможность.

Первые несколько месяцев Ёнчжу тоже плакала, не сдерживая себя. Когда заходил посетитель, она просто вытирала слезы и встречала его. Никто не спрашивал, что случилось, все делали вид, будто ничего не замечают. Видимо, считали, что у нее есть на то причина. И она правда должна была быть, Ёнчжу сама это прекрасно понимала. Долгое время, а может, и всю жизнь эта причина маячила где-то поблизости и заставляла ее плакать.

Время шло, проблема не исчезала, зато в какой-то момент Ёнчжу с облегчением осознала, что больше не плачет. Теперь день за днем она сидела опустошенная. Время тянулось медленно. Просыпаясь утром, Ёнчжу чувствовала себя бодрее, чем накануне, однако настроения заниматься книжным у нее все равно не возникало. Она просто жадно читала.

Прямо как в детстве: с удовольствием обложившись книгами, улыбаясь и сопереживая их героям, забыв о голоде и пропуская мимо ушей призывы мамы пообедать. Кто знает, может, обрети она снова ту радость от чтения, удалось бы начать все сначала?

До самого окончания средней школы Ёнчжу бралась за книгу при каждой возможности. И вместе с ней пряталась от родителей в укромном уголке. А они были слишком заняты своими делами, чтобы препятствовать этому увлечению. Прочитав от корки до корки все, что имелось в доме, Ёнчжу стала наведываться в библиотеку. Чтение доставляло ей огромное удовольствие, особенно романы. Они мгновенно уносили ее в другие, далекие миры. Возвращаясь оттуда, Ёнчжу как будто просыпалась от сладкого сна и чувствовала разочарование. Но это всегда длилось недолго. Ведь, открывая новую книгу, она могла снова подальше убежать от реальности.

Ёнчжу сидела одна в книжном магазине и с улыбкой вспоминала подростковые годы. Тот возраст, когда она могла столько читать, прошел. С этой мыслью она закрывала руками глаза и, несколько раз поморгав, снова принималась за книгу. Ёнчжу казалось, будто она встретилась с другом детства. Она читала с утра до вечера, и вскоре их дружба возродилась. Книга впустила Ёнчжу обратно, обняла ее и приняла целиком, такой, какая она есть. Чтение стало ее пищей, которая придавала сил. И однажды, подняв голову, она наконец обратила внимание на свой магазин и поняла, что все это время совсем им не занималась.

Книжные шкафы стояли полупустые, и Ёнчжу принялась заполнять их. Подыскивала стоящие внимания произведения, вкладывала в книги заметки со своими впечатлениями после их прочтения, изучала отзывы критиков и рецензии в интернете. Если посетители не находили в ее магазине каких-то книг, она обязательно приобретала их. Но вовсе не для того, чтобы привлечь клиентов: она только хотела, чтобы ее магазин в Хюнамдоне стал таким, каким подобает быть книжному. Постепенно недоверие посетителей сменилось интересом. Люди чувствовали, как лавка преобразается: с каждым днем в ней становилось все уютнее, она превращалась в место, куда хочется вернуться. И значительнее всего поменялась сама Ёнчжу: та угрюмая хозяйка с заплаканным лицом осталась в прошлом. Покупателей приходило все больше: теперь в магазин заглядывали не только местные.

— Откуда столько людей? Как они узнали про магазин? — довольно спросила мама Минчхоля, кивнув в сторону кучки посетителей, погруженных в чтение.

— Через «Инстаграм»².

— Ты его ведешь?

— Я дублирую туда то, что пишу в книжных заметках.

— И поэтому они сюда пришли?

— Разное выкладываю. То да се — что напишу утром и вечером, по дороге сюда и обратно: впечатления о книгах, которые сейчас читаю, а бывает, даже жалуюсь.

— Не понимаю я нынешнее поколение. Что их сюда привело? В любом случае я за тебя рада. Думала, ты сидишь тут без дела, а оказалось, вот оно как.

Если человеку хоть что-нибудь не безразлично, у него всегда найдутся дела. В последнее время Ёнчжу с утра до вечера не знала покоя, занимаясь книжным и готовя кофе клиентам. Поработав так пару дней, она поняла, что не справится в одиночку, и приклеила возле магазина объявление о поиске бариста. На следующее утро появился Минчжун. Ёнчжу попробовала его кофе и сразу же сняла объявление. К тому моменту с открытия книжного минуло около года.

• • •

Прошел еще год.

Вслед за Ёнчжу спустя пять минут в дверях показался и Минчжун. Она взяла приготовленный им кофе и уехала читать книгу до самого открытия магазина, то есть до часу дня.

² В книге упоминаются соцсети метаплатформы Meta Platforms Inc, Facebook и Instagram, деятельность которых запрещена на территории РФ.