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Глава 1

Грешемы из Грешемсбери

Прежде чем читатели познакомятся с главным 
героем нашего повествования — скромным сель-
ским доктором, — им будет полезно узнать неко-
торые подробности о той местности, где доктор вел 
практику, и о соседях, среди которых жил.

На западе Англии есть графство, не столь ожив-
ленное и знаменитое, как исполинские промыш-
ленные собратья на севере, однако очень милое 
сердцу каждого, кто близко с ним знаком. Главные 
достоинства этого прекрасного края — изумрудные 
пастбища, мягкие волны пшеничных полей, изви-
листые, тенистые и — добавим — грязные тропин-
ки, дороги, ступеньки для перехода через изгоро-
ди, строгие старинные церкви, многочисленные 
особняки эпохи Тюдоров, богатые охотничьи уго-
дья. Правила хорошего тона и всепроникающий 
дух семейственности превращают уютное граф-
ство в землю обетованную. Здесь повсюду царству-
ет сельское хозяйство: и в производстве, и в бедно-
сти, и даже в удовольствиях. Конечно, существуют 
города, где окрестные жители покупают семена 
и бакалейные товары, ленты и совки для золы, где 
торгуют на рынках и танцуют на балах. Из горо-
дов, несмотря на все прошлые, настоящие и буду-
щие реформы, по решению какого-нибудь ближай-
шего крупного землевладельца отправляют 
представителей в парламент; отсюда в де-
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ревни являются сельские почтальоны, и здесь же 
размещаются необходимые для визитов почтовые 
лошади. Однако эти небольшие города не украша-
ют графство, поскольку все за исключением одно-
го — того, где происходят судебные заседания, — 
состоят из нескольких смертельно скучных улиц. 
В каждом подобном месте есть две колонки, три 
гостиницы, десяток магазинов, пятнадцать пив-
ных, церковный сторож и рыночная площадь.

Говоря о важности графства, надо заметить, 
что численность населения не имеет значения — 
опять-таки за исключением судебного города, где 
также расположен собор. Здесь обитает обладаю-
щая должным авторитетом церковная аристокра-
тия. Епископ, настоятель и архидьякон, три-четыре 
пребендария, а также многочисленные капелланы 
и викарии вкупе с церковной свитой образуют со-
общество, достаточно влиятельное, чтобы счи-
таться авторитетным местным сословием. Во всех 
остальных отношениях величие Барсетшира пол-
ностью основано на могуществе землевладельцев.

Следует заметить, что в наши дни графство Бар-
сетшир уже не настолько едино, как до принятия 
билля о реформе парламентского представитель-
ства. Да, сейчас существуют Восточный Барсетшир 
и Западный Барсетшир, а люди, хорошо знакомые 
с местной жизнью, утверждают, что уже замечают 
как некоторое несовпадение в чувствах, так и рас-
хождение в интересах. Следует отметить, что во-
сточная часть более консервативна по сравнению 
с западной. Последняя демонстрирует — или де-
монстрировала еще недавно — некоторую склон-
ность к поддержке идей сэра Роберта Пиля. К тому 
же присутствие в западной части двух таких влия-

тельных представителей партии вигов, как 
герцог Омниум и граф Де Курси, замет-
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но ослабляет авторитет и значение всех окрестных 
джентльменов.

Мы обратимся к Восточному Барсетширу. В то 
бурное время, когда упомянутое выше разделение 
лишь намечалось, а доблестные блюстители преж-
него порядка если не с надеждой, то с энтузиазмом 
боролись с грядущими реформами, ни один воин 
не сражался столь же храбро, как Джон Ньюболд 
Грешем из Грешемсбери — член парламента от 
графства Барсетшир, но судьба и герцог Веллинг-
тон распорядились иначе, и в результате в следу-
ющем составе парламента Джон Ньюболд Грешем 
уже представлял один лишь Восточный Барсетшир.

Сейчас нам уже не удастся выяснить, действи-
тельно ли, как утверждали современники, облик 
коллег, с которыми отныне предстояло общаться, 
разбил благородное сердце, однако доподлинно из-
вестно, что до конца первого года заседаний рефор-
мированного парламента Джон Ньюболд Грешем 
не дожил. Он скончался вовсе не старым. Его стар-
ший сын Фрэнсис Ньюболд Грешем к тому време-
ни был совсем юным, и все же, несмотря на это 
и другие препятствия, суть которых еще предсто-
ит объяснить, именно его избрали новым членом 
парламента. Действия Грешема-отца оставались 
слишком свежими, высоко ценились земляками 
и настолько соответствовали их чувствам, что они 
не могли выбрать кого-то другого. Таким образом, 
молодой Фрэнк Грешем стал членом парламента от 
Восточного Барсетшира, хотя оказавшие ему столь 
высокую честь земляки и понимали, что имеют 
весьма слабое основание для этого.

К двадцати четырем годам Фрэнк Грешем уже 
успел стать мужем и отцом, выбором супруги пре-
доставив обитателям Восточного Барсет-
шира возможность выражать недовольство 
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и осуждать. Дело в том, что женился он на леди 
Арабелле Де Курси, сестре того самого графа — мо-
гущественного члена партии вигов, который жил 
в западной части графства. Да, граф не только сам 
голосовал за билль о парламентской реформе, но 
и активно склонял на свою сторону других моло-
дых пэров, отчего его имя вызывало раздражение 
сквайров — стойких сторонников партии тори.

Фрэнсис Ньюболд Грешем вызвал недовольство 
избирателей не только столь непатриотичным вы-
бором жены, но и близостью с ее родственниками. 
Да, он по-прежнему заявлял о своей принадлеж-
ности к партии тори, оставался завсегдатаем того 
самого клуба, одним из самых почетных членов 
которого слыл отец, не только принял непосред-
ственное участие в великой битве, но и был ранен 
в голову. И все же славные обитатели Восточного 
Барсетшира не могли смириться с тем, что их кан-
дидат завсегдатай замка Курси, а значит, не име-
ет права считаться истинным, полновесным тори. 
Однако, когда Грешем-старший умер, пробитая го-
лова сделала свое дело: страдание за правое дело 
вкупе с заслугами отца перетянули чашу весов, 
и на собрании, состоявшемся в Барчестере, в та-
верне «Святой Георгий и дракон», было решено, 
что Фрэнк Грешем достоин занять его место.

Только вот место отца оказалось ему не по силам. 
Фрэнк хоть и представлял в парламенте Восточный 
Барсетшир, он был так пассивен и безразличен, так 
часто оказывался в союзе с противниками правого 
дела, так редко защищал прогрессивные идеи, что 
вскоре стал вызывать у всех, кто сохранил добрую 
память о покойном сквайре, презрение.

В то время замок Курси обладал множеством 
соблазнов для молодого человека, причем 
все они служили делу завоевания его серд-
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ца и ума. Жена была на пару лет старше и облада-
ла вкусами и взглядами вигов, приличествующи-
ми дочери графа — видного деятеля партии. Она 
значительно больше мужа интересовалась полити-
кой — или делала вид, что интересуется. За два ме-
сяца до помолвки леди Арабелла была представле-
на ко двору и полагала, что политика английских 
правителей в значительной степени зависит от за-
мысловатых интриг английских леди. Она бы с ра-
достью что-нибудь сделала, если бы знала как, 
а потому прежде всего постаралась обратить мо-
лодого респектабельного супруга — приверженца 
партии тори — в мелкую шавку вигов. Поскольку 
хочется верить, что в дальнейшем повествовании 
характер этой благородной и почтенной дамы про-
явится в полной мере, описывать его более подроб-
но сейчас нет необходимости.

Вовсе не плохо стать зятем могущественно-
го графа — члена парламента от графства Запад-
ный Барсетшир, владельца прекрасного старинно-
го английского поместья и не менее прекрасного 
состояния, так что молодой Фрэнк Грешем на-
шел новую жизнь весьма приятной. Он, как мог, 
утешал себя при виде кислых физиономий, с ко-
торыми его встречали члены собственной партии, 
и мстил им еще более активным общением с по-
литическими оппонентами. Подобно мотыльку, 
он безрассудно полетел на яркий свет и, разумеет-
ся, опалил крылья: в начале 1833 года стал членом 
парламента, а осенью 1834-го вступила в силу ре-
форма. Молодые парламентарии, как правило, не 
задумываются о возможности роспуска, забывают 
о чаяниях своих избирателей и слишком открыто 
гордятся настоящим положением, чтобы плани-
ровать будущее. Нечто подобное случилось 
с мистером Грешемом. Отец его всю жизнь 
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отстаивал интересы графства Барсетшир, и сын 
представлял будущее благополучие, словно оно 
входило в наследство, однако сам не предпринял 
ни единого из тех важных и решительных шагов, 
которые обеспечили Грешему-старшему почетное 
положение в обществе.

Осенью 1834 года пришло прозрение, и Фрэнк 
Грешем вместе со своей благородной супругой 
и самоуверенными родственниками Де Курси за ее 
спиной обнаружил, что успел смертельно оскор-
бить родное графство. К его глубокому недоволь-
ству, в парламент был выдвинут другой кандидат, 
и хотя Фрэнк мужественно сражался и потратил 
в борьбе десять тысяч фунтов, отстоять собствен-
ную правоту все же не сумел. Высокопоставленный 
член партии тори, втайне поддерживающий инте-
ресы вигов, не пользуется популярностью в Ан-
глии. Никто ему не доверяет, хотя находятся те, 
кто, несмотря на это, готов выдвинуть его на вы-
сокий пост. Именно так случилось с мистером Гре-
шемом. Ради семейной выгоды многие желали со-
хранить за ним место в парламенте, однако никто 
не считал кандидата достойным этой чести. В ре-
зультате последовало суровое и дорогостоящее со-
перничество. Получив упреки в измене с вигами, 
Фрэнсис Ньюболд Грешем отрекся от семейства 
Де Курси, а потом, из-за презрения и насмешек со 
стороны тори, предал старых друзей отца. Так, по-
пытавшись усидеть сразу на двух стульях, он ока-
зался на полу и в качестве политика больше так 
и не поднялся.

Да, Фрэнсис Ньюболд Грешем не сумел встать 
на ноги, но дважды совершил отчаянные попытки 
вернуть прежнее положение. В те дни по разным 

причинам выборы в Восточном Барсетшире 
проходили часто, и к двадцати восьми годам 
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мистер Грешем уже трижды выступил против граф-
ства и все три раза потерпел поражение. Честно го-
воря, сам сквайр ограничился бы потерей первых 
десяти тысяч фунтов, однако леди Арабелла об-
ладала бурным темпераментом. Да, ее муж владел 
прекрасным поместьем, имел солидное состояние, 
но не был аристократом. Стало быть, в браке с ря-
довым дворянином она спустилась с высоты своего 
графского пьедестала. Ее светлость чувствовала, 
что супруг по праву достоин места в палате лор-
дов, но если этого не случилось, то хотя бы в ниж-
ней палате. Если же она допустит, чтобы ее пре-
вратили в жену простого сельского помещика, то 
постепенно растворится в пространстве.

Под давлением жены мистер Грешем трижды 
бесславно и бесполезно участвовал в выборах, 
причем всякий раз дорого платил за поражение. 
Он терял деньги, леди Арабелла теряла терпение, 
и жизнь в Грешемсбери складывалась уже далеко 
не столь благополучно, как при старом сквайре.

За двенадцать лет брака детская наполнилась 
обитателями. Первым родился мальчик. В те счаст-
ливые безмятежные дни, когда еще здравствовал 
всеми почитаемый Джон Ньюболд Грешем, появ-
ление наследника было встречено с огромной ра-
достью: по всей округе пылали костры, жарились 
массивные туши быков, с шумом, блеском и тре-
ском совершался обычный для богатых британцев 
праздничный ритуал, но с рождением десятого ре-
бенка, причем девятой девочки, восторг выражался 
уже не столь бурно.

Потом пришли другие неприятности. Некото-
рые девочки оказались болезненными, а четыре 
так и вовсе очень слабыми. Леди Арабелла облада-
ла кое-какими недостатками, которые при-
чиняли серьезный ущерб как счастью мужа, 
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так и ее личному душевному благополучию, однако 
равнодушие к собственным детям среди таковых не 
значилось. Все годы она изо дня в день изводила 
мужа упреками: за то, что не прошел в парламент; 
за то, что не обустроил дом в Лондоне, на Порт-
ман-сквер; за то, что не пригласил зимой в Гре-
шемсбери побольше гостей, — но сейчас сменила 
тему и стала то и дело жаловаться на то, что Сели-
на кашляет, Хелен страдает лихорадкой, у бедной 
Софи слишком слабый позвоночник, а у Матиль-
ды пропал аппетит.

Следует отметить, что беспокойство по столь 
серьезным причинам вполне простительно: так 
оно и было, однако манеру выражения материн-
ских чувств трудно назвать таковой. Кашель Сели-
ны не имел отношения к старомодной мебели на 
Портман-сквер, а позвоночник Софи не окреп бы 
от получения отцом места в парламенте. И все же, 
слушая, как леди Арабелла обсуждает проблемы 
в семейном кругу, можно было подумать, что она 
свято верит в связь событий и всерьез ожидает по-
ложительного воздействия правильного поведения 
мужа на здоровье дочерей.

Как бы там ни было, а милых болезненных 
крошек постоянно перевозили с места на место: 
из Лондона в Брайтон, из Брайтона на какие-то 
немецкие воды, из Германии обратно в Англию, 
в Торки. Увы, из Торки — что касается четырех 
упомянутых девочек — путь лежал туда, откуда 
дальнейшие переезды по желанию леди Арабеллы 
были невозможны.

Единственный сын и наследник поместья Гре-
шемсбери носил имя отца: Фрэнсис Ньюболд Гре-
шем — и непременно и заслуженно предстал бы 

в качестве главного героя нашего повество-
вания, если бы почетное место уже не было 
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