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Хэштег #маньяки

ХЭШТЕГ 
#МАНЬЯКИ

Дорогой читатель! Ты держишь в руках… 
Ну, допустим, по старинке — книгу. Даже если на са-

мом деле в ладони у тебя смартфон или твои пальцы во-
обще свободны, поскольку ты слушаешь аудио, читаешь 
текст с экрана ноутбука, ПК, э-книги, какого-нибудь еще 
девайса — в любом случае речь о восприятии историй, 
сочиненных кем-то еще. Кем-то иным.

Слова и мысли этих людей так или иначе транслиру-
ются сейчас в твою голову.

А поскольку книга-то как раз не о людях, а о нелю-
дях — серийных убийцах, маньяках, — то велик соблазн 
и авторов таких историй посчитать опасными для обще-
ства психами.

Психи, которые пишут о психах… звучит пугающе.
И мысли этих безумцев прямо сейчас транслируют-

ся в твой мозг.
Или так: психи, которые пишут о психах, которые ло-

вят психов. Ничего не напоминает? Да это же всем из-
вестный штамп из сериалов и фильмов о серийниках! 
«Поймать маньяка может только другой маньяк» — ведь 
для этого нужно понимать маньяка, нужно погрузить-
ся в сознание чудовища, заглянуть в ницшеанскую без-
дну… уподобиться монстру.

Если верить Голливуду, то так все и работает. Бравые 
профайлеры и не менее бравые копы то и дело сами 
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сходят с ума, покуда идут по следу гениальных (непре-
менно гениальных!) убийц. Последние же сплошь и ря-
дом играют с преследователем в кошки-мышки, не за-
бывая по ходу этих головоломных забав прозрачно 
намекнуть, а то и прямым текстом сообщить оппонен-
ту, что, дескать, «ты такой же, как и я», «у нас много об-
щего», «мы похожи».

Распространено мнение, будто нечто подобное 
происходит и с писателями, которые сочиняют исто-
рии о всяких извергах и душегубах. Ведь, чтобы до-
стоверно описать внутренний мир психопата, нужно 
самому быть таким. А если автор рассказывает про 
ужасающие деяния какого-нибудь маньяка, то это, ко-
нечно же, не в силу художественной необходимости, 
а просто бумагомаратель этот сам конченый садист 
и получает наслаждение, смакуя те или иные кровавые 
подробности.

Я написал несколько рассказов о серийных убий-
цах и маньяках, за что не раз был назван «больным на 
всю голову». И знаю немало авторов, которых также 
в «больные» определяли.

Пусть так.
Но, дорогой читатель, давай-ка поговорим о тебе 

и о твоем внутреннем мире.
Мы ведь с тобой похожи. У нас много общего. Ты та-

кой же, как и я.
Статистика поисковой системы Яндекс говорит, что 

за последний месяц слово «маньяк» люди — 
такие же, как ты и я, люди 
—  искали в Интернете более полутора миллионов 

раз. Процедуралы о маньяках пользуются бешеной по-
пулярностью на стримингах. Такие киношные убийцы, 
как Ганнибал Лектер, Декстер Морган, Фредди Крю-
гер — феномен массовой культуры, «звезды» с громад-
ной армией фанатов по всему миру.
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Более того. У никем не выдуманных, а самых что 
ни на есть реальных серийных убийц существуют фан-
клубы в соцсетях. Таким кровавым упырям, как Чикати-
ло, Гейси, Мэнсон и иже с ними посвящены десятки до-
кументальных фильмов и байопиков. Видеоинтервью 
с выпущенным на свободу скопинским маньяком по-
смотрели более десяти миллионов человек. Да и во-
обще, если подумать, СМИ уделяют всевозможным шо-
кирующим событиям столько внимания не просто так, 
а потому, что на такое у публики

у нас с тобой
повышенный спрос.
Так кто же здесь «больной», кто маньяк?
Те, кто разыскивают убийц?
Или те, кто пишут (снимают кино и сериалы, делают 

игры) о маньяках?
Или же те, кто все это смотрит, кто жадно впитывает 

чудовищные подробности очередной серии убийств из 
новостных лент, кто читает книги о смерти и безумии?..

Сомневаюсь, что кто-либо из любителей думать 
штампами 

как ты и я
и развешивать обличительные ярлыки
как ты и я
готов заглянуть в темную бездну собственной души, 

чтобы признать психопатом… себя.
И это правильно. Потому что на самом деле все куда 

проще.
На самом деле роль профайлеров в поимке манья-

ков сильно преувеличена. Большинство серийных убийц 
ловят вовсе не благодаря пресловутым психологиче-
ским портретам, а просто потому, что эти сумасшедшие 
изверги допускают глупые ошибки, оставляют улики, со-
бирают «трофеи» и возвращаются на места своих пре-
ступлений.
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На самом деле серийники вовсе не так умны и рас-
четливы, какими их изображают в триллерах. И вычис-
ляют их не другие маньяки, а вполне нормальные и бо-
лее чем вменяемые люди, следователи и оперативники.

На самом деле людям просто интересно то, что их 
пугает. А боль, смерть и безумие — то, что являют миру 
маньяки, — пугает сильнее всего.

Это — и еще неведомое, непонятное.
Безжалостные убийцы живут среди нас. Как говорил 

насильник и садист Тед Банди, маньяки — это «ваши сы-
новья, ваши мужья, они повсюду».

И мы знаем об этом. Мы пытаемся понять, как такое 
вообще возможно. Как устроены мозги этих чудовищ?

И ты, дорогой читатель, хочешь это понять. И мы, ав-
торы историй о маньяках, хотим того же.

Как и все нормальные люди. Именно в этом мы с то-
бой похожи.

Так что нет ничего страшного в том, что я или кто-то 
еще из авторов этой антологии «транслируем свои мыс-
ли» в твою голову.

И не думай о том, что твои данные сохранились 
в базе книжного магазина. 

В конце концов, чтение любой книги  — это всегда 
диалог автора с читателем. Своего рода игра.

Мой нож уже заточен. И я знаю, где ты живешь.
Вот давай и поговорим о том, что нам всем инте

ресно.
Позабавимся.

М. С. Парфенов
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Екатерина Шелеметьева

#нулевая_жертва
#убийца_идет_по_следу
#а_маньяк_кто?

—  Дамы и господа, наш самолет приступил к сниже-
нию. Через тридцать минут мы приземлимся в Калинин-
граде… 

Инга открыла глаза и внимательно осмотрела город, 
показавшийся далеко внизу. Довольно большой, но не-
высокий, без огромных многоэтажных муравейников 
по краям, утопающий в зелени лесов, парков и скверов, 
солнечный. Инга чуть прищурилась.

«Интересно, сколько дней понадобится на этот раз? 
В прошлый хватило восемнадцати.  — Она самодоволь-
но усмехнулась.  — Хорошо бы здесь уложиться в пару 
недель. Не терять времени зря, не затягивать, не отвле-
каться». 

Инга бросила взгляд на часы. Почти девять. Пре-
красно! Впереди целый день, и можно браться за дело. 
С чего начать? Поехать в управление, познакомиться 
с руководством, запросить материалы дела? Или заско-
чить на съемную квартиру, разложить вещи, позавтра-
кать? Или сначала главное?

Решено. Сначала в морг, потом в управление и толь-
ко потом в квартиру. Женщина почувствовала, как ее 
охватывают знакомые чувства: напряжение и покалыва-



Екатерина Шелеметьева

8

ние в ногах, словно сейчас она бросится бежать, азарт, 
радость погони, предвкушение скорой и редкой добы-
чи. Так бывало в ранней юности, когда дедушка брал 
Ингу на медвежью охоту, и теперь, когда сама Инга охо-
тилась на самых страшных хищников страны  — серий-
ных убийц.

Успешно охотилась, можно сказать, виртуозно. Она 
шла по следу, не сомневаясь, не останавливаясь, соби-
рала улики и факты, постепенно складывала обрывки 
данных, как головоломку, и, наконец, настигала свою 
добычу. Первое время консультант полиции, психолог 
Инга Иголкина работала в Москве, но со временем ее 
все чаще стали приглашать в другие города, где престу-
пления серийных убийц годами оставались нераскры-
тыми.

Инга не возражала, работать на одном месте ей не 
нравилось. Она плохо ладила с коллегами. Все эти лей-
тенанты и капитаны вечно заигрывали с ней и ужасно 
раздражали, мешали получать удовольствие от охоты. 
К тому же со временем они начинали замечать ее стран-
ности, одержимость маньяками, жесткость. Поэтому по-
следние два года Инга провела в дороге, помогая ло-
вить серийных убийц по всей стране. 

В Калининград ее позвали два дня назад, после же-
стокого убийства шестнадцатилетней девушки. Это была 
уже шестая жертва маньяка за три года, а следствие 
все топталось на месте без свидетелей, подозреваемых 
и улик. Инга намеревалась это исправить. 

Как только самолет коснулся земли и, постепенно 
теряя скорость, помчался по взлетно-посадочной поло-
се, Инга расстегнула ремень, поднялась со своего крес-
ла и решительно направилась к выходу. Бортпровод-
ницу, попытавшуюся упомянуть правила, Инга обожгла 
таким взглядом, что девушка в ужасе отшатнулась. 

Охота началась! 
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На входе в морг, куда Инга отправилась прямо из 
аэропорта, сидел хмурого вида мужчина в синем меди-
цинском халате. Инга сунула ему под нос удостовере-
ние и решительно потребовала найти патологоанатома,  
делавшего вскрытие Оксаны Ладовой  — последней 
жертвы маньяка. 

Мужчина криво усмехнулся:
—  Барышня, у меня тут полный холодильник тру-

пов, вскрывать не успеваем, а не то что команды поли-
цейских психологов выполнять. 

Инга тоже усмехнулась, а в ее металлических серых 
глазах мелькнул нехороший огонек.

—  Всегда можно отыскать место еще для одного 
тела или время для одной просьбы. Верно?  — проши-
пела она.

Мужчина кивнул и резко поднялся из-за стола. Что-
то в этой худой, острой, как игла, женщине вызвало 
в нем если не страх, то, по крайней мере, сильное бес-
покойство. Он скрылся за белой обшарпанной дверью, 
а через минуту оттуда выглянул сухонький старичок лет 
семидесяти пяти. Он бодро насвистывал и улыбался так, 
словно работал не в морге, а в цветниках райского сада. 
Увидев перед собой Ингу, старичок заулыбался еще 
шире и раскинул руки так, словно собирался обнять до-
рогую гостью. Инга едва заметно отшатнулась.

—  А, Ингочка, здравствуй, деточка. Как же, как же, 
наслышан. Звонили оттуда, — старичок ткнул указатель-
ным пальцем в потолок,  — предупреждали. Сказали, 
приедет психолог, про-фай-лер, редчайший специалист. 
Ты уж, говорят, Поликарпыч, все покажи, расскажи Инге 
Олеговне, чтобы она этого изувера вычислила и пойма-
ла. — Он понизил голос до шепота. — А я тебя вот пря-
мо так и представлял.

Инга чуть приподняла левую бровь. Обычно ей го-
ворили прямо противоположное. Она мало походила 
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на человека, способного раскрыть серию убийств, найти 
и обезвредить маньяка. И это было одним из ее преиму-
ществ: вначале ее не боялись и не принимали всерьез. 
Впрочем, время брало свое. Как бы Инга ни следила за 
собой, как бы хорошо она ни выглядела, опытный глаз 
мог определить, что ей сильно за тридцать, а в ее сталь-
ных глазах застыли многолетний опыт, цинизм и пугаю-
щая безжалостность. Инга вздохнула про себя и решила 
раскрыть карты. 

—  Пожалуйста, зовите меня Иголка. Это детское 
прозвище, но оно мне нравится больше, чем вариации 
моего имени. И давайте к делу. Мне действительно нуж-
но поскорее во всем разобраться и найти убийцу, пока 
жертв не стало семь. 

—  О, не переживай,  — снова заулыбался патолого
анатом, — до этого еще далеко, полгода, не меньше. 

Инга кивнула. Хотя ей не предоставили все матери-
алы дела, основную информацию она знала. Калинин-
градский маньяк орудовал в скверах и парках города. 
Нападал каждые шесть месяцев, строго двенадцатого 
числа. Выбирал молодых темноволосых девушек, в воз-
расте от шестнадцати до двадцати лет. Обнаружива-
ли его жертв на лавочках недалеко от места убийства. 
На телах девушек были множественные ножевые раны 
и порезы, нанесенные хаотично. Однако смертельным 
всегда оказывался самый первый удар. Следов сексу-
ального насилия вскрытие не обнаружило ни в одном 
из случаев.

—  Все так?  — спросила Инга, сухо перечислив  
факты. 

—  Точно так, — закивал старичок, однако его улыб-
чивое лицо обрело озадаченное выражение. 

—  Послушайте, Поликарпыч,  — Инга чуть запну-
лась, осознав, что не знает имени нового знакомого,  — 
вы ведь производили вскрытие всех жертв маньяка? 


