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ЗАПЛУТАВШАЯ 
В  СНОВИДЕНИЯХ

«С утра, лишь только рассветёт, и до поздней 
ночи, пока не одолеет дремота, я только и де-
лала, что читала, придвинув поближе светиль-
ник. Очень скоро само собою вышло, что я зна-
ла прочитанное наизусть, и оно так и всплы вало 
у меня перед глазами, что очень мне нравилось… 
Надо сказать, что в то время собою я была не-
хороша, но думала, что повзрослею и расцвету 
небывалой красотой, и у меня непременно бу-
дут длинные-длинные волосы…»

Это написала о себе одна японская дама без 
малого тысячу лет тому назад, а кажется —  ка-
кой знакомый сюжет!

Дочь аристократа и сановника Сугавара-но 
Такасуэ вошла в историю просто как Дочь Та-
касуэ, собственное имя её неизвестно. В её ко-
ротком дневнике «Сарасина никки» уместилось 
почти сорок лет жизни —  привязанности и ут-
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раты, замужество и дети, придворная служба 
и паломничество в отдалённые храмы. Можно 
было бы сказать, что вся её жизнь проходит 
 перед нами в этих мемуарах, но мы не знаем, 
когда умерла Дочь Такасуэ. Возможно, после 
окончания дневника (ей уже было за пятьдесят) 
она удалилась в тихую горную обитель и там 
окончила дни в молитве, уповая на милость 
будды Амиды, который на склоне лет явился ей 
в видении. А может быть, Дочь Такасуэ нашла 
утешение в своих любимых повестях и романах, 
только теперь уже как автор, а не как читатель-
ница. Ведь традиция приписывает Дочери Та-
касуэ четыре повести —  две утеряны, а две до-
шли до нас, хоть и в неполном виде. Действи-
тельно ли Дочь Такасуэ написала их, остаётся 
предметом спора учёных.

Весьма вероятно, что молва сохранила па-
мять об этой даме как об авторе множества ро-
манов не без влияния её дневника. Дневник 
«Сарасина никки» рисует образ робкой и нелю-
димой мечтательницы, которая «влюблялась 
в обманы», представляла себя героиней романа, 
нередко грезила наяву, а сны хранила в памяти 
не менее бережно, чем впечатления реальной 
жизни. К счастью, этот одинокий голос не угас 
в веках, не затерялся в хоре и по сей день зву-
чит печально, искренне и чисто.
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Япония XI в., в которой жила Дочь Такасуэ, 
была в некотором смысле уникальным местом 
на Земле. Здесь существовали уже и романы, 
и восторженные их читательницы, и традиция 
поверять душу дневнику. По большей части 
и читательницы, и писательницы были женщи-
ны. Такой редкий факт в истории мировой 
культуры не раз становился предметом анализа, 
поэтому здесь мы не будем останавливаться на 
нём подробно. Заметим лишь, что литература 
на родном, японском языке, существовала па-
раллельно с литературой на китайском, которая 
и считалась долгое время истинно ценной, 
а посему достойной внимания мужчин. Если 
стихи на японском языке уже к началу X в. 
утвердили своё место в общественном созна-
нии, то первое из известных нам произведений 
дневникового жанра на японском языке, хоть 
и было написано мужчиной, но от лица жен-
щины. Это был «Дневник путешествия из Тоса 
в столицу» («Тоса никки», X в.) поэта и учёно-
го Ки-но Цураюки. Созданная в IX в. японская 
слоговая азбука, позволявшая без знания ки-
тайских иероглифов писать на родном языке 
письма, записывать стихи, интересные истории, 
считалась «женскими письменами», но она-то 
и дала развитие блестящей поэзии и прозе.
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Конечно, литература была привилегией не-
многих, и при ближайшем рассмотрении ока-
зывается, что авторы дошедших до нас знаме-
нитых романов и дневников нередко были свя-
заны близкими родственными узами. Культура 
и цивилизация сосредоточены были в одном-
единственном городе, он назывался Хэйан-кё 
(Столица Мира и Покоя), и потому целая эпо-
ха японской истории (X–XII вв.) получила имя 
«хэйанской» или «эпохи Хэйан». Оправдав своё 
название, эпоха действительно была мирной, 
войны в стране не велись.

От столицы, некогда располагавшейся на 
месте нынешнего города Киото, мало что со-
хранилось до наших дней, но хэйанская куль-
тура оказалась столь плодотворной и адекватной 
национальному миропониманию, что в претво-
рённом виде она усвоена была и поколениями, 
жившими в эпоху феодальных войн, уничто-
живших город Хэйан, и теми самураями и го-
рожанами, что населяли «закрытую» от внешне-
го мира Японию при сёгунах Токугава (XVII–
XIX вв.), да и сегодняшние японцы осознают 
себя её наследниками.

Город Хэйан, насчитывавший в XI в. около 
ста тысяч жителей, был прежде всего столицей 
японских императоров, считавших себя потом-
ками солнечной богини Аматэрасу. От импера-
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торского дворца, расположенного в северной 
части города и представлявшего собой комплекс 
обнесённых стеной деревянных одноэтажных 
строений, тянулся к югу широкий проспект, 
который вместе с параллельными более узкими 
улицами и перпендикулярными «линиями» 
(их было девять) организовывал пространство 
города строго регулярно и по плану —  сказы-
валось влияние китайской градостроительной 
традиции.

Усадьбы самых знатных семей располага-
лись в непосредственной близости от дворца. 
Представители этих семейств, как правило ста-
ринных родов, состояли на государственной 
службе, причём сложная иерархия рангов ре-
гламентировала общественный вес той или 
иной должности. За службу жаловали земли, 
драгоценности и ткани, а также новые чины.

Разумеется, издавна между крупными и мо-
гущественными родами шла борьба за близость 
к императору, но уже начиная с середины IX в. 
власть оказалась в руках семьи Фудзивара. Этот 
род поставлял императорам жён и наложниц 
и вершил государственную политику через си-
стему регентства над малолетними правителями. 
Когда умер самый могущественный из рода Фу-
дзивара, Фудзивара-но Митинага (966–1017), 
автор дневника «Сарасина никки» была ребён-
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ком. Став взрослой, Дочь Такасуэ служила при-
дворной дамой во дворце, принадлежавшем сыну 
Митинага, государственному канцлеру Фудзива-
ра-но Ёримити, унаследовавшему от отца власть. 
Система централизованного управления страной 
одним влиятельным кланом просуществовала до 
середины XII в. Можно сказать, что описанные 
в дневнике события одной частной жизни про-
ходили в то время, когда эта система, достигнув 
пика, незаметно повернула под уклон. В конце 
концов разрушили её те политические силы, ко-
торые уже при жизни Дочери Такасуэ заявили 
о себе в провинциях, столь хорошо ей знакомых. 
Но об этом мы ничего не узнаем из её дневника, 
женщины далеки были от политики, да и многие 
аристократы-мужчины тоже.

В XI в., когда был написан дневник «Сараси-
на никки», хэйанцы уже два столетия исповедо-
вали эстетический принцип «моно-но аварэ» —  
«очарование всего сущего». С одной стороны, 
этот культ красоты обуславливал умение насла-
ждаться созерцанием гор и моря, луны и цветка, 
осенних листьев и первого снега. С другой сто-
роны, он требовал от каждого чувствительного 
человека быть не только созерцателем, но и твор-
цом прекрасного —  поэтом, художником, музы-
кантом. Природа, любовь и искусство были глав-
ными ценностями хэйанцев.
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Девушек из благородных семей, какой была 
Дочь Такасуэ, обучали расписывать веера, под-
бирать расцветки тканей для многослойных 
одежд, сочинять стихи, музицировать. Антоло-
гию японской поэзии «Кокинвакасю» («Собра-
ние древних и новых японских песен»), состав-
ленную почти за сто лет до рождения Дочери 
Такасуэ, многие заучивали наизусть, и в «Са-
расина никки» тоже много цитат из неё. А ещё 
женщины любили повести-«моногатари». Часто 
эти повести были в картинах: одна из дам раз-
ворачивала красочный свиток и вела рассказ, 
опираясь на иллюстрации и краткие пояснения, 
другие слушали. Но и повести в нашем пони-
мании этого слова —  волшебные, любовные, 
приключенческие —  существовали во множе-
стве, их переписывали и бережно хранили. Ге-
роями произведений, называемых «моногата-
ри», становились и реальные лица, причём под 
собственными именами, в тексты повестей 
включали их стихи и фрагменты писем, так что 
разница между документальным жанром и ли-
тературой вымысла ещё не ощущалась твёрдо.

Большинство из тех произведений, которые 
читала Дочь Такасуэ и которые упомянуты в её 
дневнике, погибли в эпоху смут и войн, но по-
хоже, что в юности Дочь Такасуэ отдавала пред-
почтение литературе вымысла, тем «моногатари», 



И. В. МЕЛЬНИКОВА

   12   

которые мы бы назвали повестями и романами. 
В конце жизни она обратилась к дневнику, 
и в этом не была исключением. Мурасаки Си-
кибу, создательница её любимого романа «Гэн-
дзи моногатари», тоже оставила после себя днев-
ник. В конце X в. написан был поразительный 
по глубине проникновения в женскую психоло-
гию «Дневник эфемерной жизни» («Кагэро ник-
ки»), в начале XI в. появились «Записки у изго-
ловья» («Макура-но соси») придворной дамы 
Сэй-Сёнагон —  всё это шедевры хэйанской ли-
тературы.

Кроме «Сарасина никки», до наших дней 
дошло шесть произведений хэйанской эпохи, 
в названиях которых содержится слово «никки» 
(подённые записи, дневник). Все они, кроме 
одного, о котором уже говорилось выше, напи-
саны женщинами. Эти произведения значитель-
но отличаются между собой и тематически, и по 
объёму, и по тому, какой протяженности отре-
зок времени запечатлен в записях. Не все про-
изведения жанра «никки» соответствуют нашим 
представлениям о дневнике, однако, отдавая 
дань традиции, мы называем их дневниками.

Здесь следует сказать о том, как создавались 
обычно произведения мемуарного характера. 
Листая дневник «Сарасина никки», читатель 
сам заметит, что особенную и очень важную 
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роль в повседневной жизни хэйанцев играла 
поэзия. Без пятистиший-«танка» немыслимы 
были любовные и дружеские письма, в стихах 
выражали радость и скорбь, стихи были неотъ-
емлемой частью придворного этикета. Отноше-
ние к поэтическому слову было очень береж-
ным, его стремились сохранить для потомков. 
Существовали семейные и личные собрания 
стихов, в которых фиксировали обстоятельства 
появления того или иного пятистишия, поэти-
ческий отклик адресата, иногда оценки окру-
жающих. Рождавшаяся как комментарий к сти-
хам, проза обретала и самостоятельный интерес, 
оттачиваясь для выражения самых сложных 
и глубоких переживаний.

Совершенно очевидно, что у Дочери Такасуэ 
тоже хранились подобные записи, и часть днев-
ника сложена из них как из готовых блоков. 
Особенно заметно это там, где Дочь Такасуэ 
приводит стихотворные послания, которыми 
обменивалась со знакомыми дамами. Но есть 
и фрагменты совершенно иного характера, они 
ближе к коротким новеллам: легенды о храме 
Такэсиба и совете богов на горе Фудзи, история 
необыкновенной кошки, в образе которой пе-
реродилась после смерти благородная госпожа. 
Весь этот разнородный материал сплавлен во-
едино не только личностью повествовательни-
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цы, но и при помощи умелой литературной 
композиции.

Легко можно выделить шесть основных ча-
стей: путешествие в столицу, отроческое увле-
чение романами и первые потери, жизнь в ро-
дительском доме до замужества, служба во двор-
це, паломничество, смерть мужа и одинокая 
старость.

Далеко не все события датированы, причём 
чаще указан месяц и число, а год помечен лишь 
в единичных случаях. За редким исключением, 
повествование ведётся в хронологической после-
довательности. Мы бы сказали, что это скорее 
не дневник, а мемуары. И хотя они были напи-
саны немолодой уже женщиной, чувствуется, что 
автору легко было, оглядываясь назад, вновь 
увидеть мир с детским радостным изумлением.

Можно не сомневаться в том, что дневник 
«Сарасина никки», написанный в 60-е годы 
XI в., создан в русле сложившейся литературной 
традиции. Вместе с тем, произведение уникаль-
но даже в ряду других женских мемуаров хэй-
анской эпохи, и обаяние его, как нам кажется, 
кроется в личности автора.

Об авторе «Сарасина никки», Дочери Така-
суэ, мы знаем лишь то, что она сама написала 
о себе в дневнике. Если о её родственниках-
мужчинах можно почерпнуть некоторые сведе-
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ния из официальных придворных реестров, то 
о ней самой нет ни единого упоминания даже 
в документах того периода, когда она служила 
придворной дамой.

Мы не знаем, кому адресован был дневник 
«Сарасина никки», но о том, что читатель у неё 
будет, Дочь Такасуэ знала, это подтверждает, 
например, следующее пояснение:

«События, отстоящие друг от друга на два-
три года, а то и разделённые четырьмя, пятью 
годами я описываю одно за одним, подряд, 
и получается, что я без конца ходила на бого-
молье —  это не так, и в моих странствиях слу-
чались перерывы».

Вероятно, предполагаемый читатель что-то 
о жизни автора знал и без пояснений, но сего-
дня они необходимы. Японскими комментато-
рами текста давно уже составлена хронология 
жизни Дочери Такасуэ. Воспользовавшись ею, 
попробуем дать краткий биографический очерк, 
а также познакомить читателя с некоторыми 
персонажами, упомянутыми в дневнике.

Сословная принадлежность, и более того, 
принадлежность к определённому роду в хэй-
анском обществе во многом предрешали судьбу 
человека. Отец автора «Сарасина никки», Су-
гавара-но Такасуэ (973–?), был прямым потом-
ком в пятом колене знаменитого учёного, кал-


