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 Тэбби, которая знает, когда это писалось



Тогда иди. Есть и другие миры, кроме этого.

 Джон «Джейк» Чеймберз

Девушки бедной жизнь печали полна,

Видно, ни дня без забот не дано мне узнать.

Слепо бреду через жизнь совсем одна,

Нет ни друзей, ни подруг путь указать...*
 Народная песня

Все, что угодно сделать Богу,

 и есть справедливость.

Лейф Энгер. Мир, как река

* Перевод Н. Рейн.
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Строфа 1

Крушение Луча

1

–Как долго продержится магия?
Поначалу никто не ответил на вопрос Роланда, по-

этому он задал его вновь, на этот раз подняв глаза на 
двух Мэнни, сидевших против него в гостиной дома 
отца Каллагэна, Хенчека и Кантаба, мужа одной из 
многочисленных внучек патриарха. Они держались за 
руки, по обычаю Мэнни. Старик потерял в этот день 
внучку, но, если и скорбел, на суровом, окаменевшем 
лице никаких эмоций не отражалось.

Рядом с Роландом — никого не державший за руку, 
молчаливый и смертельно бледный Эдди Дин. Чуть 
дальше, на полу, скрестив ноги, устроился Джейк Чейм-
берз. Причем затащил Ыша себе на колени, такого Ро-
ланд никогда не видел и, если ему кто сказал, не по-
верил бы, что ушастик-путаник позволит с собой так 
обращаться. И Эдди, и Джейка забрызгала кровь. 
Джейка — его друга Бенни Слайтмана. Эдди — Мар-
гарет Эйзенхарт, в девичестве Маргарет из клана Крас-
ной тропы, погибшей в бою внучки Хенчека. И Эдди, 
и Джейк выглядели уставшими, не меньше устал и сам 
Роланд; между тем никто не сомневался, что в эту ночь 
рассчитывать на отдых не придется. Из города доноси-
лись приглушенные расстоянием треск фейерверков, 
пение и радостные крики.
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Здесь же никто ничего не праздновал. Бенни и 
Маргарет умерли, Сюзанна пропала.

— Хенчек, скажи мне, прошу тебя, как долго про-
держится магия?

Старик рассеянно погладил бороду.
— Стрелок... Роланд... не могу сказать. Магия две-

ри в этой пещере мне неведома. И это тебе хорошо из-
вестно.

— Тогда скажи мне, что думаешь. Основываясь на 
том, что знаешь.

Эдди вскинул руки. Грязные, с кровью под ногтя-
ми, они заметно дро жали.

— Скажи, Хенчек, — голос жалкий, потерянный, 
Роланд слышал такой впервые. — Скажи, прошу тебя.

Розалита, домоправительница отца Каллагэна, во-
шла с подносом в руках. Принесла чашки и кувшин с 
только что сваренным кофе. Хотя она и сменила зали-
тые кровью, вымазанные землей джинсы и рубашку на 
платье, но в глазах застыл ужас пережитого. Они смо-
трели с ее лица, как маленькие зверьки из норок. Без-
молвно разлила кофе, раздала чашки. И ей не удалось 
полностью отмыться от крови, отметил Роланд, беря 
одну из чашек. На тыльной стороне правой ладони 
осталось красное пятнышко. Кровь Маргарет или Бен-
ни? Он не знал. Да и не хотел. Волки побеждены. Они 
могли больше никогда не вернуться в Калья Брин 
Стерджис, но могли и вернуться. Это забота ка. А вот 
их забота — Сюзанна Дин, которая внезапно исчезла, 
когда бой закончился, прихватив с собой Черный Три-
надцатый.

— Ты спрашиваешь о кавен? — откликнулся Хенчек.
— Да, отец, — кивнул Роланд. — О стойкости магии.
Отец Каллагэн взял чашку кофе, кивнул, нервно 

улыбнулся, но не поблагодарил. По возвращении из 
пещеры он произнес лишь несколько слов. На коле-
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нях лежал роман «Салемс-Лот»*, написанный челове-
ком, о котором он никогда не слышал. Указывалось, 
что персонажи и события этой книги — вымысел, од-
нако он, Доналд Каллагэн, был одним из главных ге-
роев. Жил в городке, где разворачивалось действие ро-
мана, принимал участие во всех ключевых эпизодах. 
Он уже перевернул книгу, осмотрел заднюю сторону 
супера и клапан, в странной уверенности, что увидит 
собственную физиономию (вернее, физиономию того 
Доналда Каллагэна, каким он был в 1975 году, когда 
все это и произошло), но фотография отсутствовала, 
да и об авторе романа издатели смогли написать лишь 
несколько строк. Живет в штате Мэн. Женат. До это-
го опубликовал роман, хорошо принятый критиками, 
если верить приведенным на задней стороне супера 
цитатам.

— Чем сильнее магия, тем она более стойкая, — от-
ветил Кантаб и вопросительно посмотрел на Хенчека.

— Ага, — подтвердил Хенчек. — Магия и волшба, 
они едины. И разворачиваются назад. — Он помол-
чал. — Тянутся из прошлого, ты понимаешь.

— Эта дверь открывалась во многих местах и во 
многих временах в мире, откуда пришли мои друзья. — 
Роланд помолчал. — Я хочу, чтобы она открылась 
вновь, точно так же, как два последних раза. Самых по-
следних. Такое возможно?

Они ждали, пока Хенчек и Кантаб обдумывали во-
прос. Мэнни много и часто путешествовали во време-
ни и пространстве. Если кто-нибудь знал, если кто-ни-
будь мог исполнить то, чего хотел Роланд, чего хотели 
они все, обращаться, несомненно, следовало к Мэнни.

* Роман «Салемс-Лот» в нашей реальности на языке оригинала 
(«Salem’s Lot») опубликован в 1975 г. На русском языке издавался не-
однократно под разными названиями. В издательстве АСТ впервые 
вышел в 2000 г. под названием «Жребий». — Здесь и далее примеч. пер.
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Кантаб наклонился к старику, дину клана Калья 
Красной тропы. Что-то прошептал. Хенчек выслушал 
с каменным лицом, узловатой старческой рукой повер-
нул голову Кантаба, прошептав что-то в ответ.

Эдди заерзал, и Роланд почувствовал, что он вот-
вот сорвется, может, даже закричит. Положил руку ему 
на плечо — Эдди затих. По крайней мере на время.

Мэнни шептались минут пять, остальные ждали. 
Доносящийся из города праздничный гул все сильнее 
раздражал Роланда, он хорошо представлял, каково 
сейчас Эдди.

Наконец Хенчек похлопал Кантаба по щеке и по-
вернулся к Роланду:

— Мы думаем, такое возможно.
— Слава Богу, — пробормотал Эдди. Добавил, уже 

громче: — Слава Богу! Так пошли туда. Мы можем 
встретиться на Восточной дороге...

Оба бородача покачали головами, на лице Хенчека 
отразилось сожаление, Кантаба — прямо-таки ужас.

— Мы не будем подниматься к Пещере голосов в 
темноте, — ответил Хенчек.

— Мы должны! — закричал Эдди. — Вы не пони-
маете! Речь не о том, как долго продержится или не 
продержится магия, речь о времени на той стороне! Там 
оно бежит быстрее, а как только оно уйдет, будет позд-
но! Господи, Сюзанна... возможно, рожает прямо сей-
час, и, если это какой-нибудь людоед...

— Слушай меня, молодой человек, — оборвал его 
Хенчек, — и слушай внимательно, прошу тебя. День 
практически минул.

Так оно и было. Никогда на памяти Роланда день 
столь быстро не утекал сквозь пальцы. С Волками они 
сразились рано утром, чуть ли не на заре, какое-то вре-
мя приходили в себя, праздновали победу на дороге и 
скорбели о потерях (на удивление небольших, учиты-
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вая силу и численность противника). Потом обнаружи-
ли, что Сюзанны нет, последовал бросок к пещере, где 
их ждали пренеприятные открытия. На Восточную до-
рогу, ставшую полем боя, они вернулись лишь после 
полудня. Большинство горожан ушло, торжествующе 
уведя с собой детей. Хенчек с готовностью согласился 
посовещаться с ними, но когда они все добрались до 
дома отца Каллагэна, солнце проделало уже немалый 
путь, скатываясь по небосводу.

«И все-таки этой ночью нам удастся отдохнуть», — 
подумал Роланд. Не мог решить — рад он этому или 
разочарован. Знал только одно: ему сон уж точно не по-
вредит.

— Я слушаю и слышу, — воскликнул Эдди, но рука 
Роланда по-прежнему лежала на его плече. И чувство-
вала, что Эдди буквально трясет.

— Даже если бы мы согласились, не удалось угово-
рить пойти всех, кто нам нужен, — продолжил Хенчек.

— Ты — их дин, старший...
— Ага, ты так называешь меня, и, возможно, так 

оно и есть, хотя это и не наше слово, ты ведь знаешь. 
В чем другом они последовали бы за мной, ведь им из-
вестно, в каком долгу перед вашим ка-тетом за то, что 
вы сегодня сделали, и захотели бы достойно отблагода-
рить вас. Но с наступлением темноты никто не пойдет 
по тропе, поднимающейся к пещере, наводненной 
призраками. — Хенчек медленно покачивал головой, 
придавая еще большую убедительность своим сло-
вам. — Нет... не пойдет.

Послушай, молодой человек. Кантаб и я успеем 
вернуться в Кра-тен Красной тропы до наступления 
ночи. Там мы соберем всех наших в Темпа, для нас это 
то же самое, что Зал собраний для забывших людей. — 
Он коротко глянул на Каллагэна. — Я извиняюсь, отец, 
если это слово оскорбляет тебя.
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Каллагэн рассеянно кивнул, не отрываясь от кни-
ги, которую все вертел в руках. Ее упрятали в пластик, 
как часто поступают с дорогими первыми изданиями. 
На форзаце чуть просматривалась написанная каран-
дашом цена: $950. Второй роман какого-то молодого 
писателя. Каллагэну оставалось только гадать, отчего 
книга такая дорогая. Он собирался спросить об этом 
владельца книги, Келвина Тауэра, если их пути пересе-
кутся. И за этим вопросом последовали бы другие.

— Мы объясним, что вы хотите, вызовем добро-
вольцев. Из шестидесяти восьми мужчин Кратена Крас-
ной тропы. Я уверен, что все, кроме четырех или пяти, 
согласятся помочь, слить свою энергию воедино. По-
лучится мощный кхеф. Так вы это называете? Кхеф? 
Участие? Все в одном?

— Да, — кивнул Роланд. — Разделенная вода, гово-
рим мы.

— Вам никогда не удастся разместить столько лю-
дей на входе в пещеру, — подал голос Джейк. — Не 
удастся разместить и половины, даже если они залезут 
друг другу на плечи.

— Нет нужды, — ответил Хенчек. — В пещеру вой-
дут самые сильные... кого мы называем излучателями. 
Остальные выстроятся вдоль тропы, соединенные ру-
ками друг с другом и с отвесами.

— В любом случае нам нужна эта ночь, чтобы под-
готовить магниты и отвесы, — добавил Кантаб. Он смо-
трел на Эдди, и во взгляде читались чувство вины и 
страх. Молодого человека терзала невыносимая боль, 
сомнений тут быть не могло. И он был стрелком. Стре-
лок мог ударить, а если уж стрелок наносил удар, то ни-
когда не бил вслепую.

— Возможно, будет слишком поздно, — прошептал 
Эдди. Вскинул на Роланда светло-карие, ореховые гла-
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за. Только теперь они налились кровью и потемнели от 
усталости. — Завтра будет слишком поздно, даже если 
магия никуда не денется.

Роланд открыл рот, но Эдди поднял палец.
— Не говори ка, Роланд. Если еще раз скажешь ка, 

клянусь, моя голова разорвется.
Роланд промолчал. Эдди повернулся к двум боро-

датым мужчинам в темных, почти как у квакеров, пла-
щах.

— Вы не можете с уверенностью утверждать, что 
магия продержится, не так ли? То, что можно открыть 
сегодня, завтра может закрыться для нас навсегда. 
И все магниты и отвесы, которыми владеют Мэнни, не 
смогут это открыть.

— Ага, — кивнул Хенчек. — Но твоя женщина взя-
ла с собой магический кристалл, и что бы ты ни думал, 
оставленный им след в Срединном мире и Пограничье 
никуда не делся.

— Я бы продал душу, лишь бы вернуть его и взять в 
руки, — отчеканил Эдди.

Все ужаснулись, услышав эти слова, даже Джейк, и 
Роланд почувствовал сильное желание сказать Эдди, 
что тот должен взять свои слова назад, загнать обратно, 
за губы и язык. Слишком уж мощные силы противи-
лись их поискам Башни, темные силы, и в Черном Три-
надцатом силы эти в полной мере проявляли себя. Все, 
что могло помочь, в той же мере могло и навредить, ма-
гические кристаллы радуги Мейрлина умели творить 
зло, особенно Черный Тринадцатый. Возможно, злобы 
в нем было столько же, как во всех остальных, вместе 
взятых. Даже если бы кристалл по-прежнему находил-
ся у них, Роланду пришлось приложить немало усилий, 
дабы не подпустить к нему Эдди Дина. В его тепереш-
нем состоянии, когда от горя мысли мутились и он не 
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мог взять себя в руки, Черный Тринадцатый либо уни-
чтожил бы Эдди, либо мгновенно превратил в своего 
раба.

— Камень мог бы пить, если б у него был рот, — 
сухо заметила Розалита, удивив всех. — Эдди, даже если 
забыть про магию, подумай о тропе, что ведет к пеще-
ре. Потом подумай о шести десятках мужчин — многие 
такие же старые, как Хенчек, один или двое слепы, как 
летучие мыши, — которым придется подниматься по 
ней в темноте.

— Валун, — добавил Джейк. — Не забывай о валу-
не, его приходится огибать с висящими над пропастью 
пятками.

Эдди с неохотой кивнул. Роланд видел: он старает-
ся принять то, что не может изменить. Борется с охва-
тывающим его безумием.

— Сюзанна Дин тоже стрелок, — напомнил Ро-
ланд. — Может, какое-то время она сможет позаботить-
ся о себе.

— Я не думаю, что Сюзанна сейчас главная, — по-
качал головой Эдди, — и ты так не думаешь. Это ребе-
нок Миа, в конце концов, а потому тело будет контро-
лировать Миа, по крайней мере до того момента, как 
ребенок... малой... появится на свет.

Но Роланду интуиция подсказывала другое, и, как не 
раз бывало в прошлом, она не подвела его и на этот раз.

— Она, возможно, контролировала тело, когда они 
уходили отсюда, но потом ей скорее всего пришлось 
отдать бразды правления.

Вот тут заговорил Каллагэн, наконец-то оторвав-
шись от книги, которая ввела его в ступор:

— Почему?
— Потому что это не ее мир, — ответил Роланд. — 

Они перенеслись в мир Сюзанны. И могут умереть обе, 
если не научатся ладить друг с другом.
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Хенчек и Кантаб отправились к Мэнни клана Крас-
ной тропы, чтобы собрать старейшин (разумеется, ис-
ключительно мужчин) и рассказать им сначала о собы-
тиях этого долгого дня, потом о затребованной плате. 
Роланд ушел с Розалитой в ее коттедж, стоящий на скло-
не холма, повыше еще недавно аккуратной будки туале-
та, теперь превращенной в руины. А в туалете вечным, 
но уже бесполезным часовым застыл Энди, робот-по-
сыльный (со многими другими функциями). Розалита 
медленно раздела Роланда. Когда он остался в чем мать 
родила, вытянулась рядом с ним на кровати и натерла 
его особыми маслами: кошачьим, снимающим боль в су-
ставах, и более густым, чуть ароматизированным, для са-
мых нежных мест. Потом они занялись любовью. Кон-
чили вместе (случайность, которую дураки принимают 
за знак судьбы); полежали, вслушиваясь в треск петард, 
все еще взрывающихся на Главной улице Калья Брин 
Стерджис, и в радостные крики горожан, что, крепко на-
бравшись, все никак не могли угомониться.

— Спи, — прошептала Розалита. — Завтра я уже не 
увижу тебя. Ни я, ни Эйзенхарт или Оуверхолсер, ни 
кто-либо другой в Калье.

— Так ты способна видеть будущее? — спросил Ро-
ланд. В голосе слышалась расслабленность, веселые 
нотки, но даже в разгаре любовных утех, когда он овла-
дел Розалитой и они вместе поднимались к вершине 
блаженства, Сюзанна не выходила у него из головы: 
пропавшая часть его ка-тета. Если бы и не было других 
проблем, этой одной вполне хватало, чтобы лишить Ро-
ланда покоя.

— Нет, — ответила она, — но иногда у меня бывают 
предчувствия, как и у любой женщины, особенно ко-
гда ее мужчина собирается уйти.
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— Так вот кто я для тебя? Твой мужчина?
В ее взгляде читались смущение и уверенность.
— На то короткое время, которое ты пробыл здесь, 

да, мне бы хотелось так думать. Ты считаешь, что я 
ошибаюсь, Роланд?

Он мотнул головой. Это приятно, когда женщина 
называет тебя своим мужчиной, пусть и на короткое 
время.

Она увидела, что он не шутит, и ее лицо смягчилось. 
Погладила Роланда по впалой щеке.

— Хорошо, что мы встретились, Роланд, не так ли? 
Хорошо, что мы встретились в Калье.

— Ага, женщина.
Она прикоснулась к изуродованной правой руке, 

потом к правому бедру.
— Болит?
Ей он врать не стал.
— Ужасно.
Она кивнула, потом взялась за левую руку, которую 

он сумел уберечь от омароподобных чудовищ.
— А эта?
— Нормально, — ответил он, уже чувствуя, как боль 

собирается в глубине, тайком выжидая момента, чтобы 
нанести удар. Сухой скрут, так называлась эта болезнь 
в Гилеаде.

— Роланд! — позвала она.
— Да?
Она встретилась с ним взглядом. Все еще держа за 

левую руку, вызнавая все ее секреты.
— Заверши свое дело как можно скорее.
— Это твой совет?
— Да, любимый! До того, как оно прикончит тебя.
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Эдди сидел на заднем крыльце дома отца Каллагэ-
на, когда наступила полночь и День битвы на Восточ-
ной дороге, как назвали его жители Кальи Брин Стер-
джис, ушел в историю (чтобы потом стать легендой... 
при условии, что мир просуществует достаточно долго, 
и такое сможет случиться). В городе шум празднества 
все нарастал, и у Эдди даже возникли опасения, как бы 
горожане от избытка чувств не спалили всю Главную 
улицу. Он стал бы возражать? Отнюдь, я говорю, спа-
сибо, делайте что пожелаете. Пока Роланд, Сюзанна, 
Джейк, Эдди и три женщины, Сестры Орисы, сража-
лись с Волками, остальные жители Кальи прятались 
то ли в городе, то ли на рисовом поле у реки. Однако 
через десять лет, а то и через пять, они наверняка будут 
утверждать, что однажды осенью превзошли сами себя, 
встав плечом к плечу со стрелками.

В такой оценке объективностью и не пахло, ка-
кая-то его часть прекрасно это понимала. Но сейчас 
Эдди это мало волновало: никогда в жизни он не чув-
ствовал себя таким несчастным, таким потерянным, а 
потому его и распирала злоба. Он говорил себе: не ду-
май о Сюзанне, не гадай, где она, родила демонское от-
родье или нет, но мысли никак не удавалось отогнать. 
Она отправилась в Нью-Йорк, хоть с этим была полная 
ясность. Но в какой год? Увидит освещенные газовы-
ми фонарями улицы, по которым чинно проезжают 
двуколки-кебы, или ее встретят антигравитационные 
такси, управляемые роботами производства «Северно-
го центра позитроники»?

И жива ли она?

Он отшатнулся бы от этой мысли, если мог, но ра-
зум бывает таким жестоким. Он видел ее лежащей в ка-


