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Весь экран заполняет странная картина — черно-белая, 

в расфокусе — смешение пятен, похожее на очень сильно 

приближенный рентгеновский снимок; но снимок не уга-

дывается в этой картине. Это может быть все, что угодно: 

аэрофотография болот или полотно современного худож-

ника. При этом белые части картины излучают свет. КА-

МЕРА медленно панорамирует ее.

Г О Л О С  Д Е Н И С А

(напряженно)

What is this? What does it mean?

Г О Л О С  В Р А Ч А

(с немецким акцентом)

I am sorry. I thought my colleagues have already 

explained…

Г О Л О С  Д Е Н И С А

But there should be something else you can do 

for me…

Г О Л О С  В Р А Ч А

At this stage, the therapy will only hurt you.

Г О Л О С  Д Е Н И С А

So what should I do? Just give up?!

Г О Л О С  В Р А Ч А

Go home. Spend time with your family. You don’t 

have this much time left… I’m sorry.

Г О Л О С  Д Е Н И С А

Well, fuck you and fuck your sorry… Ебаная нем-

чура… Useless… Блядь…

Г О Л О С  В Р А Ч А

Unless there’s a miracle…

Г О Л О С  Д Е Н И С А

And fuck your miracle.
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КАМЕРА останавливается. Потом картина пропадает 

резко — словно кто-то сдернул рентгеновский снимок со 

светящегося экрана.

На белом экране появляются большие буквы: ТОПИ.

ИНТ. ОФИС КОМПАНИИ TRUETALK, МОСКВА-СИТИ, 

УТРО

Просторный лофт, окна в пол, верхние этажи одной из ба-

шен Москва-сити, облака расстилаются где-то внизу. У окна 

стоит ДЕНИС ТИТОВ (32), подтянутый и ухоженный муж-

чина в нарочито хипстерской одежде. На табурете посреди 

комнаты сидит его заместитель, ВАЛЕРА (35).

В А Л Е Р А

Ты жестишь, Денис! Ну реально ведь жестишь!

Д Е Н И С

Надо сразу по рукам давать! Сначала-то они 

тебя погладят, косточку кинут, а потом опо-

мниться не успеешь, как ты уже у них на цепи, 

бля, в строгом ошейнике — и лаешь, на кого 

скажут.

В А Л Е Р А

Да ну, брось. Ты утрируешь, блин.

Д Е Н И С

Мы с тобой рубля государственных денег не 

взяли, Валер, рубля! Только чтобы ни от кого 

не зависеть. И что? И все равно, сука!

Где-то за его спиной, за стеклянной стеной, виднеется 

ресепшн с большими светящимися буквами: TRUETALK, 

и ниже слоган: «Давай начистоту».

За стеклом томится девушка – ПИАРЩИЦА с планшетом 

в руках, ждет, пока на нее обратят внимание и впустят ее. 

Денис замечает ее и машет ей рукой, приглашая войти. 

Она проходит внутрь.
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П И А Р Щ И Ц А

Вот РБК вышло, Денис Александрович. Цити-

руют вас.

Д Е Н И С

Читай полностью.

П И А Р Щ И Ц А

Основатель стартапа «TrueTalk» Денис Титов 

заявил о давлении со стороны спецслужб. По 

словам Титова, представители ФСБ негласно 

требовали у него предоставить доступ че-

рез так называемый backdoor к популярному 

мессенджеру TrueTalk, разработанному его 

командой.

Д Е Н И С

Так.

П И А Р Щ И Ц А

В комментарии для РБК Титов сказал: «Поль-

зователи TrueTalk по всему миру доверяют на-

шему приложению самое сокровенное. И речи 

не может идти о том, чтобы спецслужбы со-

вали в это свой нос. И уж точно я не собира-

юсь помогать им шпионить за нами. Вы хо-

тели тайно влезть через наше приложение 

в каждый из миллионов телефонов, на кото-

рых стоит TrueTalk. Ну что ж, ребята, все тай-

ное становится явным. Привет».

Валера делает фейспалм.

Д Е Н И С

Целиком дали. Смелые какие.

Валера откашливается нервно.

В А Л Е Р А

Дэн. А ты о людях-то подумал?



10

Д Е Н И С

О каких еще людях?

В А Л Е Р А

О наших людях. О сотрудниках. У которых се-

мьи, в отличие от тебя. Если фэйсы нас сейчас 

прикроют… Не хотел тебе говорить, но… Те-

бе-то нечего терять… А им…

Денис окидывает его удивленным и неприязненным взгля-

дом. Пиарщица хмурится — вдруг понимает, что это ее 

тоже может коснуться.

Д Е Н И С

Мне нечего, да. Тонко подмечено. А тебе есть.

(пауза)

Да иди ты в жопу, Валер. Люди, блядь. Лучше 

умереть стоя, чем жить на коленях. Вставай-

вставай — и иди давай в жопу.

Валера встает нехотя, мнется — а потом все-таки слуша-

ется его. Бормочет себе под нос в дверях.

В А Л Е Р А

Самурай херов.

Денис показывает ему фак. Оборачивается к Пиарщице.

Д Е Н И С

Давай дальше.

П И А Р Щ И Ц А

Ну и дальше тут… Мобильное приложение 

TrueTalk позволяет определять, говорит ли ваш 

собеседник правду, измеряя его пульс во время 

разговора при помощи телефонной камеры… 

Ну и там тридцать миллионов пользователей 

в пятнадцати странах…
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Д Е Н И С

Давай теперь переведем на английский 

и в Рейтерс релиз зашлем. Гори оно все синим 

пламенем. Нашли себе стукача, суки.

Тут у него начинает звонить телефон — Денис жестом вы-

проваживает Пиарщицу из кабинета, закрывает глаза, де-

лает глубокий вдох и подносит телефон к уху.

Д Е Н И С

(в трубку)

Да, мам.

ИНТ. ОФИС TRUETALK. МОСКВА-СИТИ. ДЕНЬ

Денис стоит с телефоном у уха возле окна над облаками.

Г О Л О С  М А М Ы  Д Е Н И С А  В  Т Е Л Е Ф О Н Е

Денис! Хватит валять дурака! Я хочу с тобой 

через TrueTalk твой поговорить. Давай!

Д Е Н И С

Ма, ты че, издеваешься?

Г О Л О С  М А М Ы  Д Е Н И С А

Пожалуйста!

Д Е Н И С

Я и так тебе все скажу. Можно без этой шняги.

Г О Л О С  М А М Ы  Д Е Н И С А

Еще раз! Что тебе там сказали?

Д Е Н И С

Ничего.

КРУПНО: ЭКРАН ТЕЛЕФОНА

На нем — интерфейс программы TrueTalk, входящий зво-

нок с лицом пожилой женщины. Денис сбрасывает, но те-

лефон принимается звонить снова.

ВОЗВРАТ К СЦЕНЕ
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Д Е Н И С

Мертвого заебешь, мам.

Он принимает звонок, кладет указательный палец на ка-

меру и смотрит в лицо раскрасневшейся от волнения седой 

женщины.

Д Е Н И С

Ничего не сказали! Сказали, что ничего не по-

делаешь уже, вот что сказали!

М А Т Ь  Д Е Н И С А

(в телефоне)

Этого не может быть!

Д Е Н И С

Неоперабелен. И химия не поможет. Вот тебе 

твоя Германия.

М А Т Ь  Д Е Н И С А

(в телефоне)

Надо… Надо еще что-нибудь попробовать. 

Нельзя сдаваться. В Израиль… Там клиники 

хорошие…

Д Е Н И С

Не поеду я ни в какой Израиль! Дай мне поме-

реть спокойно!

М А Т Ь  Д Е Н И С А

Не смей так говорить!

Д Е Н И С

Доктор сказал — чудо нужно. Чудо, понима-

ешь? Немец, профессор, онколог, робот гре-

баный, мне про чудо говорит! Это значит все, 

пиздос!

М А Т Ь  Д Е Н И С А

Не смей так! Послушай… Деня… Послушай… 

Ты только не кричи… Мне тут рассказали… 

Тетя Марина… Про монастырь…
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Д Е Н И С

Еще чего!

М А Т Ь  Д Е Н И С А

Там еще раньше, еще в те времена… Он чудо-

действенный… Спас-Прогнание… Это туда. 

К Соловкам… Там такие случаи излечивали… 

Когда совсем… Там Броневого…

Переход на ОБЩИЙ ПЛАН — и голос матери Дениса пере-

стает быть слышным.

Д Е Н И С

Иди в жопу, ма!

Мать в телефоне замолкает. Переводит дыхание и продол-

жает.

М А Т Ь  Д Е Н И С А

Денис. Почему ты не хочешь хотя бы попробо-

вать?

Д Е Н И С

Потому что я в это не верю ни во что. Ну как 

ты себе это представляешь? Что я туда при-

прусь и ниц паду? Батюшке бабла заряжу — 

и все? И чудо?

М А Т Ь  Д Е Н И С А

Денис!

Д Е Н И С

Ма! Робот сказал, времени в обрез, так что 

можно я лучше поработаю?!

М А Т Ь  Д Е Н И С А

Денис, если ты меня любишь… Сделай это не 

для себя, сделай это для меня… Пожалуйста!
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Д Е Н И С

Мам! Ты мне не это должна сказать вообще 

была.

М А Т Ь  Д Е Н И С А

Как — не это? А что? Денис…

Денис вешает трубку, швыряет телефон. Лупит кулаком по 

оконному стеклу. Потом хватается за голову — и морщится 

от боли.

ЭКСТ. У МОДНОГО КАФЕ. ДЕНЬ

Девушка восточной внешности с короткой стрижкой, ЭЛЯ, 

садится в ярко-красную «копейку» BMW, газует с места. 

Мгновение спустя от парковки отъезжает черный джип 

«BMW» и едет за ней.

ИНТ. КВАРТИРА АНДРЕЯ. СПАЛЬНЯ. ДЕНЬ

Маленькая двушка стандартной планировки в много-

этажке. Адский беспорядок. На продавленном диване, об-

тянутом фетром, лежит на животе обнаженная Эля. Сверху, 

закрывая от нас ее наготу своим телом, — голый Андрей — 

хорошо сложенный парень с растрепанными светлыми во-

лосами. Оба тяжело дышат: все кончилось только что. Ан-

дрей целует Элю за ухом.

Э Л Я

(шепчет)

Спасибо.

А Н Д Р Е Й

(смеется)

Приходите еще.

Эля переворачивается. Целует Андрея в губы. Смотрит на 

него. Молчит.

Э Л Я

Давай уедем куда-нибудь, а?


