

Андрей Рубанов

Андрей Рубанов

ЛЕДЯНАЯ ТЕТРАДЬ

Комментарий к Аввакуму



РЕДАКЦИЯ ИЗДАТЕЛЬСТВО
ЕЛЕНА АСТ
ШУБИНОЙ МОСКВА

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)
Р82

Художественное оформление — Василий Половцев

В оформлении переплёта использованы
фрагменты рисунка и рукописи пророка Аввакума
(Пустозёрский сборник И.Н.Заволоко. ИРЛИ, Древлехранилище, Оп. 24, № 43)

Иллюстрации к каждой из четырёх частей книги — Алиса Бошко

Рубанов, Андрей Викторович.

Р82 Ледяная тетрадь. Комментарий к Аввакуму / Андрей Рубанов. — Москва : Издательство АСТ : Neoclassic, 2024. — 318, [2] с. — (Уроки русского).

ISBN 978-5-17-162670-9

Эта книга — историческая публицистика.

Биография Аввакума Петрова (1620–1682), одного из первых русских писателей, — сделанная из сегодняшнего дня, для современного читателя. Комментарий к судьбе Аввакума, его трагедии и его победе.

От начала изложенных событий и до конца — 400 лет российской и мировой истории.

Абсолютно пристрастный, спорный, субъективный, провокативный, прямой, личный взгляд Андрея Рубанова.

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)

ISBN 978-5-17-162670-9

© Андрей Рубанов
© ООО «Издательство АСТ»

ОГЛАВЛЕНИЕ

Часть первая В ТАЙНОМ МИРЕ

1. Зачем это написано	11
2. Тайный мир и юбилей Аввакума	13
3. Хотим ли мы знать, как выглядел Аввакум	17
4. Учение о кастах	21
5. Начало пути	26
6. Служение	29
7. Начало зрелых лет	32
8. Справедливость и несправедливость	34
9. Три сезона	39
10. Генерал мороз и дрова как основа экономики	43
11. Место России на карте мира	47
12. Источник его силы	52
13. Современный культ смерти	55
14. Женщины — против. Анастасия Марковна, жена Аввакума	64
15. Зелёное вино	72
16. Первые конфликты и побег в Москву	75
17. Начало раскола, его суть и развитие конфликта	83
18. Кратчайшая и субъективная история начала книгопечатания на Руси	86

Часть вторая
ПОХОД ПО СИБИРИ И ЗАБАЙКАЛЬСКОМУ КРАЮ

1. Ссылка	101
2. Великий упрямец	104
3. Начало забайкальского похода.	107
4. Волоки	116
5. Легенда об иргенских мучениках	124
6. Снова в Москве. Триумф и новое изгнание	129
7. Вторая ссылка: на Север	138
8. Последняя опала.....	142

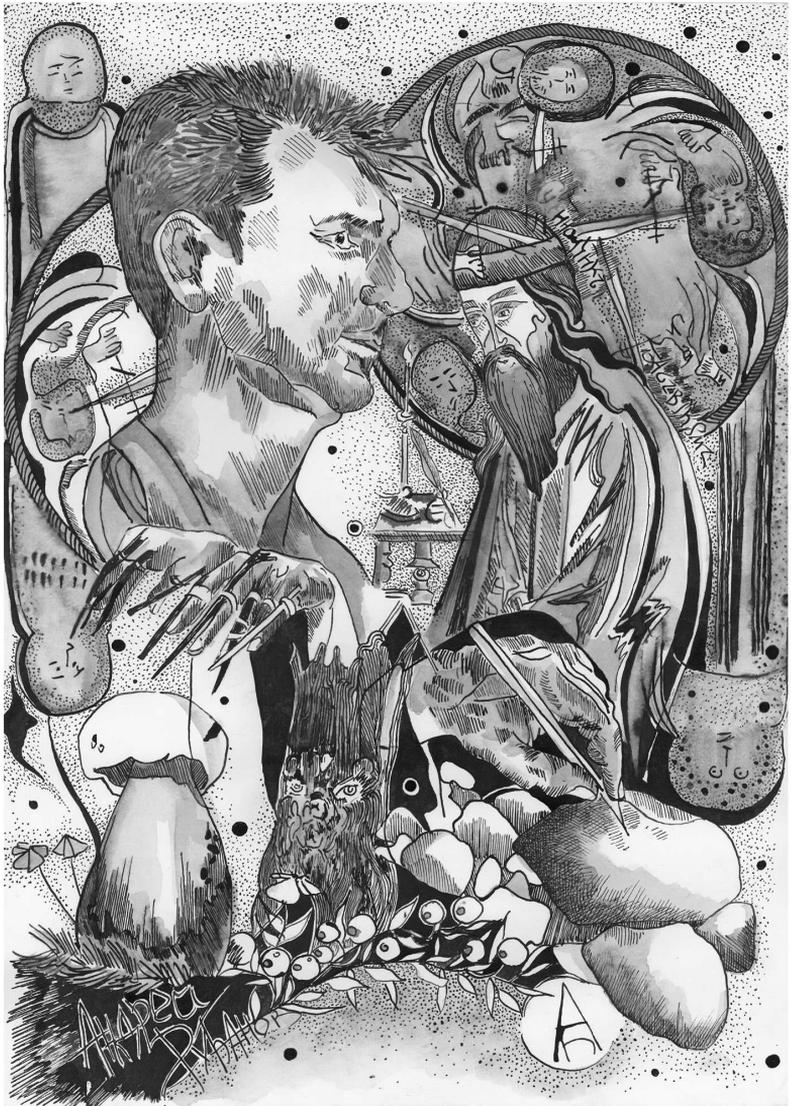
Часть третья
ПУСТОЗЁРСКОЕ СИДЕНИЕ

1. пытки и казни	151
2. Повторная казнь союзников Аввакума	157
3. Смерть Тишайшего	162
4. Подробности сидения.	166
5. Ветер перемен. Воцарение Фёдора	169
6. Первый тюремный писатель.....	173
7. Конец Никона	182
8. Самосожжения. Геноцид русских.....	189
9. Конец Аввакума	201
10. Посмертие и правда Истории	208
11. Сколько русских на планете	213
12. Конец старой истории и начало новой.....	216
13. Парадокс Мельникова-Печерского. Западники и славянофилы. Легенда о «сермяжной правде».....	225

14. Страна, государство, народ и народы. Нация. Империя. Цивилизация.....	235
15. Выводы.....	237
16. Биографы Аввакума и наука о нём.....	242

Часть четвёртая
ДЕД КОНСТАНТИН

Необходимое предуведомление.....	251
Жизнь и быт нижегородских старообрядцев в начале XX века. Отрывки из воспоминаний К.В.Рубанова....	264
Совпадения — проходы в тайный мир.....	303
Напоследок.....	309
<i>Благодарности</i>	315
<i>Краткий указатель имён</i>	316



Часть первая

В ТАЙНОМ МИРЕ

1. ЗАЧЕМ ЭТО НАПИСАНО

Эта книга — дань памяти одному из главных героев русской культуры, одному из основоположников отечественного литературного жанра автобиографии.

Это рассказ об увлекательных перипетиях судьбы реально существовавшего человека, и одновременно — историческая экстраполяция, наложение закономерностей давно прошедшего времени на настоящее время и отчасти — на будущее, с тем, чтобы и автор, и читатель лучше понимали и то, и другое.

Я не историк. История — наука точная, она оперирует фактами, датами, именами собственными. Но читателю интересны не только точные даты. Читатель хочет, чтобы его вели по сюжету, чтобы его сделали полноправным соучастником охоты за истиной. Читатель хочет деталей, живых подробностей. Читатель желает не только знать, но и сопереживать. «Теория суха, но древо жизни зеленеет пышно», — так написано у Гёте. История записывается не только в учебниках и исторических монографиях, но и в художественных, философских, публицистических произведениях. Историю Аввакума я здесь рассматриваю со стороны, лично мне интересной, — как культурный феномен. Любителям точных жанровых определений сообщу, что моя книга — субъективная публицистика на историческом материале.

По линии деда по отцу, Константина Васильевича Рубанова, я происхожу из семьи староверов, и моё родовое село, назы-

ваемое Селитьба, находится в заволжских лесах, в Сосновском районе Нижегородской области, в ста километрах от села Григорово, где родился протопоп Аввакум Петров.

В 1986 году я, подросток, сумел сподвигнуть своего деда Константина на написание воспоминаний. Они до сих пор существуют только в виде рукописи. Начало её, примерно одна пятая часть, посвящено детству деда и описанию быта, семейного и хозяйственного уклада нижегородских староверов в девяты́е и двадцаты́е годы XX столетия. Эта первая часть рукописи Константина Рубанова будет приведена в конце этой книги без купюр.

Всю жизнь, начиная с 12-летнего возраста, с момента первого прочтения «Жития протопопы Аввакума», то есть более 40 лет, я чувствую связь с Аввакумом — она то исчезает на многие годы, то вновь возникает; то ослабевает, то укрепляется; и вот теперь, когда я это пишу, достигла наивысшей силы.

Вот причина — наверное, самая важная: я написал книгу, потому что сама она, книга, так захотела; я написал книгу, чтоб избавиться от неё, разрешиться от бремени. Книги рождаются, как дети, сами собой, физиологически, по приказу природы. Мы не хозяева этого процесса.

2. ТАЙНЫЙ МИР И ЮБИЛЕЙ АВВАКУМА

1

Из книг теософов-окультистов начала XX века (например, из труда француза Эдуарда Шюре «Великие посвящённые») я вынес мысль о существовании как минимум трёх миров, действующих в одной Вселенной в одно и то же время, но — по разным законам.

Первый мир — всем понятная и привычная «объективная реальность, данная нам в ощущениях». Я родился и вырос в Советском Союзе — и воспитан как диалектический материалист, а с идеализмом и его столпами (прежде всего Гегелем) познакомился уже во взрослом возрасте, «Философию права» прочитал в Лефортовской тюрьме, в 27 лет, и был потрясён; но всё же остался материалистом — то есть полагаю, что реальность существует не в моей голове, а отдельно от меня.

Не знаю, почему, но самый жёсткий и суровый материализм не мешает мне разделять и некоторые мистические идеи.

Далее, помимо первого, реального мира — существует второй мир, тонкий; мир энергетических потоков, эфирных тел, аур, ноосфера Вернадского; мир, отлично знакомый экстрасенсам, медиумам, колдунам, шаманам и проч. Тонкий мир постигается через обретение сверхчувственности, открытие

«третьего глаза». В тонком мире можно научиться ориентироваться, потратив, скажем, два года, а лучше — три (сроки зависят от упорства адепта) на ежедневные упражнения, аутогенные тренировки, медитации, разнообразные практики вроде очистительных голодовок (постов) или бдений (периодов без сна). Сюда же относятся и рискованные, опасные для здоровья, но широко известные практики употребления психоактивных веществ.

Наконец, третий мир, простирающийся за пределами первых двух, — мир таинственный, или тайный, или сокрытый. Дорога в этот мир лежит обычно через посвящение учителя, или (в случае с профессиональными служителями церкви, священниками) — через рукоположение. Этот мир открыт для самых достойных, и даже не все сильные медиумы, экстрасенсы или шаманы проникают в этот третий, таинственный мир. Подавляющему большинству живущих вообще лучше бы не знать о тайном мире; в него проникают единицы, и далеко не сразу, а лишь с возрастом, после прохождения долгого и извилистого духовного пути. И даже если кому-то кажется, что он сумел проникнуть в тайный мир, — такой исследователь никогда не может быть в этом уверенным; так и я не уверен, что смог войти в него.

Больше того, проникновение в тайный мир, если оно и состоялось, не гарантирует никакой практической пользы; обретенное знание может оказаться бесполезным для жизни в мире реальном.

И я убеждён, что фигура Аввакума принадлежит к тайному миру. Например, школьникам и подросткам бесполезно советовать прочитать «Житие протопопа Аввакума»: они просто ничего не поймут в этой страшной и грубой древней повести.

Термин «оккультный» (от латинского «occult» — «сокрытое») я употребляю тут не буду — он себя давно дискредитировал. В современном языке под «оккультизмом» понимают магию, популярную эзотерику и всякого рода паранормальные явления: термин затаскан, извращён и безвозвратно опошлен массовой культурой. «Сокрытое» перестало быть

сокрытым, превратилось в широко известное. Я предлагаю возводить понятие «тайного», «сокрытого» именно к понятию церковного таинства, на латыни — «sacramentum», на иврите — «סַקְרָמֶנְט», «сакрамент», на греческом — «μυστήριον», «мистериум».

2

В 2020 году исполнилось 400 лет со дня рождения Аввакума. Я решил сделать большой, на три-четыре серии, документальный фильм, с выездом съёмочной группы в село Григорово, на родину Аввакума, далее — в Нерчинск, к месту его забайкальского похода в составе казацкого отряда воеводы Пашкова, — и, наконец, в ныне не существующий город Пустозёрск близ Нарьян-Мара, где Аввакум провёл годы в земляной тюрьме и где был заживо сожжён.

Я пытался привлечь к этому, как мне казалось, важнейшему делу журналистов федеральных телевизионных каналов, своих друзей и товарищей, из которых многие были и есть весьма влиятельны. Однако настоящий интерес проявил лишь один человек из многих мною опрошенных — писатель и политик Сергей Шаргунов.

Но в мои планы самым безжалостным образом вмешалась пандемия COVID-19. Несколько юбилейных празднеств, задуманных чиновниками Министерства культуры, посвящённых 400-летию Аввакума, были отменены. Производство документального фильма также было остановлено на самом раннем этапе.

В конце концов вышло так, что я не сделал почти ничего. Нужного отклика на свои инициативы я не нашёл. Я был обескуражен отсутствием интереса со стороны профессионального сообщества интеллектуалов, продюсеров, журналистов. Делать документальный фильм на собственные средства я не имел возможности: нужно было писать сценарий, собирать съёмочную группу, покупать авиабилеты, организовывать экспедиции...