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Дети начинают с любви к родителям. 

Взрослея, они начинают их судить. Иногда 

они их прощают.

Оскар Уайльд 





9 

Введение

Мы рождаемся в этот мир беспомощными и без-

защитными и порой оказываемся словно в тюрьме: тю-

ремщики решают за нас, когда нам просыпаться и ло-

житься спать, что и когда нам есть, как нам одеваться. 

Они лучше знают, тепло нам или холодно, голодны мы 

или сыты, устали мы или полны сил. По их приказу мы 

вынуждены через силу впихивать в себя полезную для 

здоровья, но такую невкусную кашу, в теплый день по-

теть в байковой фуфайке, а в морозы и вовсе зады-

хаться под гнетом шуб, свитеров, шарфов... Идти в по-

стель, когда настроение отличное и хочется играть 

и танцевать, и наоборот — вставать рано утром, когда 

так сладко спится. 

Тюремщики называют этот диктат заботой и тре-

буют от нас благодарности за угнетение. Если мы проте-

стуем, нас стыдят, причем не только сами тюремщики, 

но и их многочисленные союзники — «взрослые». 

И мы подчиняемся. Носим опрятные серенькие костюм -

чики, хотя предпочли бы рваные джинсы и цветастые 

майки. Проводим вечера дома вместо того, чтобы тусо-

ваться с друзьями. Иногда даже выбираем профессию 

не по своим предпочтениям, а ту, о которой всегда меч-

тали наши тюремщики. Женимся или выходим замуж за 

избранника — не своего, но своих тюремщиков... 

Да, так порой бывает. К сожалению, родитель-

ская любовь может принимать тиранические, разруши-

тельные, или, как сейчас принято говорить, токсичные 

формы. 

Токсичностью называется способность вещества 

оказывать неблагоприятное действие на организм. Это 

слово, синонимичное русскому понятию «ядовитость», 
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происходит от средневекового латинского toxicus, что 

означает «отравленный» или «пропитанный ядом». По-

следнее время этот термин употребляют по отношению 

к людям или социальным связям. Сразу поясним — 

термин этот достаточно вульгарен. В научной литера-

туре он не используется. Но несмотря на это в 2018 году 

слово токсичный (toxic) стало словом года по версии Окс -

фордского словаря, причем употребляли его как в пря-

мом, так и в переносном смысле. 

Так когда же у слова возник этот второй, перенос-

ный смысл? Оказывается, совсем недавно — в 1980-х. 

Тогда слово toxic появилось на Западе в модных, рас-

считанных на неподготовленного читателя книгах по 

популярной психологии. Так стали обозначать чело-

веческие отношения, неприятные, даже вредные для 

обеих или одной из сторон. Сначала так говорили об 

отношениях между любовниками, между супругами, 

но затем выяснилось, что даже веками освященные 

связи между родителями и детьми тоже могут быть 

токсичными, то есть приносить больше вреда, нежели 

пользы. 

Тема  стала популярной: люди с охотой припо-

минали свои детские обиды и радостно делились ими 

с теми, кто был готов сочувствовать. Сетевые «психо-

логи» даже стали выделять различные типы таких ток-

сичных родителей: гиперопекающие и желающие все 

и вся контролировать, любящие все высмеивать, не-

адекватные и истеричные, преисполненные сознания 

собственной безупречности нарциссы, да и просто не-

благополучные забулдыги. 

Однако, если даже ребенку кажется, что весь мир 

против него, до определенного времени опека, пусть 

даже и деспотичная, авторитарная, необходима. Иначе 



не выжить. Но где заканчивается реальная забота и на-

чинается откровенная тирания? 

Связь родителей и детей, наверное, самая древняя 

в мире. Она древнее даже, чем институт брака. В трибах 

древнейших людей, где господствовали беспорядочные 

половые связи, матери уже заботились о своих детях. 

Но какими были их отношения? Насколько отличался 

древний образ матери от современных представлений 

о материнстве? Каким был древний образ отца? Как эти 

образы менялись на протяжении веков и как менялись 

представления о воспитании детей? Родительская лю-

бовь — социальная установка или природой заложен-

ный инстинкт? Так ли уж она безусловна? 

Все это очень сложные вопросы! 

Оказывается, образы идеальных родителей и иде-

альных детей очень сильно различались в зависимо-

сти от эпох и стран. Невозможно вести разговор именно 

о родительской токсичности, так как отцы и матери во 

все века оказывались заложниками бытовавших в их 

время представлений о правильном воспитании де-

тей. Вот и получалось, что порой они творили чудовищ-

ные вещи, искренне полагая, что поступают правильно. 

И невозможно оценить их поступки, не рассмотрев, 

как на протяжении веков менялись воззрения на педа-

гогику, как одна теория сменяла другую. Ну а связав 

все воедино, правильнее будет говорить о токсичности 

мира взрослых по отношению к детям. 
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Глава 1

СЕДАЯ ДРЕВНОСТЬ

Франсиско Гойя.  Сатурн пожирающий своего сына.
 1819–1823

Образ матери и образ отца 

Для современного человека идеальный образ ма-

тери — это улыбающаяся, нежная, но в то же время 

сильная женщина, дарящая ребенку любовь и ласку. 

Отец — мужественный и сильный защитник. 
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Но всегда ли так было? 

В древнейших верованиях мать считалась подо-

бием самой земли. Как земля рождает все живое, так 

и женщина рождает детей. Женщина-мать плодоносит 

как земля, значит, она и есть в определенном смысле ее 

подобие.

Однако земля родит не только съедобные плоды, 

но и всевозможные опасности, подчас смертельные. 

Поэтому древний образ богини-матери включал не 

только светлые стороны, но 

и темные, а ее культ сопро-

вождался кровавыми жерт-

воприношениями, оргиями 

и даже людоедством. 

Земля дает пропитание, 

но в нее же хоронят мертве-

цов, а значит богиня-земля, 

богиня-мать — властитель-

ница не только жизни, но 

и смерти. То, что мать властна 

над своими детьми и может 

даровать им как жизнь, так 

и смерть, нашло отражение 

в очень древнем египетском 

мифе о боге Собеке. Бог, изо-

бражавшийся с головой кро-

кодила, был воином, защит-

ником страны. Если в бою он 

получал тяжелые раны, то его 

мать — хтоническая богиня 

Нейт — пожирала своего сына, 

чтобы потом родить его снова, 

здоровым. Схожие функции 

Богиня Нейт кормящая
грудью крокодилов —

священных животных 
бога Собека.
IX в. до н.э.
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приписывались и обычной женщине: если дитя уми-

рало, а женщина рожала снова — то кто мог поручиться, 

что это не тот же самый человек, заново рожденный? 

Древние считали, что женщина, рождая дитя, от-

куда-то берет его душу. Откуда? Ответ: из потусторон-

него мира, из мира мертвых, где пребывают все души 

до рождения и после смерти. Значит, женщина близко 

соприкасается с этим миром. И эта ее темная сторона 

требует столь же темных жертв. Кровавых жертв, порой 

человеческих. Поэтому культы женских божеств — ин-

дийской Кали, фригийской Кибелы, греческой Демет -

ры — включали жестокие ритуалы. 

Отцовство было открыто людьми позднее. Однако 

следует различать биологическое и социальное отцовство. 

Самцы-гоминиды сначала стали защищать детенышей из 

своего стада, и лишь сотни тысяч лет спустя осознали, что 

имеют к их рождению самое прямое отношение.

Ученые считают, что открытие это произошло при-

мерно в IV тысячелетии до нашей эры. Именно тогда 

в пантеоне богов многих стран появился Небесный Бык, 

который оплодотворяет богиню-землю. 

Но одновременно сохранялась и важность соци-

ального отцовства — то есть роль того мужчины, кото-

рый растил младенца и заботился о нем. Причем у тех 

народов, условия жизни которых были наиболее тяже-

лыми, именно социальное отцовство выступало на пер-

вое место. 

Так, еще в XIII веке у монголов отцом ребенка 

считался тот мужчина, в чьей юрте он родился, ну а кто 

был «донором спермы», особого значения не имело. 

Открытие биологического отцовства, наложив-

шегося на социальное, резко повысило статус мужчин 

и низвело женщину до уровня пустого сосуда, ну или 
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в крайнем случае плодородного поля, засеять которое 

надлежало мужчине. 

В трагедии Эсхила «Эвмениды»1 Аполлон произносит: 

«Дитя родит отнюдь не та, что матерью

Зовется. Нет, ей лишь вскормить посев дано.

Родит отец. А мать, как дар от гостя, плод

Хранит, когда вреда не причинит ей бог».

И как свидетельство своей правоты он приво-

дит в пример богиню Афину Палладу, согласно мифу 

рожденную из головы Зевса. 

С открытием отцовства род стал считаться по муж-

ской, а не по женской линии. А значит, дети, рожден-

ные матерью, принадлежали не к ее роду, а к роду ее 

мужа. Это породило конфликт интересов, а образ ма-

тери приобрел новые зловещие черты. 

Хорошо известен миф об аргонавтах. Отправив-

шемуся в поход за золотым руном Ясону помогает 

дочь царя Колхиды Медея. Она оставляет родину, пре-

дает свой род и вместе с возлюбленным переселяется 

в Коринф. Однако в финальной части истории Ясон 

изменяет Медее, желает с ней развестись и жениться 

на дочери местного царя. Разгневанная Медея посы-

лает сопернице отравленные подарки, а чтобы еще 

больнее уязвить Ясона, убивает своих общих с ним де-

тей: ведь они принадлежат к роду мужа-изменника. 

Этот мотив — детоубийство, совершенное мате-

рью, чтобы отомстить супругу, не единичен. Присут-

ствует он и в мифе о герое Мелеагре: мать умерщвляет 

1 Написана в середине V века до н. э.


