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Грома, искр и льда философ,
самый ражий из детин —
славься, славься, Ломоносов,
молодой кулацкий сын!

Ты оттуда, где туманы,
где валится с неба снег,
вышел, выродок румяный,
всероссийский человек…

Сергей Петров
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От автора

Е сть две вещи, которые — может быть, в не меньшей степени, чем знание ма-
териала — необходимы для работы над биографической книгой: любовь к ее 
герою и способность внутренне самоотождествиться с ним.

С первым проблем не было. Автор этой книги всегда с нежной любовью отно-
сился к Ломоносову, его эпохе, трудам — прежде всего, конечно, литературным. 
В ходе работы с материалом, при знакомстве со все новыми сторонами мощной 
и противоречивой личности героя он меня все больше завораживал. Даже в своих 
слабостях (а я с самого начала решил не затушевывать их), даже в своей непра-
воте (я не считал необходимым становиться автоматически на сторону своего 
героя в любом конфликте) он ярок, трогателен и величествен, как весь русский 
XVIII век. Масштабы его замыслов и трудов не могут не впечатлять, а недостатки 
и неудачи лишь придают ему человечности.

Гораздо сложнее обстояло дело со вторым условием. Я не был уверен, что все-
гда смогу проникнуть во внутренний мир Ломоносова, понять его психологию, 
осознать мотивы его поступков. Я только твердо знал, что мой личный опыт для 
этого не годится. И тут мне неожиданно пришел на помощь опыт, если можно 
так выразиться, исторический, — опыт советской эпохи. Вспоминая свое обще-
ние с ровесниками моих родителей, моих дедушек-бабушек, я невольно нахо-
дил в них некоторые черты, родственные Ломоносову и его современникам: мо-
жет быть, потому, что история России циклична и советская эпоха в некоторых 
отношениях “накладывается” на первую половину и середину XVIII века. Ведь 
и  петровские реформы были в своем роде попыткой революционной, насиль-
ственной модернизации страны, насильственного прорыва в будущее. Эта мо-
дернизация, далеко не во всем удавшаяся, требовала от человека полного самопо-
жертвования. Ломоносов жил, когда этот проект уже переживал кризис, но еще 
продолжал действовать.

Именно поэтому Ломоносова в советское время так любили. И именно по-
этому то, что писали о нем в советское время, часто кажется нам странным и не-
приемлемым — как и то, что писали в XIX веке. Такие времена и такие фигуры 
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нуждаются во взгляде со стороны, но все же не совсем стороннем — взгляде при-
страстном и родственном. И сейчас самое время для такого рассмотрения.

Эта книга не претендует на научность, но я старался быть фактически точным. 
Имена собственные, как правило, транскрибируются так, как это было принято 
в эпоху Ломоносова (“Миллер”, а не “Мюллер”). Если не указан автор перевода 
иноязычной цитаты, то его имя значится в источнике литературы, приведенном 
в библиографии в конце книги.

Многообразие занятий героя заставляло меня обращаться за консультациями 
к ученым различных специальностей. Пользуюсь случаем выразить благодар-
ность доктору химических наук В. А. Дымшицу, кандидату физико-математиче-
ских наук М. Ф. Лытовой, доктору исторических наук профессору Г. А. Кавтара-
дзе, а также первым редакторам книги (Ю. А. Виноградову и А. Л. Дмитренко) 
и рецензентам, в особенности Льву Усыскину.
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Глава первая
По брегу студеного моря

1 Невод рыбак расстилал по брегу студеного моря.
Мальчик отцу помогал. Отрок, оставь рыбака!
 Мрежи иные тебя ожидают, иные заботы: 
Будешь умы уловлять, будешь советник царям.

На эти строки (содержащие евангельскую реминисценцию 1) Пушкина вдох-
новил сюжет, с которого неизменно начинается любая биография Михай-
лы 2 Ломоносова. О том, что профессор, статский советник и пиит появился 
на свет в семье “простого рыбака”, “в курной избе”, с удовольствием вспо-
минали и современники, и потомки. Первые — чтобы одернуть выскочку, 
вторые — чтобы прославить самородка. В противовес поучительной притче 
рождались разного рода легенды; самая простодушная и распространенная 
из них называет Ломоносова внебрачным отпрыском Петра Великого.

Что же на самом деле знаем мы о рождении и детстве Ломоносова? 
Не так уж мало. Гораздо больше, чем о большинстве его современников.

Начнем с даты рождения. На надгробном памятнике начертан только год — 
1711. Эти сведения, безусловно, восходят к близким ученого и поэта, а зна-
чит, в конечном итоге к нему самому. Позднее в литературе мелькали раз-
ные даты — от 1709 до 1715 года.

Церковные записи о рождении и крещении Михайлы Васильева сына 
Ломоносова не сохранились. Во второй половине XIX века они, однако, как 

1 “Проходя же близ моря Галилейского, Он увидел двух братьев, Симона, называемого Петром, 
и Андрея, брата его, закидывающих сети в море; ибо они были рыболовы; и говорит им: идите 
за Мною, и Я сделаю вас ловцами человеков” (От Матфея 4: 18–19).

2 Форма имени “Михаил” в XVIII веке была сугубо книжной, церковной, как “Иоанн”. В просто-
речии — Михайло. Так называл себя сам Ломоносов во всех документах; так же будем называть 
его мы.
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будто бы еще существовали. М. И. Сухомлинов, основываясь на “Памят-
ной книге куростровской церкви”, в 1896 году датировал рождение Ломо-
носова 8 ноября 1 1711 года. В пользу этой даты говорит и имя нашего героя: 
в XVIII веке детей иногда называли именем святого, на день празднования 
которого пришлось их появление на свет, — в этом случае день рождения, 
который к тому времени изредка, под влиянием немцев, отмечали в горо-
дах, совпадал с именинами: на 8 ноября по старому стилю (для XVIII века 
это соответствует 19 ноября по новому стилю) как раз приходится день Ми-
хаила Архангела.

Но есть другие достоверные документы, дошедшие до нашего времени. 
В Петровскую эпоху в России начались регулярные переписи населения, 
без которых невозможно правильное налогообложение. В данных ревиз-
ских сказок от февраля 1719 года и от сентября 1722 года фигурирует мало-
летний Михайло Ломоносов, сын государственного крестьянина Василия 
Ломоносова, соответственно семи и одиннадцати лет. Взрослому Ломоно-
сову — студенту, а затем профессору — тоже несколько раз приходилось 
указывать свой возраст. Если считать, что при этом он всегда был точен 
и пунктуален и что так же точен и пунктуален был во время петровских пе-
реписей его отец, мы должны датировать его рождение промежутком между 
февралем и сентябрем 1711 года. В сентябре 1710 года родители Михайлы 
еще не были венчаны. Потому естественнее предположить, что он появился 
на свет не раньше июля следующего года. Историк А. И. Андреев в 1951 году 
предположил, что Ломоносов мог быть крещен по Михаилу Малеину, игу-
мену Афонской Кименской обители, жившему в X веке: день памяти этого 
святого приходится на 12 июля по старому стилю. (Был еще святой Михаил, 
Муромский чудотворец, но день его памяти отмечают 21 мая, что в нашем 
случае слишком рано…) Однако в справочниках по-прежнему указывают 
8 ноября, и юбилеи празднуют, исходя из этой даты. Впрочем, это не так 
уж и важно, тем более что год сомнений не вызывает: разночтения в этой 
области — результат небрежности и неосведомленности некоторых ранних 
ломоносовских биографов.

Не вызывает сомнений и место рождения: деревня Мишанинская Кур-
островской волости Двинского уезда Архангельской губернии. Правда, 
и здесь не обошлось без разночтений: вплоть до начала XX века био-
графы называли родиной Ломоносова деревню Денисовку (Денисовскую). 
Но на сей раз все объясняется просто: еще при жизни “профессора и стат-
ского советника” деревня Мишанинская была поглощена разросшейся Де-
нисовкой. Ныне это село Ломоносово.

1 Даты приведены по старому стилю.
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Что это означало — родиться в это время в этом месте? Давайте уделим 
несколько слов земле, на которой Ломоносов появился на свет, и людям, 
среди которых он родился и рядом с кем прошло его детство.

Гольфстрим, которому Северная Европа обязана мягким климатом, уже 
сравнительно мало влияет на погоду на южном берегу Белого моря и в бас-
сейне Северной Двины. И все же зимы здесь по русским меркам не осо-
бенно суровые: средняя температура января — 12–14 градусов ниже нуля, 
а ведь полярный круг не так уж далек. Лето несколько прохладнее, чем в Мо-
скве и Петербурге: средняя температура июля от 15 до 17 градусов. Таков 
климат этих мест сейчас; в XVIII веке, в разгар так называемого малого лед-
никового периода, было немного холоднее.

Огромная часть этих земель (как и весь север Европейской России) была 
в то время покрыта густым хвойным лесом. Необъятные ели, сосны, лист-
венницы, чудом пережившие индустриальную революцию, и по сей день 
составляют главное богатство здешних мест. Деревообрабатывающая про-
мышленность — основа местной экономики, и даже в крупных городах 
можно встретить множество деревянных домов.

Люди появились здесь в эпоху мезолита, за 1700 лет до нашей эры. Об эт-
нической принадлежности древних аборигенов этих мест нельзя, конечно, 
сказать ничего определенного, но в первые века новой эры здесь прожи-
вали племена финно-угорского и самодийского корней. Иные из них упо-
мянуты арабскими географами. По мнению некоторых исследователей, 
именно в устье Двины, близ нынешних Холмогор, находилась столица ле-
гендарного финно-угорского государства — Биармии. Славяне, поселив-
шиеся в VII–VIII веке юго-западнее этих мест, на Ильмене, звали жителей 
двинских земель “чудью заволочской”. Распространение славянских колони-
стов на север приостановилось тогда примерно на широте нынешней Ко-
стромы, и лишь в XI–XII веках они стали осваивать огромное пространство 
от Белого озера до Белого моря. Заселение шло двумя потоками: с юго-за-
пада — из Новгорода, и с юга — из Суздальской земли, но новгородцев, ви-
димо, было гораздо больше. Поселенцы, как часто бывает, быстро сродни-
лись с автохтонным населением. Так появились русские северяне — поморы.

Сегодня среди поморов существует (или еще недавно существовало) 
движение, требующее признать их особым этносом. Разумеется, отдель-
ным от русских народом поморы никогда не были, но у них есть все, что 
полагается этнической группе, — собственный диалект (северной, новго-
родской группы), свои традиционные костюмы, своя кухня, включающая 
многочисленные рыбные блюда.
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Жители севера Восточно-Европейской равнины издавна занимались 
земледелием — рожь, просо, овес, ячмень при этом климате вызревают, 
но урожаи все-таки слишком скудны. По свидетельству писателя П. И. Че-
лищева, еще в конце XVIII века большинству холмогорских крестьян при-
ходилось докупать зерна на три-четыре месяца. Гораздо больше дохода при-
носило молочное животноводство (уже в эпоху Ломоносова существовала 
холмогорская порода скота). Кроме этого предприимчивые северные му-
жики выжигали уголь или гнали из хвойной древесины смолу на продажу, 
женщины, чтобы заплатить подать, пряли холсты. Но ничто не могло срав-
ниться с еще девственными природными богатствами здешних мест. В лесах 
водились горностаи, куницы, выдры, гнездились рябчики, тетерева, куро-
патки; Белое море и впадающие в него реки (Двина, Онега, Мезень) кишмя 
кишели рыбой — не говоря уж о Баренцевом море и океане. Постепенно 
многие поморы стали рыболовами и “промышленниками”, то есть охот-
никами на сухопутного и морского зверя. В русском языке той поры слово 

“промышленность” означало, прежде всего, добычу собольего меха, тюлень-
его жира, моржового клыка и так далее.

Даже антропологически поморы выделяются среди русских: высокие, 
круглоголовые, немного скуластые блондины — характерные представи-
тели так называемой беломорско-балтийской расы; по типу внешности 
к ним ближе всего финны. Ломоносов, судя по существующим изображе-
ниям, соответствовал именно этому типу. С прочими европейскими севе-
рянами типичного помора сближает гордый неуступчивый нрав. Такими 
вылепила их суровая природа, социальная история позволила этим чертам 
развиться и закрепиться: на Русском Севере, как и в Скандинавии, никогда 
не было крепостного права (по крайней мере в тех формах, в которых оно 
существовало в средней России). И Ломоносов не составлял исключения: 
он был человеком большого упрямства и большой гордости. А вот северной 
флегматичности и сдержанности в нем никогда не наблюдалось.

Правда, не всегда (и не со всеми) поморы проявляли свою гордость. 
Историк В. В. Крестинин, сам выходец из “двинского народа”, в 1790 году 
вспоминал: “В начале нынешнего XVIII века подвинские и важеские по-
селяне подавали с низкими земными поклонами в Архангельской порто-
вой таможне присутствовавшим бурмистрам и ларешным заставные ярлыки 
и выписи уездной таможни на привозные товары. Сим коленопреклоне-
нием доказывали они наружное свое раболепство, произведенное внутрен-
ним страхом перед начальниками посадского чина, которые совсем не так 
были грозны, как воеводы и дьяки”. Но ведь и все русские люди той поры 
вели себя похожим образом. Да и правильно ли понимает Крестинин то, 
что описывает? Земной поклон с преклонением колен, который для чело-
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века эпохи Просвещения был величайшим унижением человеческого до-
стоинства, за сто лет перед тем мог быть просто ничего не значащим риту-
альным жестом, который так же мало свидетельствует о “раболепстве”, как, 
к примеру, выражение “ваш покорный слуга”.

Жили поморы в просторных домах из тяжелых тесаных бревен. Узкие 
слюдяные окна украшали резные наличники. Хозяева размещались во вто-
ром этаже: внизу хранили зерно, муку, вяленую рыбу; к дому примыкал 
крытый скотный двор. Дома были почти одинаковыми и у бедняков, и у со-
стоятельных людей. Издалека эти высокие бревенчатые срубы с широкими 
сенями, окруженные со всех сторон хозяйственными пристройками, на-
поминали маленькие крепости. В таком доме, а вовсе не в “курной избе” 
и не в “рыбацкой лачуге”, и прошло детство Ломоносова. На каждом дворе 
непременно стояли хозяйственные постройки — для хранения снастей. Быт 
был суровым, без излишеств, но прочным и основательным.

Зато словесная культура была по-настоящему богатой. Так же как в хо-
лодной, отрезанной от Европы Исландии сохранились в неприкосновен-
ности древние скандинавские саги — именно Русский Север стал настоя-
щей сокровищницей для собирателей былин и духовных стихов. При этом 
северные сказители истово хранили не только память о позабытом феодаль-
ном мире Киевской Руси, но и названия никогда не виданных ими деревьев 
и трав, растущих в совсем иной климатической зоне и упоминающихся 
в былинах. И конечно, на северных окраинах находили убежище гонимые 

“раскольники” — прежде всего старообрядцы, последователи протопопа Ав-
вакума, принесшие с собой многочисленные старопечатные и рукописные 
книги. Но об этом мы поговорим позже.

В основном поморы жили к юго-востоку от Белого моря. На запад 
от устья Двины тянулся Летний берег, на восток — Зимний берег. Восточ-
нее устья Мезени, там, где покрывавшее приморские холмы редколесье пе-
реходило в тундру, начинались становища самоедов (ненцев). На юго-за-
паде, в устье Онеги, нашли приют беглецы-раскольники. Западный берег 
моря был населен в основном карелами. На крайнем северо-западе, на Коль-
ском полуострове, уже существовали отдельные русские форпосты (крепо-
сти, монастыри), не говоря о многочисленных летних промысловых стано-
вищах. Собственно, именно Мурман был настоящей сокровищницей для 
поморских рыбаков. Но жить в этих дальних, непригодных для земледе-
лия местах постоянно пока что мало кто отваживался. В основном их насе-
ляли аборигены — лопари (саамы), по языку родственные финнам, но жив-
шие, как и ненцы, традиционным оленеводческим и рыболовным хозяй-
ством. Массовое переселение поморов началось позднее, в XIX веке. Другое 
дело — южный (Кандалакшский) берег полуострова и его восточный (Тер-
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ский) берег от устья реки Варзуги на юге до мыса Святой Нос на севере: 
их колонизация шла полным ходом. Но, ловя треску, навагу, сельдь, охотясь 
на моржей и тюленей, на своих старинных судах — ладьях и кочах — уже 
в XVI–XVIII веках поморы добирались и гораздо дальше: до Шпицбергена 
(Груманта), Ямала. Само собой, им приходилось по мореходным и торго-
вым делам общаться с западноевропейцами (в основном норвежцами).

До XV века двинские земли и Беломорье принадлежали Новгороду, чья 
власть была во многом номинальной. В 1471 году, во время первого похода 
Ивана III на непокорную республику, десятитысячное новгородское вой-
ско во главе с князем Горбатым-Шуйским было наголову разбито на бере-
гах Шиленги 3970 москвичами во главе с воеводами Василием Обрасцом 
и Борисом Слепцом. До нас дошли сведения, что победители потеряли 
всего десять человек убитыми. Так вошли эти места в состав московских 
владений. Новые правители на первых порах сохранили власть выборных 
начальников — земских и сотских, потом стали присылать наместников. 
Но не все казенные чиновники добирались до места службы, и остатки 
патриархальной демократии сохранялись среди поморов еще во времена 
Ломоносова.

В 1553 году, при Иване Грозном, в устье Двины вошел английский ко-
рабль. Так начались (точнее, возобновились после почти пятивекового пе-
рерыва) регулярные контакты между британцами и русскими. Впервые 
за послетатарское время морская торговля стала важным фактором эконо-
мики; тридцать лет спустя, в 1584 году, царь Федор Иоаннович распоря-
дился заложить город-порт в устье Двины. К тому времени уже два столетия 
в восьмидесяти верстах выше по течению существовал город Холмогоры 
(Колмогоры) 1, а в устье, на острове Пур-Наволок, еще в начале XII века 
был основан монастырь Михаила Архангела. Выстроенный по царскому 
указу рядом с монастырем “новый Холмогорский город” (Новохолмогоры) 
с 1613 года — года восшествия на престол Михаила Романова, стал офици-
ально именоваться Архангельским городом, или Архангельском. В этом же 
году город подвергся нападению уже разгромленных под Москвой поля-
ков; нападение было отбито. В 1700 году, в самом начале Северной войны, 
городом пытались овладеть шведы, но так же безуспешно. То, что Архан-
гельск привлекал завоевателей, неудивительно: до основания Петербурга 
это был единственный морской порт России, через который осуществля-
лась ее связь с внешним миром. Но и после создания новой столицы Ар-
хангельск сохранял важное значение: теперь как один из главных центров 
судостроения.

1 Упоминается в летописях со времен Ивана Калиты (1328–1340).
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В 1682 году была создана особая Холмогорская и Важская епархия, воз-
главлявшаяся архиепископом Афанасием (1641–1702), в миру Алексеем Ар-
темьевичем Любимовым, человеком, по меркам своего времени, весьма 
просвещенным, автором “Толкования на Псалтирь”, собственной редак-
ции “Шестоднева” (своеобразной средневековой естественнонаучной эн-
циклопедии) и ряда сочинений утилитарного характера: “Описание трех 
путей в Швецию” (своего рода путеводителя для купцов), “Реестр из док-
торской науки” и прочее. Петр Великий, посещая в 1693, 1700 и 1702 годах 
Архангельск и Холмогоры (в последний раз он был здесь за девять лет — 
а не за девять месяцев! — до рождения Михаила Ломоносова), не упускал 
случая встретиться с ученым и широко мыслящим иерархом. Охотно посе-
щали его и иностранные купцы.

Около Холмогор Двина делится на несколько рукавов, соединенных про-
токами. Между ними — 29 островов: Ухт-остров, Нарья, Луготин, Наль-
остров и другие. Когда, спустя четверть века, Ломоносов окажется в Санкт-
Петербурге, где ему придется прожить почти всю оставшуюся жизнь, может 
быть, чем-то город в невском устье, стоящий на десятках островов, напо-
мнит ему родные места… Самый большой из двинских островов — Кур-
остров. От Холмогор он отделен узкой протокой — Холмогоркой. Люди 
на Курострове живут по крайней мере с XIII века. В то время там находи-
лась усадьба новгородского посадника (то есть в данном случае — намест-
ника). А прежде, по преданию, здесь было святилище финского бога Юр-
молы. “Ельник” — так называлась часть острова, где находилось это языче-
ское капище, — еще в дни Ломоносова пользовался дурной славой; люди 
там не селились.

В административном отношении остров был разделен на две волости: 
Ровдогорскую и Куростровскую; их отделял друг от друга Езов луг. Часть 
пахотных и сенокосных земель на острове принадлежала Антониеву Сий-
скому монастырю (расположенному девяносто шестью верстами выше 
по течению); крестьяне, жившие на этих землях, числились за монасты-
рем и несли повинности в его пользу — вплоть до 1762 года, когда Петр III 
упразднил монастырское землевладение. Большинство же куростровцев 
были черносошными крестьянами, то есть свободными землевладельцами, 
обязанными только податью царю. Подать считалась “по сохам”, “по ве-
ревкам” (то есть по номинальной площади земли), “по животам” (по ко-
личеству скота). Лишь пришлых, беспашенных, людей обкладывали пода-
тью “по головам”. При Петре была введена всеобщая подушная система 
обложения.

Кроме земледелия, скотоводства и морского промысла, жители острова 
подряжались иногда на строительные работы, занимались резьбой по мор-
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жовой кости (таким ремеслом славилась семья соседей и родичей Ломо-
носовых — Шубных; из этой семьи вышел известный скульптор Шубин). 
Особую группу составляли “кречачьи помытчики” — ловцы соколов и кре-
четов для царской охоты. На этот промысел куростровцы держали монопо-
лию: никто, кроме них, не имел права ловить ценных птиц. Крылатых хищ-
ников, которых когда-то в Беломорье было немало, приманивали живыми 
голубями и ловили сетями. Уже при царе Михаиле Федоровиче в Москву 
поставляли до 100 кречетов в год. К концу правления его сына, большого 
любителя соколиной охоты, написавшего ее “Устав”, поголовье хищных 
птиц на южном берегу Белого моря резко сократилось. Кречачьи помыт-
чики в поисках добычи добирались до Мурмана, где на правах “государе-
вых людей” всячески грабили и обижали аборигенов-лопарей. К 1729 году 
(накануне прощания Ломоносова со студеной родиной) на острове жили 
девятнадцать кречачьих помытчиков, ловивших двадцать кречетов и три-
дцать челегов (соколов) ежегодно.

Всего же Куростровскую волость в начале XVIII века населяло 763 души 
обоего пола, жившие на 219 дворах. В 1710 году на одном из этих дво-
ров, “на деревне Мишанинской” проживали “Лука Леонтьев сын Ломоно-
сов штидесяти пяти лет. У него жена Матрона пятидесяти восьми лет, сын 
Иван двенадцати лет, две дочери: Марья пятнадцати лет; Татьяна восьми 
лет. Земли тритцать три сажени. У него же житель на подворьи Василий 
Дорофеев сын Ломоносов тритцати лет, холост. У него земли тритцать че-
тыре сажени” 1.

2 Распространенное в XVIII–XIX веках предание о том, что фами-
лию Ломоносов ученый получил уже в Москве, в Славяно-греко-
латинской академии, оказалось ложным. Род Ломоносовых известен 

на Курострове. Фамилия может происходить вовсе не от сломанного носа, 
а от ломоноса — растения семейства лютиковых. По предположению хол-
могорского священника и историка-дилетанта А. Градилевского Ломоно-
совы могли (вместе с Бажениными, Вельяминовыми и др.) бежать на Се-
вер из Новгорода после разорения его Иваном Грозным в 1570–1571 годы. 
Так или иначе, Леонтий Артемьев сын Ломоносов в 1678 году был крестья-
нином деревни Мишанинской. У него было три сына — Иуда, Лука и До-
рофей. Про Дорофея, родного деда нашего героя, мы знаем меньше всего. 
По всей вероятности, он рано умер, успев, однако, жениться (на девушке 

1 Характерно, что возраст и Луки и Василия “округляется”. По другим переписям им в 1710 году 
должно было быть соответственно 64 и 29 лет.


