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Старик рыбачил один на своей лодке в Гольф стриме. 
Вот уже восемьдесят четыре дня он ходил в море 

и не поймал ни одной рыбы. Первые сорок дней с ним 
был мальчик. Но день за днем не приносил улова, и ро-
дители сказали мальчику, что старик теперь уже явно 
salao, то есть «самый что ни на есть невезучий», и велели 
ходить в море на другой лодке, которая действительно 
привезла три хорошие рыбы в первую же неделю. Маль-
чику тяжело было смотреть, как старик каждый день воз-
вращается ни с чем, и он выходил на берег, чтобы помочь 
ему отнести домой снасти или багор, гарпун и обернутый 
вокруг мачты парус. Парус был весь в заплатах из мешко-
вины и, свернутый, напоминал знамя наголову разбитого 
полка.

Старик был худ и изможден, затылок его прорезали 
глубокие морщины, а щеки были покрыты коричневы-
ми пятнами неопасного кожного рака, который вызы-
вают солнечные лучи, отраженные гладью тропического 
моря.

Пятна спускались по щекам до самой шеи, на руках 
виднелись глубокие шрамы, прорезанные бечевой, когда 
он вытаскивал крупную рыбу. Однако свежих шрамов не 
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было. Они были стары, как трещины в давно уже безвод-
ной пустыне.

Все у него было старое, кроме глаз, а глаза были цве-
том похожи на море, веселые глаза человека, который не 
сдается.

— Сантьяго, — сказал ему мальчик, когда они вдвоем 
поднимались по дороге от берега, где стояла на причале 
лодка, — теперь я опять могу пойти с тобой в море. Мы 
уже заработали немного денег.

Старик научил мальчика рыбачить, и мальчик его 
люби л.

— Нет, — сказал старик, — ты попал на счастливую 
лодку. Оставайся на ней.

— А помнишь, один раз ты ходил в море целых во-
семьдесят семь дней и ничего не поймал, а потом мы 
три недели кряду каждый день привозили по большой 
рыбе.

— Помню, — сказал старик. — Я знаю, ты ушел от 
меня не потому, что не верил.

— Меня заставил отец, а я еще мальчик и должен слу-
шаться.

— Знаю, — сказал старик. — Как же иначе.
— Он-то не очень верит.
— Да, — сказал старик. — А вот мы верим. Правда?
— Конечно. Хочешь, я угощу тебя пивом на Террасе? 

А потом мы отнесем домой снасти.
— Ну что ж, — сказал старик. — Ежели рыбак под-

носит рыбаку…
Они уселись на Террасе, и многие рыбаки подсмеи-

вались над стариком, но он не был на них в обиде. Рыба-
кам постарше было грустно на него глядеть, однако они 
не показывали виду и вели вежливый разговор о течении, 
и о том, на какую глубину они забрасывали леску, и как 
держится погода, и что они видели в море. Те, кому в этот 
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день повезло, уже вернулись с лова, выпотрошили своих 
марлинов и, взвалив их поперек двух досок, взявшись по 
двое за каждый конец доски, перетащили рыбу на рыб-
ный склад, откуда ее должны были отвезти в рефрижера-
торе на рынок в Гавану.

Рыбаки, которым попались акулы, сдали их на завод 
по разделке акул на другой стороне бухты; там туши под-
весили на блоках, вынули из них печенку, вырезали плав-
ники, содрали кожу и нарезали мясо тонкими пластин-
ками для засола.

Когда ветер дул с востока, он приносил вонь с акуль-
ей фабрики; но сегодня запаха почти не было слышно, 
потому что ветер переменился на северный, а потом стих, 
и на Террасе было солнечно и приятно.

— Сантьяго, — сказал мальчик.
— Да? — откликнулся старик. Он смотрел на свой 

стакан с пивом и вспоминал давно минувшие дни.
— Можно, я наловлю тебе на завтра сардин?
— Не стоит. Поиграй лучше в бейсбол. Я еще сам 

могу грести, а Роджелио забросит сети.
— Нет, дай лучше мне. Если мне нельзя с тобой рыба-

чить, я хочу помочь тебе хоть чем-нибудь.
— Да ведь ты угостил меня пивом, — сказал старик. — 

Ты уже взрослый мужчина.
— Сколько мне было лет, когда ты первый раз взял 

меня в море?
— Пять, и ты чуть было не погиб, когда я втащил 

в лодку совсем еще живую рыбу и она чуть не разбила все 
в щепки, помнишь?

— Помню, как она била хвостом и сломала банку 
и как ты громко колотил ее дубинкой. Помню, ты швыр-
нул меня на нос, где лежали мокрые снасти, а лодка вся 
дрожала, и твоя дубинка стучала, словно рубили дерево, 
и кругом стоял приторный запах крови.
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— Ты правда все это помнишь или я тебе потом рас-
сказывал?

— Я помню все с самого первого дня, когда ты взял 
меня в море.

Старик поглядел на него воспаленными от солнца, 
доверчивыми и любящими глазами:

— Если бы ты был моим сыном, я бы и сейчас риск-
нул взять тебя с собой. Но у тебя есть отец и мать и ты 
попал на счастливую лодку.

— Давай я все-таки схожу за сардинами. И я знаю, где 
можно достать четырех живцов.

— У меня еще целы сегодняшние. Я положил их 
в ящик с солью.

— Я достану тебе четырех свежих.
— Одного, — возразил старик.
Он и так никогда не терял ни надежды, ни веры в бу-

дущее, но теперь они крепли в его сердце, словно с моря 
подул свежий ветер.

— Двух, — сказал мальчик.
— Ладно, двух, — сдался старик. — А ты их, часом, 

не стащил?
— Стащил бы, если бы понадобилось. Но я их купил.
— Спасибо, — сказал старик.
Он был слишком простодушен, чтобы задуматься 

о том, когда пришло к нему смирение. Но он знал, что 
смирение пришло, не принеся с собой ни позора, ни 
утраты человеческого достоинства.

— Если течение не переменится, завтра будет хоро-
ший день, — сказал старик.

— Ты где будешь ловить?
— Подальше от берега, а вернусь, когда переменится 

ветер. Выйду до рассвета.
— Надо будет уговорить моего тоже отойти подальше. 

Если тебе попадется очень большая рыба, мы тебе по можем.
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— Твой не любит уходить слишком далеко от берега.
— Да, — сказал мальчик. — Но я уж высмотрю что-

нибудь такое, чего он не сможет разглядеть, — ну хотя бы 
чаек. Тогда его можно будет уговорить отойти подальше 
за золотой макрелью.

— Неужели у него так плохо с глазами?
— Почти совсем ослеп.
— Странно. Он ведь никогда не ходил за черепахами. 

От них-то всего больше и слепнешь.
— Но ты столько лет ходил за черепахами к Москит-

ному берегу, а глаза у тебя в порядке.
— Я — необыкновенный старик.
— А сил у тебя хватит, если попадется очень большая 

рыба?
— Думаю, что хватит. Тут главное — сноровка.
— Давай отнесем домой снасти. А потом я возьму сеть 

и схожу за сардинами.
Они вытащили из лодки снасти. Старик нес на плече 

мачту, а мальчик — деревянный ящик с мотками туго 
сплетенной коричневой лесы, багор и гарпун с рукоят-
кой. Ящик с наживкой остался на корме вместе с дубин-
кой, которой глушат крупную рыбу, когда ее вытаски-
вают на поверхность. Вряд ли кто вздумал бы обокрасть 
старика, но лучше было отнести парус и тяжелые снасти 
домой, чтобы они не отсырели от росы. И хотя старик 
был уверен, что никто из местных жителей не позарится 
на его добро, он все-таки предпочитал убирать от греха 
багор, да и гарпун тоже.

Они поднялись по дороге к хижине старика и вошли 
в дверь, растворенную настежь. Старик прислонил мачту 
с обернутым вокруг нее парусом к стене, а мальчик поло-
жил рядом снасти. Мачта была почти такой же длины, как 
хижина, выстроенная из листьев королевской пальмы, 
которую здесь зовут guano. В хижине были кровать, стол 
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и стул и в глинобитном полу — выемка, чтобы стряпать 
пищу на древесном угле. Коричневые стены, сложенные 
из спрессованных волокнистых листьев, были украшены 
цветными олеографиями Сердца Господня и Santa Maria 
del Cobre1. Они достались ему от покойной жены. Ко-
гда-то на стене висела и раскрашенная фотография самой 
жены, но потом старик ее спрятал, потому что смотреть 
на нее было уж очень тоскливо. Теперь фотография лежа-
ла на полке в углу, под чистой рубахой.

— Что у тебя на ужин? — спросил мальчик.
— Миска желтого риса с рыбой. Хочешь?
— Нет, я поем дома. Развести тебе огонь?
— Не надо. Я сам разведу попозже. А может, буду есть 

рис так, холодный.
— Можно взять сеть?
— Конечно.
Никакой сети давно не было — мальчик помнил, 

когда они ее продали. Однако оба каждый день делали 
вид, будто сеть у старика есть. Не было и миски с желтым 
рисом и рыбой, и это мальчик знал тоже.

— Восемьдесят пять — счастливое число, — ска-
зал старик. — А ну как я завтра поймаю рыбу в тысячу 
фунтов?

— Я достану сеть и схожу за сардинами. Посиди по-
куда на пороге, тут солнышко.

— Ладно. У меня есть вчерашняя газета. Почитаю про 
бейсбол.

Мальчик не знал, есть ли у старика на самом деле га-
зета или это тоже выдумка. Но старик и вправду вытащил 
газету из-под кровати.

— Мне ее дал Перико в винной лавке, — объяснил 
стари к.

1 Мадонна медных рудников (исп.).
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— Я только наловлю сардин и вернусь. Положу и мои 
и твои вместе на лед, утром поделимся. Когда я вернусь, 
ты расскажешь мне про бейсбол.

— «Янки» не могут проиграть.
— Как бы их не побили кливлендские «Ин дейцы»!
— Не бойся, сынок. Вспомни о великом Ди Маджи о.
— Я боюсь не только «Индейцев», но и «Тигров» из 

Детройта.
— Ты, чего доброго, скоро будешь бояться и «Крас-

нокожих» из Цинциннати, и чикагских «Белых чулок».
— Почитай газету и расскажи мне, когда я вернусь.
— А что, если нам купить лотерейный билет с цифрой 

восемьдесят пять? Завтра ведь восемьдесят пятый день.
— Почему не купить? — сказал мальчик. — А может, 

лучше с цифрой восемьдесят семь? Ведь в прошлый раз 
было восемьдесят семь дней.

— Два раза ничего не повторяется. А ты сможешь до-
стать билет с цифрой восемьдесят пять?

— Закажу.
— Одинарный. За два доллара пятьдесят. Где бы нам 

их занять?
— Пустяки! Я всегда могу занять два доллара пять-

десят.
— Я, наверно, тоже мог бы. Только я стараюсь не 

брать в долг. Сначала просишь в долг, потом просишь 
милостыню…

— Смотри не простудись, старик. Не забудь, что на 
дворе сентябрь.

— В сентябре идет крупная рыба. Каждый умеет ры-
бачить в мае.

— Ну, я пошел за сардинами, — сказал мальчик.
Когда мальчик вернулся, солнце уже зашло, а старик 

спал, сидя на стуле. Мальчик снял с кровати старое сол-
датское одеяло и прикрыл им спинку стула и плечи ста-
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рика. Это были удивительные плечи — могучие, несмо-
тря на старость, да и шея была сильная, и теперь, когда 
старик спал, уронив голову на грудь, морщины были не 
так заметны. Рубаха его была такая же латаная-перелата-
ная, как и парус, а заплаты были разных оттенков, потому 
что неровно выгорели на солнце. Однако лицо у старика 
было все же очень старое, и теперь, во сне, с закрытыми 
глазами, оно казалось совсем неживым. Газета лежала 
у него на коленях, прижатая локтем, чтобы ее не сдуло. 
Ноги были босы.

Мальчик не стал его будить и ушел, а когда он вер-
нулся снова, старик все еще спал.

— Проснись! — позвал его мальчик и положил ему 
руку на колено.

Старик открыл глаза и несколько мгновений возвра-
щался откуда-то издалека. Потом он улыбнулся.

— Что ты принес?
— Ужин. Сейчас мы будем есть.
— Да я не так уж голоден.
— Давай есть. Нельзя ловить рыбу не евши.
— Мне случалось, — сказал старик, поднимаясь 

и складывая газету; потом он стал складывать одеял о.
— Не снимай одеяла, — сказал мальчик. — Покуда 

я жив, я не дам тебе ловить рыбу не евши.
— Тогда береги себя и живи как можно дольше, — 

сказал старик. — А что мы будем есть?
— Черные бобы с рисом, жареные бананы и тушеную 

говядину.
Мальчик принес еду в металлических судках из ресто-

ранчика на Террасе. Вилки, ножи и ложки он положил 
в карман; каждый прибор был завернут отдельно в бу-
мажную салфетку.

— Кто тебе все это дал?
— Мартин, хозяин ресторана.
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— Надо его поблагодарить.
— Я его поблагодарил, — сказал мальчик, — уж ты не 

беспокойся.
— Дам ему самую мясистую часть большой рыбы, — 

сказал старик. — Ведь он помогает нам не первый раз?
— Нет, не первый.
— Тогда одной мясистой части будет мало. Он нам 

сделал много добра.
— А вот сегодня дал еще и пива.
— Я-то больше всего люблю консервированное пиво.
— Знаю. Но сегодня он дал пиво в бутылках. Бутылки 

я сдам обратно.
— Ну, спасибо тебе, — сказал старик. — Давай есть?
— Я тебе давно предлагаю поесть, — ласково упрек-

нул его мальчик. — Все жду, когда ты сядешь за стол, и не 
открываю судков, чтобы еда не остыла.

— Давай. Мне ведь надо было помыться.
«Где ты мог помыться?» — подумал мальчик. До ко-

лонки было два квартала. «Надо припасти ему воды, мыла 
и хорошее полотенце. Как я раньше об этом не подумал? 
Ему нужны новая рубашка, зимняя куртка, какая-нибудь 
обувь и еще одно одеяло».

— Вкусное мясо, — похвалил старик.
— Расскажи мне про бейсбол, — попросил его мальчик.
— В Американской лиге выигрывают «Янки», как 

я и говорил, — с довольным видом начал старик.
— Да, но сегодня их побили.
— Это ничего. Зато великий Ди Маджио опять в форме.
— Он не один в команде.
— Верно. Но он решает исход игры. Во второй лиге — 

«бруклинцев» и «филадельфийцев» — шансы есть толь-
ко у «бруклинцев». Впрочем, ты помнишь, как бил Дик 
Сайзлер? Какие у него были удары, когда он играл там, 
в старом парке!
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