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КАПИТАН КЛЮКВИН

На Птичьем рынке за три рубля купил 
я себе клеста.

Это был клёст-сосновик, с перьями 
кирпичного и клюквенного цвета, с клю-
вом, скрещённым, как два кривых костя-
ных ножа.

Лапы у него были белые, — значит, 
сидел он в клетке давно. Таких птиц на-
зывают «сиделый».

— Сиделый, сиделый, — уверял меня 
продавец. — С весны сидит.

А сейчас была уже холодная осень. 
Над Птичьим рынком стелился морозный 
пар и пахло керосином. Это продавцы 
тропических рыбок обогревали аквариу-
мы и банки керосиновыми лампами.
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Дома я поставил клетку на окно, чтоб 
клёст мог поглядеть на улицу, на мокрые 
крыши сокольнических домов и серые 
стены мельничного комбината имени Цю-
рупы.

Клёст сидел на своей жёрдочке торже-
ственно и гордо, как командир на коне.

Я бросил в клетку семечко подсолну- 
ха.

Командир соскочил с жёрдочки, взмах-
нул клювом — семечко разлетелось на две 
половинки. А командир снова взлетел на 
своего деревянного коня, пришпорил и 
замер, глядя вдаль.

Какой удивительный у него клюв — кре-
стообразный. Верхняя часть клюва загну-
та вниз, а нижняя — вверх. Получается 
что-то вроде буквы «X». Этой буквой «X» 
клёст лихо хватает подсолнух — трах! —  
шелуха в стороны.

Надо было придумать клесту имя. Мне 
хотелось, чтоб в имени был отмечен и 
его командирский нрав, и крепкий клюв, 
и красный цвет оперения.

Нашлось только одно слово, в котором 
есть и клюв, и красный цвет, — клюква.

Подходящее слово. Жаль только, нет 
в клюкве ничего командирского. Я долго 
прикидывал так и эдак и назвал клеста — 
Капитан Клюквин.



7

Всю ночь за окном слышен был дождь 
и ветер.

Капитан Клюквин спал неспокойно, 
встряхивался, будто сбрасывал с перьев 
капли дождя.

Его настроение передалось мне, и я 
тоже спал неважно, но проснулся всё же 
пораньше, чтобы послушать утреннюю 
песню Капитана.

Рассвело. Солнечное пятно еле наме-
тилось в пасмурных облаках, низко бегу-
щих над крышей мелькомбината.

«Цик...» — услышал я.
Потом ещё:
«Цик, цик...»
«Убогая песня, — думал я. — «Цик», и 

всё. Маловато».
Почистив перья, Капитан Клюквин 

снова начал цикать. Вначале медленно и 
тихо, но после разогнался и кончил уве-
систо и сочно: «Цок!»

Новое колено в песне меня порадова-
ло, но Капитан замолчал. Видно, он пе-
режидал, выдерживал паузу, прислушивал-
ся к песне, которая, так сказать, зрела у 
него в груди.

Впрочем, и настоящие певцы-соли-
сты не сразу начинают кричать со сцены. 
Настоящий солист-вокалист постоит не-
много, помолчит, прислушается к песне,  
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которая зреет в груди, и только потом уж 
грянет: «Люблю я макароны!..»

Капитан помолчал, поглядел задумчиво 
в окно и запел.

Песня началась глухо, незаметно. По-
слышался тихий и печальный звук, что-то 
вроде «тиуууу-лиууу». Звук этот сменился 
задорным посвистом. А после зазвенели 
колокольчики, словно от жаворонка, тре-
ли и рулады, как у певчего дрозда.

Капитан Клюквин был, оказывается, 
настоящий певец, со своей собственной 
песней.
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Всё утро слушал я песню клеста, а по-
том покормил его подсолнухами, давле-
ными кедровыми орехами и коноплёй.

Пасмурная осень тянулась долго. Сол-
нечных дней выпадало немного, и в ком-
нате было тускло. Только огненный Ка-
питан Клюквин веселил глаз.

Красный цвет горел на его перьях.  
А некоторые были оторочены оранже-
вым, напоминали осенние листья. На 
спине цвет перьев вдруг становился зелё-
ный, лесной, моховой.

И характер у Капитана был весёлый. 
Целый день прыгал он по клетке, расша-
тывал клювом железные прутья или выла-
мывал дверцу. Но больше всего он любил 
долбить еловые шишки.

Зажав в когтях шишку, он вонзал клюв 
под каждую чешуинку и доставал отту-
да смоляное семечко. Гладкая, оплывшая 
смолой шишка становилась похожей на 
растрёпанного воробья. Скоро от неё 
оставалась одна кочерыжка. Но и коче-
рыжку Капитан долбил до тех пор, пока 
не превращал в щепки.

Прикончив все шишки, Капитан при-
нимался долбить бузинную жёрдочку — 
своего деревянного коня. Яростно цокая, 
он смело рубил сук, на котором сидел.
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Мне захотелось, чтоб Клюквин научил-
ся брать семечки из рук.

Я взял семечко и просунул его в клет-
ку. Клюквин сразу понял, в чём дело, и 
отвернулся.

Тогда я сунул семечко в рот и, звонко 
цокнув, разгрыз его. Удивительно посмо-
трел на меня Капитан Клюквин. Во взгля-
де его были и печаль, и досада, и лёгкое 
презрение ко мне.

«Мне от вас ничего не надо», — гово-
рил его взгляд.

Да, Капитан Клюквин имел гордый ха-
рактер, и я не стал с ним спорить, сдал-
ся, бросил семечко в кормушку. Клёст ми-
гом разгрыз его.

— А теперь ещё, — сказал я и просунул 
в клетку новое семечко.

Капитан Клюквин цокнул, вытянул 
шею и вдруг схватил семечко.

С тех пор каждый день после утренней 
песни я кормил его семечками с руки.

Осень между тем сменилась плохонь-
кой зимой. На улице бывал то дождь, то 
снег, и только в феврале начались моро-
зы. Крыша мелькомбината наконец-таки 
покрылась снегом.

Кривоклювый Капитан пел целыми дня-
ми, и песня его звучала сочно и сильно.


