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Часть I

Глава 1

— Ли-ида, я не хочу лук! Он горький!
Надя смотрела на маленькую разрезанную луко-

вицу, лежащую перед ней на фарфоровой тарелке, 
и изо всех сил старалась не заплакать. Она не хотела 
выглядеть капризницей, но как удержишься, когда 
тебе только семь лет, а все время приходится делать 
то, чего делать совсем не хочется? Лида и сама бы, 
может, так не смогла в детские свои годы.

— Надо съесть, Надюша, — вздохнула она. — 
Чтобы не заболеть испанкой. В луке фитонциды.

— Я скоро в Пиноккио здесь превращусь с этим 
луком! — сердито сказала Вера.

Она, как и Надя, сидела за столом в пальто. 
Дрова этим летом заготовить не удалось и теперь, 
осенью, топить ангеловский дом было совсем почти 
нечем. Одна Лида выходила к ужину по-прежнему, 
в суконном платье, только в шаль куталась. Вера же 
считала, что никакой порядок вещей не стоит того, 
чтобы рисковать ради него здоровьем.
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Вера жевала свою луковицу с отвращением, но 
не морщась. И слезы у нее из глаз не текли. Не 
только характер в семнадцать лет кремень, но даже 
физический состав. Никогда Лида не мечтала быть 
похожей на среднюю свою сестру, но теперь, по-
жалуй, не отказалась бы обладать такой внутренней 
силой, как у Веры. Да и кто в тяжелые времена от-
кажется от сил душевных?

— А я — в фею с голубыми волосами! — вос-
кликнула Надя и засмеялась.

Вера бросила на нее сердитый взгляд. Наверное, 
ее раздражала Наденькина способность ко мгно-
венному переходу от печали к радости. Лиде же 
эта способность их младшей сестры казалась даром 
Божьим.

Тут Вера зорким глазом заметила, что сама Лида 
к своей луковице не притрагивается.

— Нас заставляешь, а сама не ешь. Почему? — 
с подозрением поинтересовалась она.

— Так, — смущенно ответила Лида. — Я после 
съем.

Причину ей называть не хотелось. Даже непо-
нятно, отчего — вряд ли эта причина была тайной 
для Веры, да и для Наденьки, пожалуй.

— Черт знает что! — сердито сказала Вера. — 
Витамины из лука! Кофе из желудей! А зимой? Снег 
прикажешь есть?

— Не чертыхайся, — напомнила Лида.
Но Веру было не остановить.
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— Не понимаю, чего мы ждем! — воскликнула 
она. — Вертковых сожгли. Павлищевых забрали 
в ЧК. Что папа собирается делать?

— Что и всегда мы делали, — пожала плечами 
Лида.

— При чем здесь всегда? Всегда Гражданской 
вой ны не было!

— Детей надо учить. Это никогда не изменится.
Вера фыркнула, но возражать не стала. Не от-

того, что согласилась со старшей сестрой, а лишь 
для экономии времени, конечно. Что может сделать 
Лида? Как папа решит, так и будет.

— А почему папа обедать не идет? — спросила Надя.
— Он занят, — ответила Лида.
Произнесла она это машинально. Отец не де-

лился с дочерьми ни планами своими, ни даже 
повседневными намерениями. В прежние времена 
причиной было то, что Лида называла одинокостью 
его, не одиночеством, а вот именно одинокостью. 
Она возникла после того, как мама умерла родами 
Наденьки, да так и не прошла. Прежде отцовская 
замкнутость вызывала у Лиды уважение, а теперь 
стала пугать. Что у него на уме? Неведомо.

Глава 2

Тем временем Андрей Кириллович Ангелов, 
инженер, профессор Московского университета 
и владелец усадьбы Ангелово, занят был тем, что 
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разбирал иконостас в сельской церкви. Занятие его 
выглядело странно и даже криминально; так Анге-
лов назвал бы его, если бы разум его искал сейчас 
каких-либо названий для происходящего.

Но разум профессора Ангелова был занят лишь 
соображениями практического толка — отчасти 
в силу природного устройства, отчасти оттого, что 
он не находил время, в которое угодил на старости 
своих лет, подходящим для отвлеченных размыш-
лений. Их следовало доверить будущему — так же, 
как и знаменитый ангеловский иконостас.

Иконостас этот был уже почти весь разобран. 
Андрей Кириллович укладывал иконы в дубовые 
ящики, специально для них предназначенные. 
В этих ящиках они на протяжении целого века до-
ставлялись в усадьбу, как и все другие предметы лю-
бовно собираемой семейной коллекции. Добротные, 
отлично пригодные для драгоценных предметов, 
да и сами собою представляющие ценность, ящики 
хранились в парковом флигеле. Каждый раз, когда 
Ангеловская коллекция — не вся, разумеется, а ча-
стями — экспонировалась в Санкт-Петербурге или 
в Европе, эти ящики извлекались на свет божий 
и использовались для транспортировки.

Андрей Кириллович работал быстро и с тем осо-
бенным умением, которому его еще в детстве обучил 
покойный Илья Кондратьев. Илья был деревенским 
златокузнецом, но в руках его спорилась любая ра-
бота. Маленький Андрюша удивлялся в детстве даже 
не этому, а тому, что Илья не замечает того, как 
красиво и ловко он делает любое дело.
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— А чего там замечать? — удивлялся Андрю-
шиному удивлению Тимка, сын Ильи. — Как по-
другому-то?

Сам Тимка был с ленцой, и у него как раз работа 
получалась «по-другому», за что отец не раз драл его 
за вихры. Но Тимка был закадычный друг детства, 
а значит, критике с Андрюшиной стороны не мог 
быть подвержен.

Ангел-хранитель был последней иконой, кото-
рую осталось уложить в ящик. Андрей Кириллович 
остановился перед нею.

Сверкали в тусклом свете свечи яхонты, которы-
ми была украшена риза. Андрей Кириллович пом-
нил, как впервые увидел эту россыпь яхонтовых 
огоньков — на луговой траве…

Тимка подбежал к Андрюше, когда тот уже про-
мывал кисти и собирался складывать мольберт.

— Брось ты свои картинки! — воскликнул он. — 
Гляди, чего у меня.

На широкой Тимкиной ладони лежали раз-
ноцветные камушки. Они были круглые и гладкие, 
и в глубине каждого играл огонек.

— Красивые… — сказал Андрюша. — Откуда они 
у тебя?

— Тятька дал.
Тимка ответил без заминки, но по тому, как ше-

вельнулся кончик его веснушчатого носа, Андрюша 
понял, что его друг врет.

— Посмотреть дал? — уточнил он.
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— Насовсем, — снова соврал Тимка.
— Они же для ризы, — покачал головой Ан-

дрюша.
О том, что Илья Кондратьев делает ризу для 

иконы Ангела-хранителя, которую недавно при-
везли в усадьбу, Андрюша знал от мамы.

— Ну дак… — протянул Тимка. И тут же нашел-
ся: — А я с тятькой вместе ризу и делаю!

— И он тебе камни для ризы поиграть дал? — 
наконец не выдержал Андрюша; он не терпел вра-
нья. — Врешь ты все!

А Тимка уже, кажется, и сам поверил в то, что 
выдумал на ходу. Так ведь всегда и бывает: сначала 
приврешь, а потом как признаться? Приходится за-
щищать свое вранье.

— Я — вру?! — возмутился Тимка. — Да я тебе…
Он угрожающе двинулся на друга, задев плечом 

мольберт. Холст, на котором Андрюша так стара-
тельно выписывал пустошь, закат и зарницы в ба-
гряном небе, шлепнулся на траву, и, конечно, все 
краски размазались.

— Ах ты!.. — в ярости воскликнул Андрюша, 
бросаясь на Тимку.

Мальчишки схватили друг друга за грудки. Ка-
мушки, из-за которых весь сыр-бор разгорелся, по-
сыпались в траву.

Хоть они и были ровесниками, обоим только-
только по десять лет исполнилось, но Тимка был 
шире в плечах, да и драться ему приходилось чаще. 
Он уже прижимал Андрюшу к земле — и вдруг тот 
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увидел, что Тимка замер с открытым ртом, вгляды-
ваясь во что-то перед собой. Хватка его ослабела, 
Андрюша вывернулся, вскочил на ноги… И увидел, 
что заставило замереть Тимку.

Через пустошь, прямо из-под багряного заката 
в сполохах зарниц бежал волк. Он двигался нето-
ропливо, но приближался почему-то очень быстро, 
и было уже видно, какой он большой, просто огром-
ный, гораздо больше самого крупного волка, какого 
Андрюша видел в энциклопедии Брэма… Через мгно-
венье Андрюше показалось, что он видит волчьи гла-
за. Их взгляд, светлый, совсем не волчий, впился в не-
го, морда зверя стала приобретать человечьи черты…

Наверное, Тимка видел то же самое.
— А-а-а!.. Оборотень! — завопил он.
— Тимка, беги! — крикнул Андрюша.
Может, ему только показалось, что крикнул: от 

ужаса у него онемели губы. Но Тимка в самом деле 
бросился бежать. А вот сам Андрюша бежать уже 
не мог: он оцепенел от звериного взгляда, голова 
у него закружилась, закатные облака превратились 
в кровавые капли и стали падать на него, будто 
с клыков волка-оборотня… Вскрикнув что-то неч-
ленораздельное, он упал на траву.

Андрюша не видел, как Тимка оборачивается 
на его крик и бросается обратно, на ходу зачем-то 
вырвая из земли здоровенный куст репейника.

— Пшел! Пшел отсюдова!
Этого Тимкиного крика Андрюша тоже не слы-

шал. Правда, Тимка и сам словно оглох. Вернее, 
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звук-то он слышал, но будто бы внутри своей голо-
вы. Тихий такой звук… Тимка вдруг понял, про что 
мамка говорила «ангельское пенье». Но прислуши-
ваться было некогда. Зажмурившись, он стеганул 
оборотня репейником…

Когда Тимка открыл глаза, волка рядом не было. 
На траве лежал без сознания Андрюша.

— Анд-дрюха! Ты чего?! — стуча зубами от ужа-
са, пробормотал он. — Вставай…

Увидев, что Андрюша не приходит в себя, Тимка 
бросился в деревню.

Когда он вбежал в избу, отец еще работал — тю-
кал тонким молоточком по серебряной ризе.

— Тятя! — трясясь, воскликнул Тимка. — Там… 
там…

Отец поглядел исподлобья: не любил, когда от 
работы отвлекали. Да это было и раз-навсегда Тим-
ке заказано.

— Ну? — спросил он. — Чего стряслось?
— Оборотень… Андрюху… загрыз… — дрожа, вы-

говорил Тимка.
— Ты что плетешь? — нахмурился отец.
— Вот те крест! Оборотень на нас кинулся… Ан-

дрюха упал…
По тому, как трясся и крестился обычно бес-

шабашный сын, отец, видно, понял, что дело не-
шуточное.

— Где? — быстро спросил он, уже идя к дверям.
— На пустоши, возле баньки!
— Беги к барыне, — на ходу бросил отец. — 

Скажи, беда!
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Илья и принес Андрюшу в усадьбу — целого, без 
единой царапины, но так и не очнувшегося. И водой 
его отливали, и тормошили — ничего не помогало.

Когда Андрюша пришел в себя, солнце светило 
сквозь светлые шторы. Окно было открыто, веял 
ветерок.

Он чувствовал такую слабость, словно до из-
неможения бегал по ангеловскому парку.

— Это и не удивительно, — сказала мама, пода-
вая ему лекарство в серебряной рюмочке. — Ведь ты 
целые сутки был без сознания! После того как тебе 
померещился оборотень, у тебя случилась нервная 
горячка.

— Он не померещился. — Андрюша помотал 
головой. — Мама, я тоже думал, что оборотней не 
бывает. Но я сам его видел! Почему он приходил?

— Милый мальчик мой, ты вырастешь, станешь 
ученым, — ласково сказала мама. — Ты ведь хочешь 
стать ученым? — Андрюша кивнул. — Вот тогда тебе 
будут понятны все явления природы.

Андрюша хотел возразить, что оборотень точно 
был, он его своими глазами видел, — но тут со двора 
донесся Тимкин голос:

— Андрюха! Глянь в окошко!
— Куда ты? Тебе нельзя! — воскликнула мама.
Но Андрюша уже вскочил с кровати.
Под окном стояли Тимка и его отец. Илья Кон-

дратьев держал что-то, покрытое куском домотка-
ного льна.
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— Выдь сюда! — позвал Тимка.
Не слушая маминых возражений, Андрюша вы-

бежал из комнаты.
— Гляди, Андрейка! — широко улыбаясь, сказал 

Илья, когда он выскочил на крыльцо.
Он снял тканину, и на Андрюшу глянул лик Ан-

гела. Сверкала на солнце серебряная риза, сверкали 
огоньки в разноцветных яхонтах…

— Какой же ты великий мастер, Илья… — с вос-
хищением сказала мама, тоже вышедшая на крыльцо.

— Мы, Кондратьевы, все такие! — довольно 
хмыкнул Тимка.

— А ты при чем? — засмеялась мама. — У отца 
твоего золотые руки. А ты сорванец. Смотри, ле-
ниться станешь — всех Кондратьевых опозоришь.

Тимка насупился: ему явно неприятны были 
назидания барыни.

— Камушки те самые? — пока мама крестилась 
на икону и рассматривала ризу, тихо спросил Ан-
дрюша. — Мы ведь рассыпали вчера…

— Отец собрал потом, — так же тихо ответил 
Тимка. — За вихры меня отодрал.

— Вот, мальчики. — Мама обернулась к ним, 
улыбаясь. — Теперь Ангел нас всех хранит! И ника-
кие оборотни нам не страшны. Нам вообще нечего 
бояться. Пока мы вместе, все будет хорошо!

Андрюша смотрел на икону, и ему казалось, что 
он видит ясную и печальную улыбку Ангела-храни-
теля и даже слышит его голос. Только не говорит 
он, а будто поет.
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…Профессор Ангелов молча смотрел в глаза 
Ангела-хранителя на иконе. Они посверкивали пе-
чально, но ярко, как яхонты на ризе.

— Что вы делаете, Андрей Кириллович? — ус-
лышал он и обернулся.

В дверях стоял Федор Кондратьев.
— Здравствуй, Федор, — кивнул Ангелов. — Не 

знаешь, что делают в церкви?
— В церкви обычно иконостас разбирают? — 

усмехнулся тот.
— А тебе нужны эти иконы? — пожал плечами 

Ангелов. — Насколько я успел понять, у большеви-
ков другие ценности.

— Иконы нам не нужны, — согласился Федор. — 
А ценности нужны.

— Ризы?
— В том числе. Куда вы все это уносите?
Скрывать что-либо от Федора Кондратьева не 

имело смысла. И не потому, что он возглавлял те-
перь уездную власть, а потому что одного взгляда на 
него было достаточно, чтобы понять: этот человек 
рожден для того, чтобы распоряжаться не толь-
ко своей судьбой, но многими чужими. И всегда 
это было понятно, кстати, даже когда Федор был 
мальчишкой. Впрочем, ему и теперь чуть больше 
двадцати.

— Сейчас — в усадьбу, — ответил Ангелов.
— А потом?
— Здесь всё пропадет, — сказал Андрей Кирил-

лович. — Ты и сам это понимаешь.


