

## Любимые поэты





# БЕЛЛА АХМАДУЛИНА



**О, мой  
застенчивый  
герой**

**Издательство АСТ  
Москва**

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
А95

Дизайн серии *Анны Якуниной*  
Составитель — *Василий Доценко*  
В книге использованы иллюстрации *Бориса Мессерера*

**Ахмадулина, Белла Ахатовна.**  
А95 О, мой застенчивый герой / сост. Василий Доценко. —  
Москва : Издательство АСТ, 2024. — 224 с. — (Любимые  
поэты).

ISBN 978-5-17-165619-5

«Отчаянная хулиганка» и «райская птица», гениальный поэт, очаровывающий всех, кто её встречал. Такой Беллу Ахмадулину знали её современники и такой же она осталась в памяти поколений. «Белла всё хорошеет и хорошеет, становится такой же воздушной, как её небесная лирика», — говорил о ней Андрей Вознесенский.

Она писала с детства — трогательные, нежные строки привлекли внимание друзей, а позже подарили всенародное признание. Её стихотворения переведены на десятки языков, что открыло миру таинственно-прекрасную лирику, полную возвышенных метафор и изысканной музыкальности. «Я вас люблю, красавицы столетий...», «Из глубины моих невзгод...», «По улице моей который год...», «А напоследок я скажу...» — голос Б. Ахмадулиной невозможно перепутать с чьим-то другим.

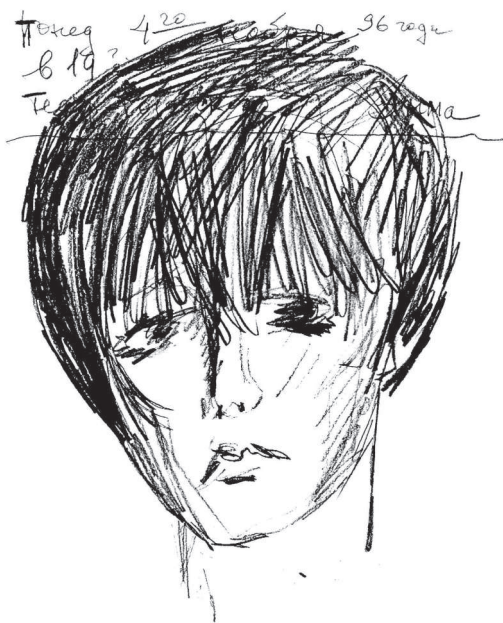
В оформлении книги «О, мой застенчивый герой» использованы работы Бориса Мессерера, которые не только дополняют стихотворения Беллы Ахмадулиной, но и продолжают историю их творческого союза.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-17-165619-5

© Ахмадулина, Б.А. (наследники), 2024  
© Мессерер Б.А., 2024  
© ООО «Издательство АСТ», 2024

# Из глубины МОИХ НЕВЗГОД



*Belless*



\* \* \*

Я думала, что ты мой враг,  
что ты беда моя тяжёлая,  
а вышло так: ты просто враль,  
и вся игра твоя — дешёвая.

На площади Манежная  
бросал монету в снег.  
Загадывал монетой,  
люблю я или нет.

И шарфом ноги мне обматывал  
там, в Александровском саду,  
и руки грел, а всё обманывал,  
всё думал, что и я солгу.

Кружилось надо мной враньё,  
похожее на вороньё.

Но вот в последний раз прощаешься.  
В глазах ни сине, ни черно.  
О, проживёшь, не опечалишься,  
а мне и вовсе ничего.

Но как же всё напрасно,  
но как же всё нелепо!  
Тебе идти направо.  
Мне идти налево.



\* \* \*

О, мой застенчивый герой,  
ты ловко избежал позора.  
Как долго я играла роль,  
не опираясь на партнера!

К проклятой помощи твоей  
я не прибегнула ни разу.  
Среди кулис, среди теней  
ты спасся, незаметный глазу.

Но в этом сраме и бреду  
я шла пред публикой жестокой —  
всё на беду, всё на виду,  
всё в этой роли одинокой.

О, как ты гоготал, партер!  
Ты не прощал мне очевидность  
бесстыжую моих потерь,  
моей улыбки безобидность.

И жадно шли твои стада  
напиться из моей печали.  
Одна, одна — среди стыда  
стою с упавшими плечами.

Но опрометчивой толпе  
герой действительный не виден.



Герой, как боязно тебе!  
Не бойся, я тебя не выдам.

Вся наша роль — моя лишь роль.  
Я проиграла в ней жестоко.  
Вся наша боль — моя лишь боль.  
Но сколько боли. Сколько. Сколько...



\* \* \*

По улице моей который год  
звучат шаги — мои друзья уходят.  
Друзей моих медлительный уход  
той темноте за окнами угоден.

Запущены моих друзей дела,  
нет в их домах ни музыки, ни пенья,  
и лишь, как прежде, девочки Дега  
голубенькие оправляют перья.

Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх  
вас, беззащитных, среди этой ночи.  
К предательству таинственная страсть,  
друзья мои, туманит ваши очи.

О одиночество, как твой характер крут!  
Посвёркивая циркулем железным,  
как холодно ты замыкаешь круг,  
не внемля увереньям бесполезным.

Так призови меня и награди!  
Твой баловень, обласканный тобою,  
утешусь, прислонясь к твоей груди,  
умоюсь твоей стужей голубою.

Дай стать на цыпочки в твоём лесу,  
на том конце замедленного жеста

найти листву, и поднести к лицу,  
и ощутить сиротство, как блаженство.

Даруй мне тишь твоих библиотек,  
твоих концертов строгие мотивы,  
и — мудрая — я позабуду тех,  
кто умерли или доселе живы.

И я познаю мудрость и печаль,  
свой тайный смысл доверят мне предметы.  
Природа, прислонясь к моим плечам,  
объявит свои детские секреты.

И вот тогда — из слёз, из темноты,  
из бедного невежества бывшего  
друзей моих прекрасные черты  
появятся и растворятся снова.



## Сказка о дожде

1

Со мной с утра не расставался Дождь.

— О, отвяжись! — я говорила грубо.

Он отступал, но преданно и грустно  
вновь шёл за мной, как маленькая дочь.

Дождь, как крыло, прирос к моей спине.

Его корила я: — Стыдись, негодник!

К тебе в слезах взывает огородник!

Иди к цветам! Что ты нашёл во мне?

Меж тем вокруг стоял суровый зной.

Дождь был со мной, забыв про всё на свете.

Вокруг меня приплясывали дети,

как около машины поливной.

Я, с хитростью в душе, вошла в кафе.

Я спряталась за стол, укрытый нишей.

Дождь за окном пристроился, как нищий,

и сквозь стекло желал пройти ко мне.

Я вышла. И была моя щека

наказана пощечиною влаги,

но тут же Дождь, в печали и отваге,

омыл мне губы запахом щенка.

Я думаю, что вид мой стал смешон.

Сырым платком я шею обвязала.

Дождь на моём плече, как обезьяна,  
сидел. И город этим был смущён.

Обрадованный слабостью моей,  
он детским пальцем щекотал мне ухо.  
Сгущалась засуха. Всё было сухо.  
И только я промокла до костей.

2

Но я была в тот дом приглашена,  
где строго ждали моего привета,  
где над янтарным озером паркета  
всходила люстры чистая луна.

Я думала: что делать мне с Дождём?  
Ведь он со мной расстаться не захочет.  
Он наследит там. Он ковры замочит.  
Да с ним меня вообще не пустят в дом.

Я строго объяснила: — Доброта  
во мне сильна, но всё ж не безгранична.  
Тебе ходить со мною неприлично. —  
Дождь на меня смотрел, как сирота.

— Ну, чёрт с тобой, — решила я, — иди!  
Какой любовью на меня ты пролит?  
Ах, этот странный климат, будь он проклят! —  
Прощённый Дождь запрыгал впереди.



### 3

Хозяин дома оказал мне честь,  
которой я не стоила. Однако,  
промокшая всей шкурой, как ондатра,  
я у дверей звонила ровно в шесть.

Дождь, притаившись за моей спиной,  
дышал в затылок жалко и щекотно.  
Шаги — глазок — молчание — щеколда.  
Я извинилась: — Этот Дождь со мной.

Позвольте, он побудет на крыльце?  
Он слишком влажный, слишком удлинённый  
для комнат. — Вот как? — молвил удивлённый  
хозяин, изменившийся в лице.

### 4

Признаться, я любила этот дом.  
В нём свой балет всегда вершила лёгкость.  
О, здесь углы не ушибают локоть,  
здесь палец не порежется ножом.

Любила всё: как медленно хрустят  
шелка хозяйки, затенённой шарфом,  
и, более всего, пленённый шкафом —  
мою царевну спящую — хрусталь.

Тот, в семь румянцев розовевший спектр,  
в гробу стеклянном, мёртвый и прелестный.

Но я очнулась. Ритуал приветствий,  
как опера, станцован был и спет.

## 5

Хозяйка дома, честно говоря,  
меня бы не любила непременно,  
но робость поступить несовременно  
чуть-чуть мешала ей, что было зря.

— Как поживаете? (О блеск грозы,  
смирённый в тонком горлышке гордячки!)  
— Благодарю, — сказала я, — в горячке  
я провалялась, как свинья в грязи.

(Со мной творилось что-то в этот раз.  
Ведь я хотела, поклонившись слабо,  
сказать: — Живу хоть суетно, но славно,  
тем более, что снова вижу вас.)

Она произнесла: — Я вас браню.  
Помилуйте, такая одарённость!  
Сквозь дождь! И расстоянья отдалённость! —  
Вскричали все: — К огню её, к огню!

— Когда-нибудь, во времени другом,  
на площади, среди музыки и брани,  
мы б свидеться могли при барабане,  
вскричали б вы: — В огонь её, в огонь!

