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Портрет Дориана Грея
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Вступительное слово

Художник — автор прекрасного. Цель искусства — раскрыть 
прекрасное, скрыв личность художника. Критик — это тот, кто 
способен передать свое впечатление от  прекрасного в  новой 
форме или новыми средствами.

Как высшая, так и низшая формы критики — лишь вид авто-
биографии. Безобразное в прекрасном видят люди испорченные 
и лишенные обаяния. В этом их ущербность.

Красоту в прекрасном видят люди развитые и утонченные. 
Для них есть надежда, они — те избранные, для которых пре-
красное означает красоту в чистом виде.

Не бывает книг моральных или аморальных.
Книга написана либо хорошо, либо плохо. Вот и все. Нелю-

бовь девятнадцатого века к реализму — это ярость Калибана, 
увидевшего в зеркале свое отражение.

Нелюбовь девятнадцатого века к романтизму — это ярость 
Калибана, не увидевшего в зеркале своего отражения.

Предметом изображения художника может быть нравствен-
ная жизнь человека, однако нравственность искусства заключа-
ется в наилучшем использовании не самых лучших материалов. 
Ни один художник не стремится ничего доказать. Ведь доказать 
можно даже то, что истинно.

У художника не  может быть этических пристрастий. Эти-
ческое пристрастие художника является непростительной 
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манерностью стиля. Художник не может быть неестественным 
или неправильным, потому что вправе выбрать любую тему. Ин-
струменты художника — мысль и слово.

Порок и добродетель для художника лишь материал. С точки 
зрения формы прообразом всех видов искусства является музы-
ка. С точки зрения чувств — театр.

Всякое искусство есть и образ, и символ. Те, кто вглядыва-
ется в глубь образа, идут на риск. Те, кто раскрывает значение 
символа, идут на риск.

Искусство отображает не реальную жизнь и даже не автора, 
а зрителя. Разнообразие мнений о произведении искусства по-
казывает, что оно ново, сложно и актуально.

Если критики расходятся во  мнениях, значит, художник 
остался верен самому себе. Можно простить человеку создание 
вещи полезной, если только он ею не восторгается. Единствен-
ный повод для создания вещи бесполезной — страстная любовь 
автора к своему созданию.

Всякое искусство совершенно бесполезно.
Оскар Уайльд
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Глава 1

Студию художника наполняло благоухание роз. Поднявший-
ся среди деревьев в саду летний ветерок вносил в распахнутые 
двери тяжелый запах сирени и более тонкий аромат розового 
боярышника.

Лорд Генри Уоттон, по  обыкновению куря бесчисленные 
папиросы, возлежал на  устеленной персидскими чепраками 
тахте и  любовался кустом золотого дождя, чьи подрагиваю-
щие на ветру ветви сгибались под весом золотистых соцветий, 
источавших медвяный аромат и  ярко пылавших на  солнце; 
проносившиеся мимо птицы отбрасывали причудливые тени 
на  длинные чесучовые шторы, закрывавшие огромное окно, 
и  создавали кратковременный эффект японской живописи, 
напоминая лорду Генри о токийских художниках с бледными 
желтовато-зелеными лицами, которые стремятся придать сво-
им творениям иллюзию динамики, несмотря на непременную 
статичность живописи. Низкое гудение пчел, деловито сновав-
ших в некошеной траве или с неизменным упорством вивших-
ся вокруг усыпанных золотой пыльцой цветов раскидистой жи-
молости, делало тишину еще более гнетущей. Приглушенный 
гул Лондона вторгался в нее как басовая нота звучащего в от-
далении органа.

В центре комнаты на  вертикальном мольберте стоял пор-
трет в  полный рост юноши исключительной красоты. Перед 
ним, немного в отдалении, сидел и сам художник, Бэзил Холлу-
орд, чье внезапное исчезновение несколько лет назад вызвало 
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небывалый ажиотаж публики и дало повод самым причудли-
вым домыслам.

Художник разглядывал изящную форму, столь искусно во-
площенную им в своем творении, и с лица его не сходила до-
вольная улыбка. Внезапно он вскочил и закрыл глаза руками, 
будто пытаясь удержать удивительный сон и боясь проснуться.

— Бэзил, на сегодняшний день это твоя лучшая картина, — 
томно проговорил лорд Генри. — В следующем году тебе непре-
менно стоит отправить ее в галерею Гросвенор. Академия ис-
кусств чересчур велика и заурядна. Когда я ни приду, там либо 
слишком много людей, и я не могу посмотреть на картины, либо 
слишком много картин, и я не могу посмотреть на людей, что 
не в пример хуже. В самом деле, Гросвенор — единственное стоя-
щее место.

— Вряд ли я вообще стану ее выставлять, — ответил худож-
ник, тряхнув головой в нелепой манере, из-за которой над ним 
смеялись в Оксфорде. — Нет, никуда ее не пошлю.

Лорд Генри поднял брови и удивленно посмотрел на друга 
сквозь причудливые тонкие кольца голубого дыма, струившие-
ся от крепкой, пропитанной опиумом папи росы.

— Никуда не пошлешь? Почему, дорогой мой? Неужели у тебя 
есть достойная причина? До  чего вы, художники, странные! 
Сперва всеми силами стремитесь к  известности, а  стоит вам 
ее добиться, как она уже ни к чему. Довольно глупо, учитывая, 
что хуже разговоров о тебе лишь их отсутствие. Такой портрет 
вознесет тебя над всеми молодыми художниками Англии, а ста-
рых заставит завидовать, если только они еще способны хоть 
к каким-то переживаниям.

— Знаю, ты будешь надо мной смеяться, — ответил Бэзил, — 
но я и правда не могу ее выставлять. Я вложил в эту картину 
слишком много себя самого.

Лорд Генри потянулся на тахте и захохотал.
— Я так и  знал, что ты  будешь смеяться. Тем не  менее это 

правда.
— Вложил слишком много себя!.. Ей-богу, Бэзил, я  поня-

тия не имел, что ты настолько самонадеян! Я не вижу ни ма-
лейшего сходства между тобой, мой черноволосый, суровый 
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и мужественный друг, и этим юным Адонисом, который слов-
но создан из слоновой кости и лепестков розы. Мой дорогой Бэ-
зил, он — Нарцисс, а ты… Что и говорить, в твоих глазах светится 
ум. Однако красота, истинная красота, заканчивается там, где 
появляется ум. Уму как таковому свойственно преувеличение, 
и он способен разрушить гармонию любого лица. Стоит сесть 
и  задуматься, как человек обращается в  один сплошной нос 
или лоб, или еще что-нибудь малоприглядное. Взгляни на лю-
дей, преуспевших в своей профессии. До чего они изумитель-
но уродливы! Разумеется, кроме служителей церкви. Впрочем, 
церковники вовсе не думают. Епископ и в восемьдесят твердит 
все то, что ему велели твердить в восемнадцать, и в результа-
те он всегда совершенно неотразим. Твой таинственный юный 
друг, чье имя ты так и не назвал и чей портрет меня так вос-
хищает, не думает никогда. В этом я совершенно уверен! Он — 
прекрасное пустоголовое создание, которое заменит нам зимой 
цветы, а летом остудит наш пылающий ум. Бэзил, не льсти себе: 
ты не похож на него ни в коей мере!

— Гарри, ты меня не понял, — ответил художник. — Конечно 
же я на него не похож! Это я прекрасно понимаю. Да я и не хо-
тел бы так выглядеть. Пожимаешь плечами? Я говорю правду. 
Физическую и  интеллектуальную исключительность пресле-
дует некий злой рок, вроде того, который на протяжении всей 
истории направляет неверные шаги королей. Лучше не выде-
ляться. В этом мире легко живется глупцам и уродам. Рассе-
лись себе и наблюдают за представлением. Победа им неведо-
ма, но  и  поражение им  тоже незнакомо. Они живут так, как 
следовало бы жить всем нам, — безмятежно и без лишней мае-
ты. Они никому не причиняют зла, и им никто не вредит. Твое 
положение в обществе и богатство, Гарри, мой ум и талант, ка-
кими бы они ни были ничтожными, красота Дориана Грея — 
всем нам придется расплачиваться за дары богов, и страдания 
будут ужасны!

— Дориан Грей? Вот, значит, как зовут юношу?  — спросил 
лорд Генри, подходя к Бэзилу Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имени.
— Почему же?
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— Объяснить довольно сложно. Я не называю имени того, кто 
мне нравится. Иначе выходит, будто я отдаю частицу его души. 
Я полюбил скрытность. Пожалуй, сделать современную жизнь 
загадочной и  чудесной способна лишь скрытность. Даже са-
мая заурядная вещь становится восхитительной, стоит начать 
ее скрывать. Теперь, уезжая из города, я никому не сообщаю, 
куда отправляюсь. В противном случае теряется все удоволь-
ствие. Пожалуй, привычка глупая, однако вносит в жизнь из-
рядную долю романтики. Думаю, ты считаешь меня чертовски 
сумасбродным?

— Отнюдь, — ответил лорд Генри, — отнюдь, дорогой мой Бэ-
зил. Ты забываешь, что я женат, а главная прелесть брака за-
ключается в том, что он делает ложь совершенно необходимой 
для обеих сторон. Я не знаю, где находится жена, жена не знает, 
чем занят я. При встрече — иногда мы встречаемся, будь то за 
ужином в ресторане или в гостях у герцога — мы рассказыва-
ем друг другу с  самыми серьезными лицами наинесуразней-
шие истории. У жены это получается прекрасно — собственно, 
намного лучше, чем у меня. Она никогда не путается, в отли-
чие от меня. Зато, если ей удается меня уличить, то сцен она 
не устраивает. Порой мне даже хочется скандала, но она лишь 
смеется надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты так отзываешься о своей семей-
ной жизни, Гарри! — воскликнул Бэзил Холлуорд, направляясь 
к двери в сад. — Полагаю, ты прекрасный муж, однако изрядно 
стыдишься своей добродетельности. Чудак ты человек! Нрав-
ственных речей от тебя не услышишь, при этом безнравствен-
ных поступков от тебя тоже не дождешься. Твой цинизм — все-
го лишь поза!

— Безыскусственность — также поза, причем самая досадная, 
какую я знаю, — со смехом сказал лорд Генри.

Молодые люди вышли в сад и уютно устроились на длинной 
бамбуковой скамье под сенью высокого лаврового куста. Сквозь 
глянцевые листья проскальзывали солнечные лучи. В траве про-
глядывали цветущие маргаритки.

Помолчав, лорд Генри достал из кармана часы.
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— Боюсь, мне пора, Бэзил,  — проговорил он,  — а  пока 
я не ушел, непременно хочу услышать ответ на вопрос, кото-
рый я задал.

— Какой такой вопрос?  — спросил художник, не  поднимая 
взгляда.

— Ты отлично знаешь какой.
— Не знаю, Гарри.
— Тогда спрошу еще раз. Объясни, почему ты не собираешь-

ся выставлять портрет Дориана Грея. Я  хочу знать истинную 
причину.

— Я тебе уже объяснил.
— Вовсе нет. Ты сказал, что вложил в портрет слишком мно-

го себя. Бэзил, это несерьезно!
— Гарри, — проговорил Бэзил Холлуорд, глядя ему в глаза, — 

любой портрет, написанный с  чувством, это портрет худож-
ника, а не натурщика. Натурщик — случайность чистой воды, 
просто повод. Художник раскрывает не его. Красками на хол-
сте художник раскрывает самого себя. Причина, по  которой 
я не буду выставлять эту картину, в том, что я опасаюсь: не рас-
крыл ли я в ней тайну своей собственной души.

Лорд Генри расхохотался.
— И что у тебя за тайна?
— Сейчас расскажу, — ответил Бэзил, явно смутившись.
— Бэзил, я весь внимание! — подбодрил лорд Генри.
— Ах, Гарри, тут и  рассказывать особо нечего,  — ответил 

художник,  — боюсь, ты  меня не  поймешь. Пожалуй, ты  едва 
ли поверишь.

Лорд Генри улыбнулся, сорвал маргаритку и  принялся 
ее разглядывать.

— Уверен, что пойму,  — ответил он, всматриваясь в  золо-
тистую сердцевинку с белой оторочкой. — Что касается веры, 
то  поверить я  готов во  все что угодно, при условии полной 
неправдоподобности.

Ветер стряхнул с  деревьев несколько цветков, в  наполнен-
ном упоительными ароматами воздухе закачались тяжелые ки-
сти сирени, усыпанные звездочками соцветий. Возле стены за-
стрекотал кузнечик, мимо проплыла синяя, тонкая как ниточка 
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стрекоза с прозрачными бронзовыми крылышками. Лорду Ген-
ри казалось, будто он слышит биение сердца Бэзила Холлуорда, 
и он гадал, что же ему предстоит узнать.

— Все проще некуда,  — немного помолчав, начал Бэзил.  — 
Пару месяцев назад я  попал на  светский раут у  леди Брен-
дон. Нам, бедным художникам, время от времени приходится 
появляться в  обществе и  напоминать публике, что мы  не та-
кие уж дикари. В вечернем костюме и при белом галстуке, как 
ты сказал мне однажды, любой, даже биржевой брокер, спосо-
бен приобрести репутацию человека цивилизованного. Пробыв 
в зале минут десять, переговорив с разодетыми в пух и прах по-
жилыми аристократками и нудными профессорами, я вдруг по-
чувствовал чей-то взгляд. Я обернулся и впервые увидел Дориа-
на Грея. Наши взгляды встретились, и я побледнел. Меня охва-
тил необъяснимый трепет. Я понял, что столкнулся с личностью 
настолько неотра зимой, что если я поддамся, то она поглотит 
без остатка всю мою сущность, мою душу и мой талант. Ты пре-
красно знаешь, Гарри, что по своей природе я весьма независим. 
Я всегда был сам себе господин, по крайней мере, до встречи 
с Дорианом Греем. И тогда… даже не знаю, как тебе объяснить. 
Внутренний голос мне подсказывал, что я на грани кризиса всей 
своей жизни. У меня появилось странное чувство, будто судь-
ба готовит мне беспредельные радости и беспредельные муки. 
Я испугался и бросился к выходу из залы. И подтолкнула меня 
не сознательность, а трусость. Понимаю, эта попытка бегства 
вовсе не делает мне чести.

— Сознательность и трусость суть одно и то же, Бэзил. Это 
лишь название торговой марки. Вот и все!

— Я в  это не  верю, Гарри, и  тебе не  верю тоже. Каким  бы 
ни был мой мотив — будь то гордость — ведь прежде я был тем 
еще гордецом, — я изо всех сил ринулся к дверям. И там, разу-
меется, наткнулся на леди Брендон. «Неужели вы нас покидае-
те так скоро, господин Холлуорд?» — вскричала она. Голос у нее 
необычайно пронзительный, не находишь?

— Да, во всем, кроме красоты, она настоящий павлин, — за-
метил лорд Генри, ощипывая маргаритку длинными нервными 
пальцами.


