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Глава 1

10 апреля 1912
Тишину в столовой нарушало только тиканье 

больших, украшенных инкрустацией и резьбой ча-
сов на каминной полке да еще деликатный шелест 
салфетки из плотной льняной ткани. В огромном 
обеденном зале, где холодно было так, что у Эдви-
ны немели пальцы, за столом сидели одиннадцать 
человек. Опустив глаза, она взглянула, как в лучах 
утреннего солнца сверкает на пальце кольцо неве-
сты, и улыбнулась, бросив взгляд на другой конец 
стола, где сидели родители. И пусть отец ее устре-
мил взгляд в тарелку, она видела, как он лукаво улы-
бается краешком рта. И еще она точно знала, что 
под столом он держит руку мамы. Предоставленные 
самим себе, ее родители постоянно поддразнивали 
друг друга, смеялись и игриво перешептывались, 
и друзья их частенько говорили: неудивительно, что 
у этой пары шестеро детей! В сорок один год Кейт 
Уинфилд выглядела ничуть не хуже, чем в восемна-
дцать: сохранила гибкую фигуру и тонкую талию. 
И если смотреть со спины, зачастую было трудно 
отличить Кейт от Эдвины, старшей дочери, такой 
же высокой, с блестящими темными волосами 
и огромными голубыми глазами. Мать и дочь были 
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очень близки — их семья вообще была очень друж-
ной: они много смеялись, болтали, а случалось — 
плакали, обнимались и шутили, и без озорных про-
делок не проходило и дня.

И сейчас Эдвина едва могла сохранять серьезное 
лицо, глядя, как брат Джордж выдыхает облачка 
пара в арктическом холоде столовой, которую дядя 
Руперт, он же лорд Хикам, любил вымораживать, 
как на Северном полюсе. Ни к чему подобному дети 
Уинфилдов привычки не имели. Куда комфортнее 
теплый климат Калифорнии и удобство американ-
ской жизни. Месяцем раньше они прибыли сюда 
из Сан-Франциско, чтобы погостить у тети с дядей 
и заодно объявить о помолвке Эдвины. История, 
похоже, решила повториться — Англия в их семей-
стве играла роковую роль. Двадцать четыре года 
назад Элизабет, сестра Кейт, вышла замуж за лорда 
Руперта и прибыла в Англию, чтобы стать викон-
тессой и хозяйкой поместья Хавермур. В двадцать 
один год она повстречала лорда Хикама, который 
был намного старше, когда приехал в Калифорнию 
в компании друзей, и влюбилась до смерти. Более 
двадцати лет спустя ее племянники и племянницы 
ломали головы над загадкой этой страсти. Сухой, 
неприветливый, до ужаса негостеприимный лорд 
Хикам, похоже, никогда не смеялся, и всем им бы-
ло ясно, что ему ужасно неприятно уже само при-
сутствие в доме детей. То есть не то чтобы он их 
не любил, спешила объяснить тетя Лиз, просто не 
привык к ним, поскольку собственных детей у лорда 
никогда не было.

Наверное, именно поэтому лорд пришел 
в ярость, когда Джордж запустил пару-тройку кро-
шечных головастиков в его стакан с элем (это когда 
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дядя Руперт вернулся с утиной охоты, на которую 
ездил вместе с их отцом). По правде говоря, Руперт 
давно перестал мечтать о собственных детях, но 
когда-то давно понимал, что ему нужен наследник, 
чтобы было кому оставить и Хавермур, и прочие 
обширные поместья. В конце концов стало ясно, 
что Великий План ничего подобного не предусма-
тривает. Первая супруга лорда успела настрадаться 
выкидышами, прежде чем умереть от неудачных 
родов за семнадцать лет до того, как лорд женился 
на Лиз, которую он без конца корил за то, что она 
тоже не подарила ему детей. Конечно, он не хотел 
иметь их в таком количестве, как Кейт и Бертрам, 
и уж точно желал бы видеть более воспитанными, 
нежели их дети. Совершенно возмутительно, выго-
варивал он жене, что только не сходит им с рук! Но 
таковы уж американцы, это всем известно. Ни чув-
ства собственного достоинства, ни умения держать 
себя в руках, ни образования или хотя бы подобия 
дисциплины. Однако он испытал огромное облегче-
ние, когда Эдвина собралась замуж за юного Чарлза 
Фицджеральда. Похоже, девица не столь уж безна-
дежна, проворчал он, когда Лиз сообщила ему эту 
новость.

Лорду Хикаму сравнялось семьдесят, и он, мягко 
говоря, не обрадовался, когда Кейт написала сестре, 
спрашивая, нельзя ли им всем приехать да пожить 
у нее. Они собрались в Лондон, чтобы встретиться 
с Фицджеральдами и объявить о помолвке, но Ру-
перта шокировала мысль, что они все заявятся по-
сле этого в Хавермур.

— Что, со всем выводком? — Казалось, лорд 
пришел в ужас, когда за завтраком Лиз осторожно 
задала ему вопрос. Наступало время Рождества, 
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а они собирались приехать в марте. Лиз надеялась, 
что у нее в запасе достаточно времени, чтобы убе-
дить Руперта. Кто знает — может, он и в самом деле 
даст согласие? Лиз отчаянно хотелось, чтобы сестра 
приехала и чтобы дети оживили ее унылое суще-
ствование. За двадцать четыре года жизни с Рупер-
том она возненавидела Хавермур и тосковала по 
сестре и счастливому детству, которое было у них 
в Калифорнии.

Жить с Рупертом было тяжело, и их брак так и не 
стал тем союзом, о котором она мечтала. Сперва ее 
впечатляли величавость надменного аристократа, 
титул, подчеркнутая учтивость в обращении и рас-
сказы о «цивилизованной жизни» в Англии. Раз-
ница в возрасте у них составляла двадцать пять лет, 
и, прибыв в Хавермур, Лиз была неприятно пора-
жена мрачной и угнетающей атмосферой имения, 
в котором к тому же царила ужасающая разруха. 
В те дни у Руперта имелся также дом в Лондоне, но 
вскоре Лиз поняла, что он им даже не пользуется. 
Через четыре года, ни разу не появившись в этом 
доме, он продал его одному из своих добрых друзей. 
Она понимала, что ей помогли бы дети, и жаж дала 
завести настоящую семью и услышать, как в мрач-
ных залах звучит эхо детских голосов, но год шел за 
годом, и стало ясно, что судьба распорядилась ина-
че, и она жила лишь встречами с детьми Кейт в ред-
кие наезды в Сан-Франциско. Но в конце концов 
даже в этих маленьких радостях ей было отказано, 
поскольку Руперт сделался слишком болен, чтобы 
путешествовать, а потом и вовсе объявил, что стал 
слишком стар. Подаг ра, ревматизм и почтенный 
возраст отныне не позволяли ему странствовать по 
миру, и нужно было, чтобы жена заботилась о нем 
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день и ночь. Лиз оказалась запертой в Хавермуре, 
как в ловушке. И чаще, чем ей бы хотелось признать, 
она мечтала о том, чтобы вернуться в Сан-Фран-
циско, но все эти годы ее мечты так и оставались 
мечтами. Поэтому приезд Кейт и детей имел для нее 
особенное значение, и она была очень благодарна 
Руперту, когда он сказал, что они могут приехать, 
лишь бы не вздумали остаться у них насовсем.

На такое счастье Лиз даже не надеялась. В по-
следний раз родственники приезжали сюда несколь-
ко лет назад, и она ликовала. Все эти годы она толь-
ко и мечтала, чтобы снова прогуляться с сестрой по 
саду. Когда-то их можно было принять за близне-
цов, да и теперь Лиз поразил вид сестры, которая 
выглядела молодо и привлекательно и, похоже, бы-
ла до сих пор влюблена в Берта. Уже в который раз 
Лиз горько пожалела, что вообще вышла за Руперта, 
и все эти годы задавалась вопросом — какой была 
бы ее жизнь, не сделайся она леди Хикам. Вышла 
бы замуж в Штатах…

В юности они с Кейт были такими беззаботными 
и счастливыми — дома, с обожающими их родите-
лями. Когда им стукнуло восемнадцать, обеих стали 
вывозить в свет, и девушки наслаждались жизнью: 
званые обеды, балы, вечеринки, — а потом откуда 
ни возьмись появился Руперт, и Лиз уехала с ним 
в Англию. Прожив почти полжизни, она так и не 
почувствовала себя дома. Ни в одной мелочи не 
удалось ей изменить порядки, заведенные Рупертом 
до того, как она приехала в Хавермур. Собственно, 
Лиз так и осталась здесь гостьей, которая не имеет 
ни влияния, ни власти и которой даже не рады. По-
скольку она не сумела произвести на свет наслед-
ника, и само присутствие ее здесь потеряло смысл.
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Как непохожа на ее серые будни жизнь сестры! 
Разве Кейт сможет ее понять? Молодой темново-
лосый красавец муж и шестеро прекрасных детей, 
которые появлялись, как дар Небес, с завидным 
постоянством на протяжении двадцати двух лет 
счастливого брака. Три сына и три дочери обладали 
веселым нравом и крепким здоровьем. Унаследовав 
ум и красоту родителей, все, как отец, отличались 
живым чувством юмора. И вот что удивительно: 
любой, кто знал Кейт и Берта, сказал бы, что они 
одарены слишком щедро, и тем не менее им если 
и завидовали, то по-доброму, потому что сомне-
ний не было: они-то свое счастье заслужили. Лиз 
тоже не позволяла себе зависть черного толка, хоть 
и завидовала сестре и нередко высказывалась вслух. 
Это казалось правильным, потому что Кейт и Берт 
были людьми достойными, воплощением честно-
сти, порядочности и доброты. И они отлично со-
знавали, что счастье — их главное богатство, о чем 
считали необходимым говорить с детьми. Лиз гру-
стила о любви, которой никогда не знала: ребенка, 
супруга, — и нежной любви, которая крепко связала 
Кейт и Бертрама. За долгие годы жизни с Рупертом 
Лиз научилась сдержанности. Говорить ей было не 
с кем, да и не о чем. Руперт никогда особенно ею 
не интересовался. Пока был помоложе, его зани-
мали дела поместья: утки, куропатки и фазаны — 
и охота: лошади и собаки. Жена была ему без осо-
бой надобности, особенно теперь, когда его мучила 
подагра. Лиз годилась для того, чтобы принести ему 
вина, вызвать прислугу и помочь лечь в постель. 
Его покои находились далеко от ее спальни, в дру-
гом конце длинного коридора, так было заведено 
давно — с тех пор, как он понял, что детей она ему 
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не родит. Что их связывало? Только сожаления, да 
общий дом, да ледяное одиночество. Поэтому при-
нять у себя Уинфилдов значило распахнуть настежь 
ставни, сорвать тяжелые шторы навстречу свежему 
чистому воздуху калифорнийской весны.

Икота и сдавленный смешок послышался с дру-
гого конца стола, противоположного тому, где сиде-
ли Лиз и Кейт по обе стороны от лорда Руперта, но 
он сделал вид, будто ничего не слышит. Сестры об-
менялись улыбками. С момента приезда четы Уин-
филд Лиз, казалось, помолодела лет на десять. При-
сутствие сестры, племянников и племянниц, как 
всегда, вернуло Лиз к жизни, а у Кейт разрывалось 
сердце при виде состарившейся сестры, ее одинокой 
жизни в унылой сельской глуши, в доме, который 
она ненавидела, с человеком, который, очевидно, 
ее не любил, причем не любил никогда. А теперь 
она страдала из-за их отъезда. Не пройдет и часа, 
как их здесь уже не будет, и одному богу известно, 
приедут ли они еще когда-нибудь в Англию. Кейт 
пригласила сестру в Сан-Франциско, чтобы помочь 
с приготовлениями к свадьбе Эдвины, однако Лиз 
понимала, что не сможет надолго оставить Руперта, 
но приехать в августе на свадьбу обещала.

Икота на другом конце стола была сущим облег-
чением, предоставив возможность Кейт перевести 
взгляд на Алексис, почти шестилетнюю озорницу, 
которой Джордж что-то шептал, а та едва не лопа-
лась от смеха.

— Шшш! — шепнула Кейт, быстро взглянув на 
Руперта.

У них-то за завтраком бывало шумно, точно на 
пикнике в честь Дня независимости, но здесь нуж-
но было вести себя прилично. И на этот раз дети 
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очень старались соблюдать установленные Рупер-
том правила, к тому же тот с возрастом, кажется, 
немного смягчился: несколько раз брал с собой на 
охоту шестнадцатилетнего Филиппа, и юноша — 
хоть и признался отцу, как ему противно это заня-
тие, — был неизменно вежлив и благодарил дядю. 
Очень в духе Филиппа, который вечно хотел всем 
угодить. Неизменно добрый, вежливый, мягкий 
и поразительно чуткий для своего возраста юноша. 
Из всех детей Уинфилдов был самым ответствен-
ным. С трудом верилось, что ему всего шестнадцать. 
Разумеется, исключением была Эдвина, но той уже 
исполнилось двадцать, и через пять месяцев она об-
заведется мужем и собственным семейным очагом, 
а еще через год, надо надеяться, и ребенком. Кейт 
постоянно приходилось себе напоминать, что ее 
старшенькая достаточно повзрослела, чтобы выйти 
замуж и завести детей.

Сейчас они возвращались домой, где их ждали 
предсвадебные хлопоты. Чарлз также возвращался 
вместе с ними в Штаты. Ему было двадцать пять, 
с Эдвиной они случайно познакомились в Сан-
Франциско, он влюбился по уши, и с прошлого лета 
они встречались.

Домой Эдвина и Кейт везли целые ярды куп-
ленной в Лондоне чудесной ткани цвета слоновой 
кости. Свадебное платье взялась шить личная порт-
ниха Кейт. Это должно быть настоящее произве-
дение искусства с вышивкой крошечными жемчу-
жинками. А над фатой уже трудилась француженка, 
недавно приехавшая в Лондон из Парижа. Привезти 
фату в Сан-Франциско в конце июля должна была 
леди Фицджеральд. А до этого предстояло пере-
делать кучу дел. Бертрам Уинфилд был далеко не 
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последней личностью в Калифорнии. Его семья 
владела одной из самых популярных газет в Сан-
Франциско, и предполагалось, что на свадьбе будет 
присутствовать не одна сотня гостей. Над списком 
Кейт и Эдвина трудились почти месяц, и там на-
бралось уже больше пятисот кандидатур. Но Чарлз 
только рассмеялся, когда Эдвина предупредила, что 
гостей может быть еще больше.

— В Лондоне было бы куда страшнее. Два года 
назад, когда выходила замуж моя сестра, на свадь-
бе было более семисот приглашенных. Слава богу, 
я тогда еще торчал в Дели.

Последние четыре года Чарлз провел в путеше-
ствиях. После двух лет в Индии вместе с армией он 
предпринял поездку в Кению, где провел год. Эд-
вине ужасно нравилось слушать его рассказы о тех 
приключениях, что происходили там. Она умоляла 
его отправиться на месяц в Африку, но Чарлз решил 
быть поближе к цивилизации. Они планировали 
провести осень в Италии и Франции, а в Лондон 
хотели вернуться к Рождеству. Эдвина очень надея-
лась, что к тому времени будет в положении. Она 
была безумно влюблена в Чарлза и хотела большую 
семью, такую же, как ее собственная, и супруже-
ские отношения, наполненные счастьем, как у ее 
родителей. Не то чтобы они никогда не ссорились: 
еще как ссорились. Когда мама выходила из себя, 
в их доме в Сан-Франциско буквально дрожали 
люстры! Но гнев всегда побеждала любовь. А еще 
была нежность, и сопереживание, и умение про-
щать. И что бы ни случилось, все видели, как лю-
били друг друга Кейт и Бертрам. Именно так хотела 
жить Эдвина с Чарлзом, не больше, но и не мень-
ше. Ей не требовалось ни положения, ни титула, 
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ни особняков — ничего из того, что столь неосмо-
трительно привлекло тетю Лиз к напыщенному Ру-
перту. Ей хотелось доброты, чувства юмора, живого 
ума, чтобы вместе можно было смеяться, болтать 
и работать. Правда, заботиться о куске хлеба им не 
придется: их ждала легкая и приятная жизнь. Чарлз 
любил спорт, развлечения в компании друзей, ему 
никогда не приходилось зарабатывать на жизнь, но 
ему внушили правильные ценности, и за это она его 
уважала. Придет день, и он займет место своего отца 
в палате лордов.

А еще Чарлз, как и Эдвина, хотел, чтобы у них 
было не меньше полудюжины детей. У ее родите-
лей могло быть семеро, но один малыш умер при 
рождении — мальчик, который шел следующим за 
ней и предшествовал Филиппу, отчего у брата раз-
вилось повышенное чувство ответственности. Став 
таким образом старшим из сыновей, он как будто 
занял чужое место и принимал близко к сердцу все, 
что делал, отчего на плечи его ложилась дополни-
тельная ответственность. И это здорово облегчало 
жизнь двенадцатилетнему Джорджу, который счи-
тал своей главной жизненной задачей развлекать 
всех вокруг, начисто забывая обо всякой ответ-
ственности. Он при каждом удобном случае изводил 
Алексис и младших и полагал, будто именно ему 
выпала честь избавить старшего брата от излишней 
суровости характера, что он и делал, устраивая ка-
вардак в его кровати или запуская ужей в его ботин-
ки. Очень кстати приходились мыши в карман или 
перец в утренний кофе — это чтобы день начался 
правильно. Филипп искренне полагал, что Джордж 
послан ему, дабы отравить существование, и когда 
ему — что случалось нечасто — нравилась девочка, 


