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Посвящается с любовью и признательностью  
Джойс Макленнан, другу и помощнице, 

печатавшей мои романы на протяжении 
тридцати пяти лет.



 Комментарий автора

Я приношу свои извинения покойной Джейн 
Остен за то, что доставляю ее любимой Элизабет тя-
гостные волнения, связанные с расследованием убий-
ства; тем более что в последней главе романа «Мэнс-
филд-Парк» мисс Остен прямо заявила: «Пусть другие 
пишут о чувстве вины и несчастье. Я стараюсь поско-
рее уйти от этих неприятных проблем и вернуть ка-
ждому, кто не слишком виноват, относительный покой 
и на том закончить». Не сомневаюсь, что, выслушав 
мои извинения, она сказала бы, что, будь у нее жела-
ние обращаться к столь неприятным вещам, она сама 
написала бы этот роман, сделав это гораздо лучше.

Ф.Д. Джеймс. 2011
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Пролог
 Семейство Беннет из Лонгборна

Женская половина Меритона пришла к единодуш-
ному мнению, что мистеру и миссис Беннет очень по-
везло – они выдали замуж четырех из пяти дочерей. 
Меритон, небольшой городок в Хартфордшире, не 
лежит на пути излюбленных туристических маршру-
тов, не отличается красотой пейзажей и не прослав-
лен в истории; его единственная достопримечатель-
ность – Недерфилд-Парк при всем его великолепии 
не упоминается ни в одной книге об архитектурных 
шедеврах графства. В городе есть зал для собраний, 
где регулярно устраиваются балы, но нет театра, и ос-
новное развлечение здесь – поездки в гости, где скука 
за обедами и за карточными столами, где присутству-
ют одни и те же люди, оживляется лишь сплетнями.

Если мало других развлечений, семья с пятью до-
черьми на выданье привлекает сочувственное внима-
ние соседей, а положение Беннетов считалось особен-
но сложным. Сына у них не было, и потому усадьбу 
должен был унаследовать преподобный Уильям Кол-
линз, кузен мистера Беннета, который, как любила 
громко сокрушаться миссис Беннет, мог выгнать ее и 
дочерей из дома раньше, чем остынет в могиле тело ее 
мужа. Правда, мистер Коллинз пытался в меру сил ис-
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править ситуацию. Преодолев некоторое неудобство, 
он с одобрения своей покровительницы, грозной леди 
Кэтрин де Бер, оставил на время свой приход в Ханс-
форде (Кент), чтобы навестить Беннетов с благород-
ным намерением выбрать себе невесту из пяти доче-
рей. Это намерение миссис Беннет приняла с энтузи-
азмом, но предупредила священника, что старшая 
дочь почти помолвлена. Элизабет – вторая по стар-
шинству и красоте – решительно отвергла предложе-
ние мистера Коллинза, и тому пришлось искать пони-
мания у мисс Шарлотты Лукас, подруги Элизабет. 
Мисс Лукас сразу же с благодарностью приняла его 
предложение, определив таким образом будущее мис-
сис Беннет и ее дочерей, что не вызвало особенного 
сожаления у соседей. Теперь, в случае смерти мистера 
Беннета, его кузен мог переселить их в один из кот-
теджей, где они получали бы душевное утешение от 
его праведного управления и телесное подкрепление в 
виде остатков пищи с кухни миссис Коллинз и допол-
нительными подачками – куском бекона или дичью.

Но от таких благодеяний семейство Беннет благо-
получно спаслось. К концу 1799 года миссис Беннет 
могла поздравить себя с тем, что стала матерью четы-
рех замужних дочерей. Надо сказать, что замужество 
Лидии, младшей дочери, которой только исполнилось 
шестнадцать, трудно было назвать удачным. Она бе-
жала с лейтенантом Джорджем Уикхемом, офицером 
полка, размещенного в Меритоне, и никто не сомне-
вался, что эта ее шальная выходка закончится так, как 
заслуженно заканчиваются все такие приключения: 
Уикхем ее бросит, от дома оступившуюся дочь отлу-
чат, общество отвергнет, что приведет к ее оконча-
тельному падению, о чем настоящим леди нельзя даже 
упоминать. Однако брак свершился, о чем первым уз-
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нал в городке Уильям Гулдинг: когда он ехал верхом, 
новобрачная, миссис Уикхем, проезжая мимо, опу-
стила окно кареты и показала ему пальчик с обручаль-
ным кольцом. Миссис Филиппс, сестра миссис Бен-
нет, усердно распространяла свою версию побега: 
влюбленные направлялись в Гретна-Грин*, но нена-
долго остановились в Лондоне, чтобы Уикхем мог со-
общить крестной матери о предстоящем венчании, 
однако после приезда искавшего дочь мистера Бенне-
та молодые люди согласились на предложение семьи 
провести более традиционную свадебную церемонию 
в Лондоне. Никто не верил в эту выдумку, но все со-
гласились, что изобретательность миссис Филиппс 
заслуживает уважения. Конечно, Джорджу Уикхему 
закрыли доступ в лучшие дома Меритона, дабы он не 
смел бесчестить служанок и лишать владельцев мага-
зинов прибыли, но что до миссис Уикхем, то она мог-
ла рассчитывать на терпимое отношение, какое ранее 
оказывалось ей как мисс Лидии Беннет.

Ходило много сплетен о том, как удалось добить-
ся, чтобы запоздалая свадьба все-таки состоялась. 
Имение мистера Беннета приносило не больше двух 
тысяч фунтов в год, а мистер Уикхем, как все понима-
ли, сдался не меньше чем за пятьсот, да еще с услови-
ем, чтобы до женитьбы оплатили его долги в Мерито-
не и все прочие. Должно быть, помог деньгами ми-
стер Гардинер, брат миссис Беннет. Все знали о его 
доброте, но у него была семья, а ждать возврата долга 
от мистера Беннета не приходилось. Семейство Лукас 
взволновалось, как бы это событие не отразилось на 
будущем наследстве зятя, изрядно сократив его, но 

* Деревня на границе с Шотландией, где убежавшие влюбленные 
могли обвенчаться без соответствующих документов. – Здесь и далее 
примеч. пер.
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время шло, деревья никто не вырубал, землю не про-
давали, не увольняли служанок, и мясник по-преж-
нему еженедельно отпускал миссис Беннет ее заказ; 
тогда только Лукасы решили, что мистеру Коллинзу и 
дорогой Шарлотте опасаться нечего: как только ми-
стера Беннета похоронят со всеми почестями, мистер 
Коллинз унаследует усадьбу Лонгборн в целости и со-
хранности.

Последовавшая вскоре после замужества Лидии 
помолвка мисс Беннет и мистера Бингли, хозяина Не-
дерфилд-Парка, была всеми принята с одобрением. 
Это не стало неожиданностью. Джейн обворожила 
мистера Бингли в их первую встречу на балу. Все лю-
били мисс Беннет за ее красоту, мягкость и наивную 
веру в людей, благодаря которой она ни о ком плохо 
не говорила. Однако в дни помолвки старшей дочери 
еще одна победа миссис Беннет стала достоянием 
гласности, хотя поначалу ее восприняли с недовери-
ем. Мисс Элизабет Беннет, второй дочери миссис 
Беннет, сделал предложение мистер Дарси, владелец 
Пемберли, одного из крупнейших поместий в Дерби-
шире; по слухам, его годовой доход составлял десять 
тысяч фунтов.

В Меритоне сложилось мнение, что мисс Лиззи 
терпеть не может мистера Дарси, эти ее чувства разде-
ляли леди и джентльмены, присутствовавшие на пер-
вом балу, который посетили мистер Дарси и мистер 
Бингли с двумя сестрами и где мистер Дарси в полной 
мере продемонстрировал гордыню и высокомерное 
презрение к местному обществу, ясно дав понять (не-
смотря на уговоры своего друга мистера Бингли), что 
ни одна из присутствующих женщин не годится ему 
в партнерши по танцам. И действительно, когда сэр 
Уильям Лукас представил ему Элизабет, мистер Дарси 
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не пригласил ее на танец, а позже сказал мистеру Бин-
гли, что она не настолько хороша, чтобы его заинтере-
совать. Все пришли к выводу, что его жена не будет 
счастливой – особенно после слов Марии Лукас: «Кто 
захочет до конца дней видеть перед собой за завтра-
ком вечно недовольное лицо?»

Однако не было причин упрекать мисс Элизабет 
Беннет в том, что у нее более благоразумный и опти-
мистичный взгляд на вещи. Нельзя иметь все, и деви-
цы Меритона вынесли бы не только недовольное лицо 
за завтраком, но и многое другое за честь быть хозяй-
кой Пемберли и иметь десять тысяч фунтов дохода. 
Меритонские дамы, как и положено, проявляли со-
чувствие к больным и поздравляли тех, кому повезло, 
но во всем должна быть мера, а победа мисс Элизабет 
была неприлично блестящей. Хотя все признавали, 
что она достаточно красива и глаза у нее великолеп-
ные, но разве этого достаточно для мужчины с деся-
тью тысячами? И вскоре в кругу самых влиятельных 
сплетниц родилось объяснение: мисс Лиззи решила 
обольстить мистера Дарси еще в их первую встречу. 
Раскусив ее планы, они пришли к согласию, что она 
действовала исключительно умно с самого начала. 
Хотя мистер Дарси не стал танцевать с Элизабет на 
балу, его глаза часто останавливались на ней, и ее под-
руга Шарлотта, которая после долгих лет, проведен-
ных в поисках мужа, была особенно чутка к подобным 
знакам внимания, посоветовала Элизабет не прояв-
лять явного расположения к привлекательному и по-
пулярному лейтенанту Джорджу Уикхему, чтобы не 
оскорбить чувства человека, влиятельнее лейтенанта в 
десять раз.

А затем произошел случай, когда мать настояла, 
чтобы приглашенная на обед в Недерфилд мисс Бен-
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нет отправилась туда верхом, а не в экипаже, в резуль-
тате чего Джейн, как и предполагала хитрая мать, про-
студилась и вынуждена была провести в Недерфилде 
несколько дней. Элизабет, конечно, не упустила такой 
шанс и отправилась пешком навестить сестру, и хоро-
шо воспитанной мисс Бингли ничего не оставалось, 
кроме как предложить нежданной гостье погостить у 
них, пока не выздоровеет сестра. Почти целая неделя, 
проведенная в обществе мистера Дарси, увеличила 
шансы Элизабет на успех, и она выжала все, что толь-
ко смогла, от этой вынужденной близости.

Затем, по настоянию младших дочерей семейства 
Беннет, мистер Бингли сам дал бал в Недерфилде, и на 
нем мистер Дарси действительно танцевал с Элизабет. 
Сидевшие в креслах у стен пожилые дамы вниматель-
но, как и все остальные, следили в лорнетки за пароч-
кой. Само собой, те почти не разговаривали, но сам 
факт, что мистер Дарси пригласил Элизабет на танец, 
а та не отказалась, представлял интерес и давал пищу 
для размышлений.

Следующим этапом в кампании, развернутой Эли-
забет, была ее поездка вместе с сэром Уильямом Лука-
сом и его дочерью Марией в пасторат Хансфорд. 
В обычное время от приглашения туда мисс Лиззи, 
конечно, отказалась бы. Какое удовольствие может 
получить разумная женщина от общения в течение 
шести недель с мистером Коллинзом? Все знали, что 
до того, как сделать предложение мисс Лукас, он до-
бивался расположения Элизабет. Щекотливость ситу-
ации требовала, чтобы та держалась подальше от 
Хансфорда. Но Элизабет, конечно, знала, что леди 
Кэтрин де Бер является соседкой и покровительницей 
мистера Коллинза, и мистер Дарси, ее племянник, ко-
нечно же, навестит тетку в Розингсе, пока она будет 
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гостить в доме священника. Шарлотта, сообщавшая 
матери даже мельчайшие подробности своей супру-
жеской жизни, включая информацию о здоровье ко-
ров, домашних птиц и мужа, написала ей, что мистер 
Дарси и его кузен полковник Фицуильям, тоже го-
стившие в Розингсе, часто наведывались в пасторат, 
пока там жила Элизабет, а однажды мистер Дарси 
явился туда без кузена, и ее подруга приняла его, хотя 
находилась в доме одна. Миссис Коллинз не сомнева-
лась, что этот поступок говорит о том, что он влюбил-
ся, и писала далее, что, по ее мнению, Элизабет по-
зволила бы прийти к ней любому джентльмену в наде-
жде, что тот сделает ей предложение. Однако мисс 
Лиззи вернулась домой без всяких перемен в судьбе.

Но все пошло как по маслу, когда миссис Гардинер 
и ее муж, приходившийся братом миссис Беннет, при-
гласили Элизабет поехать с ними летом отдыхать. Гар-
динеры предполагали добраться до Озерного края, но 
дела мистера Гардинера заставили сократить поездку, и 
они остановились в Дербишире. В Меритоне узнали 
эти новости от Китти, четвертой дочери Беннетов, од-
нако никто в них не поверил. Богатому семейству, ко-
торое могло позволить себе путешествие из Лондона в 
Дербишир, не составило бы труда при желании доехать 
и до Озер. Не было сомнений, что миссис Гардинер, 
посвященная в матримониальные планы любимой 
племянницы, выбрала Дербишир, зная, что в Пембер-
ли живет мистер Дарси; остановившись в гостинице, 
супруги и Элизабет навели справки, у себя ли хозяин 
поместья, и, конечно же, посетили его. Гардинеры 
представились; как воспитанный человек, мистер Дар-
си пригласил их к обеду, и если у Элизабет раньше 
были какие-то сомнения в разумности ее плана, то при 
виде Пемберли они полностью рассеялись, укрепив ее 
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в намерении влюбиться в мистера Дарси как можно 
быстрее. В дальнейшем мистер Дарси и его друг мистер 
Бингли вновь посетили Недерфилд-Парк и, не теряя 
времени, отправились в Лонгборн, где счастье мисс 
Элизабет окончательно определилось. Несмотря на все 
великолепие, эта помолвка не доставила такого удо-
вольствия жителям Меритона, как помолвка Джейн. 
Элизабет никогда особенно не любили: наиболее про-
ницательные дамы даже предполагали, что в глубине 
души Лиззи посмеивается над ними. Они обвиняли ее 
в саркастичности, и хотя у них были сомнения относи-
тельно истинного значения слова, но одно они знали 
твердо: такое качество нежелательно иметь женщине, 
ибо джентльменам оно особенно не нравится. Соседи, 
чья зависть к такой победе превышала всякое удовлет-
ворение от картины свадебных торжеств, могли уте-
шаться мыслью, что гордыня и высокомерие мистера 
Дарси в сочетании с язвительным остроумием жены 
непременно сделают их жизнь несчастной, несмотря 
на Пемберли и десять тысяч ежегодного дохода.

После всех формальностей, без которых не обхо-
дятся пышные свадьбы, а именно – писания портре-
тов, работы юристов, покупки новых экипажей и под-
венечных платьев, на что потребовалось на удивление 
мало времени, венчание мисс Джейн с мистером Бин-
гли и мисс Элизабет с мистером Дарси состоялось в 
один и тот же день в лонгборнской церкви. Этот день 
мог бы стать счастливейшим в жизни миссис Беннет, 
если б не дрожь, охватившая ее во время церемонии 
из-за страха, что в церковные двери войдет леди Кэ-
трин де Бер, грозная тетка мистера Дарси, и запретит 
венчание; только после заключительных слов благо-
словения она почувствовала себя уверенно, как и по-
добает триумфатору.
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