

СОДЕРЖАНИЕ

ЗИМА ТРЕВОГИ НАШЕЙ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1	9
Глава 2	38
Глава 3	44
Глава 4	62
Глава 5	77
Глава 6	99
Глава 7	107
Глава 8	129
Глава 9	144
Глава 10	171

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Глава 11	176
Глава 12	188
Глава 13	203
Глава 14	219
Глава 15	240
Глава 16	249
Глава 17	252
Глава 18	256
Глава 19	265
Глава 20	279
Глава 21	282
Глава 22	300

ЗАБЛУДИВШИЙСЯ АВТОБУС

Глава I	305
Глава II	313
Глава III	322
Глава IV	338

Глава V	348
Глава VI.	368
Глава VII	373
Глава VIII	392
Глава IX.	407
Глава X	424
Глава XI.	428
Глава XII	437
Глава XIII	453
Глава XIV.	464
Глава XV	487
Глава XVI.	496
Глава XVII	505
Глава XVIII	520
Глава XIX.	522
Глава XX	526
Глава XXI.	531
Глава XXII	536

КВАРТАЛ ТОРТИЛЬЯ-ФЛЭТ

Предисловие.	541
Вступление.	543
Глава I. О том, как Дэнни, вернувшись с войны, получил наследство, и о том, как он поклялся защищать сырых и обиженных	547
Глава II. О том, как Пилон, прельстившись солидным положением, покинул гостеприимный кров Дэнни.	553
Глава III. О том, как Пилон был отравлен ядом собственности и как зло на время восторжествовало в его душе	558
Глава IV. О том, как хороший человек Хесус Мария Коркоран против воли стал орудием зла	564
Глава V. О том, как святой Франциск изменил ход событий и с отеческой мягкостью наказал Пилона, Пабло и Хесуса Марию.	575
Глава VI. О том, как трое грешников, раскаявшись, обрели душевный мир. О том, как друзья Дэнни поклялись в вечной дружбе.	584
Глава VII. О том, как друзья Дэнни стали творить добро. О том, как они пришли на помощь бедняге Пирату	589
Глава VIII. О том, как друзья Дэнни в канун Дня святого Андрея искали заколдованный клад. О том, как Пилон нашел его и как позже саржевые брюки дважды переменяли владельца	605

Глава IX. О том, как Дэнни попал в ловушку пылесоса, и о том, как друзья Дэнни спасли его.624
Глава X. О том, как друзья Дэнни утешали капрала, а взамен получили урок родительской этики636
Глава XI. О том, как на Большого Джо Португальца при самых неблагоприятных обстоятельствах снизошла любовь . . .	644
Глава XII. О том, как друзья Дэнни помогли Пирату выполнить обет, и о том, как в награду за добродетель собакам Пирата было дано узреть небесное видение	649
Глава XIII. О том, как друзья Дэнни поспешили на помощь даме в несчастье	662
Глава XIV. О приятной жизни в доме Дэнни, о дареном поросенке, о страданиях Верзилы Боба и об отвергнутой любви вьехо Раванно670
Глава XV. О том, как Дэнни затосковал и впал в безумие. О том, как дьявол в облике Торрелли покусился на дом Дэнни	683
Глава XVI. О тоске Дэнни. О том, как ценой самопожертвования друзья Дэнни устроили вечеринку. О преобразении Дэнни697
Глава XVII. О том, как горяющие друзья Дэнни пошли наперекор условностям. О том, как были сожжены Магические Узы. О том, как каждый друг удалился своим путем709

ЗИМА
ТРЕВОГИ НАШЕЙ

*Посвящается моей сестре Бет,
чей свет сияет ярко.*

Читателям, которые попытаются угадать прототипов моих героев и определить место действия, советую оглянуться вокруг и посмотреть на самих себя, поскольку в своей книге я по большей части писал о современной Америке.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА 1

Солнечным апрельским утром Мэри Хоули открыла глаза, перевернулась на другой бок и обнаружила, что ее муж сунул мизинцы в рот, растянул щеки и изображает лягушку.

– Ты смешной! – сказала она. – Итан, ты прирожденный комик.

– Мисс Мышка, выходи-ка за меня замуж!

– Дурачишься с утра пораньше?

– И год рад весне! И день утру рад!¹

– Значит, дурачишься. Помнишь, что сегодня Великая пятница?

– Гнусные римляне строятся, чтобы идти на Голгофу.

– Не богохульствуй! Марулло разрешит тебе закрыться в одиннадцать?

– Моя цыпоська-краса, Марулло – католик и итальяшка-иммигрант. Вряд ли он вообще сегодня явится. Закрою в полдень и не открою, пока не кончится казнь.

– Рассуждаешь как пилигрим. Нехорошо так говорить!

– Чепуха, букашечка! Это у меня от предков со стороны матери. Так говорят настоящие пираты. И, между прочим, казнь действительно была.

– Какие еще пираты? Ты же говорил, они были китобоями, со специальными грамотами от Континентального конгресса, уж не знаю, как они там называются.

¹ Роберт Браунинг. Песенка Пиппы. Перевод С. Шестакова.

– Зато на кораблях, которые они обстреливали, их считали пиратами. А те римские солдаты считали, что это была казнь.

– Ну вот, теперь ты злишься. Мне больше нравится, когда ты дурачишься.

– Я всегда дурачусь. У кого хочешь спроси!

– Вечно ты мне голову морочишь! Тебе есть чем гордиться: в одной семье и отцы-пилигримы, и капитаны-китобои.

– А им-то гордиться и нечем.

– Почему?

– Разве стали бы мои предки гордиться, узнав, что породили чертова бакалейщика для чертова хозяина-итальяшки в городе, который когда-то принадлежал им целиком?

– Никакой ты не бакалейщик. Скорее управляющий – ведешь бухгалтерию, относишь деньги в банк и заказываешь товар.

– Само собой. Еще я подметаю, выношу мусор и хожу перед Марулло на задних лапах, а будь я чертовым котом, то и мышей бы для него ловил.

Мэри обвила мужа руками.

– Лучше давай дурачиться, – сказала она. – Прошу, не сквернословь в Великую пятницу! Я тебя люблю.

– Ладно, – немного погодя ответил он. – Все вы, женщины, так говорите. Только не думай, что поэтому тебе можно валяться в чем мать родила в постели женатого мужчины!

– Хотела поговорить с тобой о детях.

– Они в кутузке?

– Ну вот, опять дурачишься. Пусть они сами скажут.

– Почему бы тебе...

– Сегодня Марджи Янг-Хант мне снова погадает.

– Она гадает на бобах? Кто эта Марджи Янг-Хант? И чем она всех пастушков пленила?¹

– Хорошо, что я не ревнива! Говорят, если мужчина нарочито не замечает красивую девушку...

– Ничего себе девушка! Два брака за плечами.

¹ У. Шекспир. Два веронца. Акт 4, сцена 2. Перевод В. Левика.

– Ее второй муж умер.
– Завтракать пора. Ты веришь в эту ерунду?
– Ну, про брата карты сказали правду. Помнишь: кто-то из родных и близких?

– А кто-то из моих родных и близких получит хорошего пинка, если не возьмет курс на кухню...

– Уже бегу! Как насчет яичницы?

– Пожалуй, пойдет. Кстати, почему именно Великая пятница? Что в ней великого?

– Ах, Итан! – вздохнула она. – Все бы тебе шутить!

Кофе сварился, на тарелке лежали яичница и гренки. Итан Аллен Хоули проскользнул в уголок возле кухонного окна.

– Чувствую себя великолепно, – заметил он. – Почему эту пятницу называют Великой?

– Весна, – пояснила она, стоя у плиты.

– Весенняя пятница?

– Весеннее обострение. Дети уже встали?

– Вряд ли. Маленькие дармоеды. Давай растолкаем их и выпорем!

– Ну и шуточки у тебя! Обедать придется?

– Нет.

– Почему?

– Женщины. Вожу их тайком с двенадцати до трех. Может, и твою Марджи позову.

– Не смей так шутить, Итан! Марджи – настоящая подруга! Она последнюю рубашку с себя снимет!

– Неужели? Откуда у нее рубашка?

– Опять ты говоришь как пилигрим.

– Спорим, мы с ней в родстве? В ней тоже течет кровь пиратов.

– Опять ты валяешь дурака! Вот список продуктов. – Она сунула ему в нагрудный карман листок. – Вышло много, но ведь Пасха все-таки! И не забудь про яйца – две дюжины, запомни. Ты уже опаздываешь!

– Знаю. И Марулло обеднеет на пару грошовых покупок. Зачем нам столько яиц?

– Будем красить. Аллен и Мэри-Эллен очень просили. Тебе пора!

– Как скажешь, мой жучиный цветочек! Можно я сначала сбегаю наверх и намну бока Аллену и Мэри-Эллен?

– Итан, ты избаловал их до безобразия! Сам знаешь.

– Прощай, корабль! В добрый путь!¹ – объявил он, захлопнул за собой дверь из проволочной сетки и вышел в золотисто-зеленое утро.

Итан оглянулся на красивый старинный дом, в котором жили его отцы и деды: обшитый досками, выкрашенными белой краской, над парадной дверью арочное окно, повсюду элементы декора в духе братьев Адам, на крыше смотровая площадка – так называемый вдовый мостик. Дом стоял в глубине зеленеющего сада среди столетних сиреней, чьи стволы в объёме достигали туловища взрослого человека, а ветки покрылись набухшими почками. Старые вязы на Вязовой улице ничуть не уступали им по высоте и тоже выпустили первые листочки, окрасившись желтой дымкой. Выглянувшее солнце осветило здание банка и засверкало на серебристом резервуаре для бензина, от старой бухты пахло бурыми водорослями и солью.

Единственный прохожий на Вязовой улице – ирландский сеттер мистера Бейкера, он же банкиров пес, он же Рыжий Бейкер – с достоинством прохаживался вдоль деревьев, иногда обнюхивая пахучие метки ранее отметившихся на стволах псов.

– С добрым утром, сэ. Меня зовут Итан Аллен Хоули. Мы с вами как-то отливали на пару, помните?

Рыжий Бейкер остановился и ответил на приветствие, не спеша махнув пушистым хвостом.

– Я вот смотрел сейчас на свой дом, – поделился Итан. – Умели тогда строить, ничего не скажешь.

Рыжий склонил голову набок и небрежно почесал ребра задней лапой.

¹ Генри Уодсворт Лонгфелло. «Постройка корабля».