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Зима  
тревоги нашей



Посвящается моей сестре Бет,  
чей свет сияет ярко.



Читателям, которые попытаются угадать прото-
типов моих героев и определить место действия, 
советую оглянуться вокруг и посмотреть на са-
мих себя, поскольку в своей книге я по большей 

части писал о современной Америке.
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Часть  первая

глава 1

с олнечным апрельским утром Мэри Хоули открыла 
глаза, перевернулась на другой бок и обнаружила, что 

ее муж сунул мизинцы в рот, растянул щеки и изображает 
лягушку.

— Ты смешной! — сказала она. — Итан, ты прирожденный 
комик.

— Мисс Мышка, выходи-ка за меня замуж!
— Дурачишься с утра пораньше?
— И год рад весне! И день утру рад! 1

— Значит, дурачишься. Помнишь, что сегодня Великая 
пятница?

— Гнусные римляне строятся, чтобы идти на Голгофу.
— Не богохульствуй! Марулло разрешит тебе закрыться 

в одиннадцать?
— Моя цыпонька-краса, Марулло — католик и италь яшка-

иммигрант. Вряд ли он вообще сегодня явится. Закрою в пол-
день и не открою, пока не кончится казнь.

— Рассуждаешь как пилигрим. Нехорошо так говорить!
— Чепуха, букашечка! Это у меня от предков со стороны 

матери. Так говорят настоящие пираты. И, между прочим, 
казнь действительно была.

— Какие еще пираты? Ты же говорил, они были китобоями, 
со специальными грамотами от Континентального конгресса, 
уж не знаю, как они там называются.

1 Роберт Браунинг. Песенка Пиппы. Перевод С. Шестакова.
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— Зато на кораблях, которые они обстреливали, их считали 
пиратами. А те римские солдаты считали, что это была казнь.

— Ну вот, теперь ты злишься. Мне больше нравится, когда 
ты дурачишься.

— Я всегда дурачусь. У кого хочешь спроси!
— Вечно ты мне голову морочишь! Тебе есть чем гордиться: 

в одной семье и отцы-пилигримы, и капитаны-китобои.
— А им-то гордиться и нечем.
— Почему?
— Разве стали бы мои предки гордиться, узнав, что поро-

дили чертова бакалейщика для чертова хозяина-итальяшки 
в городе, который когда-то принадлежал им целиком?

— Никакой ты не бакалейщик. Скорее управляющий — ве-
дешь бухгалтерию, относишь деньги в  банк и  заказываешь 
товар.

— Само собой. Еще я подметаю, выношу мусор и хожу пе-
ред Марулло на задних лапах, а будь я чертовым котом, то 
и мышей бы для него ловил.

Мэри обвила мужа руками.
— Лучше давай дурачиться,  — сказала она.  — Прошу, не 

сквернословь в Великую пятницу! Я тебя люблю.
— Ладно, — немного погодя ответил он. — Все вы, женщины, 

так говорите. Только не думай, что поэтому тебе можно ва-
ляться в чем мать родила в постели женатого мужчины!

— Хотела поговорить с тобой о детях.
— Они в кутузке?
— Ну вот, опять дурачишься. Пусть они сами скажут.
— Почему бы тебе…
— Сегодня Марджи Янг-Хант мне снова погадает.
— Она гадает на бобах? Кто эта Марджи Янг-Хант? И чем 

она всех пастушков пленила? 1

— Хорошо, что я не ревнива! Говорят, если мужчина наро-
чито не замечает красивую девушку…

— Ничего себе девушка! Два брака за плечами.

1 У. Шекспир. Два веронца. Акт 4, сцена 2. Перевод В. Левика.
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— Ее второй муж умер.
— Завтракать пора. Ты веришь в эту ерунду?
— Ну, про брата карты сказали правду. Помнишь: кто-то 

из родных и близких?
— А кто-то из моих родных и близких получит хорошего 

пинка, если не возьмет курс на кухню…
— Уже бегу! Как насчет яичницы?
— Пожалуй, пойдет. Кстати, почему именно Великая пят-

ница? Что в ней великого?
— Ах, Итан! — вздохнула она. — Все бы тебе шутить!
Кофе сварился, на тарелке лежали яичница и гренки. Итан 

Аллен Хоули проскользнул в уголок возле кухонного окна.
— Чувствую себя великолепно, — заметил он. — Почему эту 

пятницу называют Великой?
— Весна, — пояснила она, стоя у плиты.
— Весенняя пятница?
— Весеннее обострение. Дети уже встали?
— Вряд ли. Маленькие дармоеды. Давай растолкаем их 

и выпорем!
— Ну и шуточки у тебя! Обедать придешь?
— Нет.
— Почему?
— Женщины. Вожу их тайком с двенадцати до трех. Мо-

жет, и твою Марджи позову.
— Не смей так шутить, Итан! Марджи — настоящая под-

руга! Она последнюю рубашку с себя снимет!
— Неужели? Откуда у нее рубашка?
— Опять ты говоришь как пилигрим.
— Спорим, мы с ней в родстве? В ней тоже течет кровь пи-

ратов.
— Опять ты валяешь дурака! Вот список продуктов. — Она 

сунула ему в нагрудный карман листок. — Вышло много, но 
ведь Пасха все-таки! И  не забудь про яйца  — две дюжины, 
запомни. Ты уже опаздываешь!

— Знаю. И Марулло обеднеет на пару грошовых покупок. 
Зачем нам столько яиц?
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— Будем красить. Аллен и Мэри-Эллен очень просили. Тебе 
пора!

— Как скажешь, мой жучиный цветочек! Можно я сначала 
сбегаю наверх и намну бока Аллену и Мэри-Эллен?

— Итан, ты избаловал их до безобразия! Сам знаешь.
— Прощай, корабль! В добрый путь! 1 — объявил он, захлоп-

нул за собой дверь из проволочной сетки и вышел в золоти-
сто-зеленое утро.

Итан оглянулся на красивый старинный дом, в  котором 
жили его отцы и  деды: обшитый досками, выкрашенными 
белой краской, над парадной дверью арочное окно, повсюду 
элементы декора в духе братьев Адам, на крыше смотровая 
площадка — так называемый вдовий мостик. Дом стоял в глу-
бине зеленеющего сада среди столетних сиреней, чьи стволы 
в обхвате достигали туловища взрослого человека, а ветки по-
крылись набухшими почками. Старые вязы на Вязовой улице 
ничуть не уступали им по вышине и тоже выпустили первые 
листочки, окрасившись желтой дымкой. Выглянувшее солнце 
осветило здание банка и засверкало на серебристом резерву-
аре для бензина, от старой бухты пахнуло бурыми водорос-
лями и солью.

Единственный прохожий на Вязовой улице — ирландский 
сеттер мистера Бейкера, он же банкиров пес, он же Рыжий 
Бейкер — с достоинством прохаживался вдоль деревьев, ино-
гда обнюхивая пахучие метки ранее отметившихся на ство-
лах псов.

— С добрым утром, сэр. Меня зовут Итан Аллен Хоули. Мы 
с вами как-то отливали на пару, помните?

Рыжий Бейкер остановился и ответил на приветствие, не 
спеша махнув пушистым хвостом.

— Я вот смотрел сейчас на свой дом, — поделился Итан. — 
Умели тогда строить, ничего не скажешь.

Рыжий склонил голову набок и небрежно почесал ребра 
задней лапой.

1 Генри Уодсворт Лонгфелло. «Постройка корабля».


