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Зима  
тревоги нашей



Посвящается моей сестре Бет,  
чей свет сияет ярко.



Читателям, которые попытаются угадать прото-
типов моих героев и определить место действия, 
советую оглянуться вокруг и посмотреть на са-
мих себя, поскольку в своей книге я по большей 

части писал о современной Америке.
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Часть  первая

Глава 1

С олнечным апрельским утром Мэри Хоули открыла 
глаза, перевернулась на другой бок и обнаружила, что 

ее муж сунул мизинцы в рот, растянул щеки и изображает 
лягушку.

—  Ты смешной! — сказала она. — Итан, ты прирожденный 
комик.

—  Мисс Мышка, выходи-ка за меня замуж!
—  Дурачишься с утра пораньше?
—  И год рад весне! И день утру рад! 1

—  Значит, дурачишься. Помнишь, что сегодня Великая 
пятница?

—  Гнусные римляне строятся, чтобы идти на Голгофу.
—  Не богохульствуй! Марулло разрешит тебе закрыться 

в одиннадцать?
—  Моя цыпонька-краса, Марулло — католик и итальяшка-

иммигрант. Вряд ли он вообще сегодня явится. Закрою в пол-
день и не открою, пока не кончится казнь.

—  Рассуждаешь как пилигрим. Нехорошо так говорить!
—  Чепуха, букашечка! Это у меня от предков со стороны 

матери. Так говорят настоящие пираты. И, между прочим, 
казнь действительно была.

—  Какие еще пираты? Ты же говорил, они были китобоями, 
со специальными грамотами от Континентального конгресса, 
уж не знаю, как они там называются.

1  Роберт Браунинг. Песенка Пиппы. Перевод С. Шестакова.
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—  Зато на кораблях, которые они обстреливали, их считали 
пиратами. А те римские солдаты считали, что это была казнь.

—  Ну вот, теперь ты злишься. Мне больше нравится, когда 
ты дурачишься.

—  Я всегда дурачусь. У кого хочешь спроси!
—  Вечно ты мне голову морочишь! Тебе есть чем гордиться: 

в одной семье и отцы-пилигримы, и капитаны-китобои.
—  А им-то гордиться и нечем.
—  Почему?
—  Разве стали бы мои предки гордиться, узнав, что поро-

дили чертова бакалейщика для чертова хозяина-итальяшки 
в городе, который когда-то принадлежал им целиком?

—  Никакой ты не бакалейщик. Скорее управляющий — ве-
дешь бухгалтерию, относишь деньги в  банк и  заказываешь 
товар.

—  Само собой. Еще я подметаю, выношу мусор и хожу пе-
ред Марулло на задних лапах, а будь я чертовым котом, то 
и мышей бы для него ловил.

Мэри обвила мужа руками.
—  Лучше давай дурачиться,  — сказала она.  — Прошу, не 

сквернословь в Великую пятницу! Я тебя люблю.
—  Ладно, — немного погодя ответил он. — Все вы, женщины, 

так говорите. Только не думай, что поэтому тебе можно ва-
ляться в чем мать родила в постели женатого мужчины!

—  Хотела поговорить с тобой о детях.
—  Они в кутузке?
—  Ну вот, опять дурачишься. Пусть они сами скажут.
—  Почему бы тебе…
—  Сегодня Марджи Янг-Хант мне снова погадает.
—  Она гадает на бобах? Кто эта Марджи Янг-Хант? И чем 

она всех пастушков пленила? 1

—  Хорошо, что я не ревнива! Говорят, если мужчина наро-
чито не замечает красивую девушку…

—  Ничего себе девушка! Два брака за плечами.

1  У. Шекспир. Два веронца. Акт 4, сцена 2. Перевод В. Левика.
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—  Ее второй муж умер.
—  Завтракать пора. Ты веришь в эту ерунду?
—  Ну, про брата карты сказали правду. Помнишь: кто-то 

из родных и близких?
—  А кто-то из моих родных и близких получит хорошего 

пинка, если не возьмет курс на кухню…
—  Уже бегу! Как насчет яичницы?
—  Пожалуй, пойдет. Кстати, почему именно Великая пят-

ница? Что в ней великого?
—  Ах, Итан! — вздохнула она. — Все бы тебе шутить!
Кофе сварился, на тарелке лежали яичница и гренки. Итан 

Аллен Хоули проскользнул в уголок возле кухонного окна.
—  Чувствую себя великолепно, — заметил он. — Почему эту 

пятницу называют Великой?
—  Весна, — пояснила она, стоя у плиты.
—  Весенняя пятница?
—  Весеннее обострение. Дети уже встали?
—  Вряд ли. Маленькие дармоеды. Давай растолкаем их 

и выпорем!
—  Ну и шуточки у тебя! Обедать придешь?
—  Нет.
—  Почему?
—  Женщины. Вожу их тайком с двенадцати до трех. Мо-

жет, и твою Марджи позову.
—  Не смей так шутить, Итан! Марджи — настоящая под-

руга! Она последнюю рубашку с себя снимет!
—  Неужели? Откуда у нее рубашка?
—  Опять ты говоришь как пилигрим.
—  Спорим, мы с ней в родстве? В ней тоже течет кровь пи-

ратов.
—  Опять ты валяешь дурака! Вот список продуктов. — Она 

сунула ему в нагрудный карман листок. — Вышло много, но 
ведь Пасха все-таки! И  не забудь про яйца  — две дюжины, 
запомни. Ты уже опаздываешь!

—  Знаю. И Марулло обеднеет на пару грошовых покупок. 
Зачем нам столько яиц?
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—  Будем красить. Аллен и Мэри-Эллен очень просили. Тебе 
пора!

—  Как скажешь, мой жучиный цветочек! Можно я сначала 
сбегаю наверх и намну бока Аллену и Мэри-Эллен?

—  Итан, ты избаловал их до безобразия! Сам знаешь.
—  Прощай, корабль! В добрый путь! 1 — объявил он, захлоп-

нул за собой дверь из проволочной сетки и вышел в золоти-
сто-зеленое утро.

Итан оглянулся на красивый старинный дом, в  котором 
жили его отцы и  деды: обшитый досками, выкрашенными 
белой краской, над парадной дверью арочное окно, повсюду 
элементы декора в духе братьев Адам, на крыше смотровая 
площадка — так называемый вдовий мостик. Дом стоял в глу-
бине зеленеющего сада среди столетних сиреней, чьи стволы 
в обхвате достигали туловища взрослого человека, а ветки по-
крылись набухшими почками. Старые вязы на Вязовой улице 
ничуть не уступали им по вышине и тоже выпустили первые 
листочки, окрасившись желтой дымкой. Выглянувшее солнце 
осветило здание банка и засверкало на серебристом резерву-
аре для бензина, от старой бухты пахнуло бурыми водорос-
лями и солью.

Единственный прохожий на Вязовой улице — ирландский 
сеттер мистера Бейкера, он же банкиров пес, он же Рыжий 
Бейкер — с достоинством прохаживался вдоль деревьев, ино-
гда обнюхивая пахучие метки ранее отметившихся на ство-
лах псов.

—  С добрым утром, сэр. Меня зовут Итан Аллен Хоули. Мы 
с вами как-то отливали на пару, помните?

Рыжий Бейкер остановился и ответил на приветствие, не 
спеша махнув пушистым хвостом.

—  Я вот смотрел сейчас на свой дом, — поделился Итан. — 
Умели тогда строить, ничего не скажешь.

Рыжий склонил голову набок и небрежно почесал ребра 
задней лапой.

1  Генри Уодсворт Лонгфелло. «Постройка корабля».


